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Esta obra tiene por finalidad iniciar al lector en
los conocimientos mas prominentes del mun-
do temperamental y psicolégico en que se
debate la criatura humana y guiarle por los
luminosos caminos de la creacién consciente,
donde ésta halla la felicidad. Concurre también
al propésito de esta obra romper la monotonia
del lenguaje que caracteriza al pensamiento
contemporaneo, con sus crudezas realistas,
que tanto han hecho descender el nivel moral
de la sociedad.

EL SENOR DE SANDARA es una novela de
género nuevo, psicodindmica, que al par que
exalta lo bello y fecundo del pensar y sentir del
hombre y la mujer, aparta todo lo que les
pervierte y desnaturaliza.

Es un toque de atencion frente al desborde de
obscenidad de que tanto hacen gala los no-
velistas modernos al poner de relieve los casos
mas denigrantes de las pasiones humanas.

Continda en la 2da. solapa

Por el conocimiento que anima sus paginas, EL
SENOR DE SANDARA es una novela edifi-
cante, que abre al lector un nuevo campo de
posibilidades. Reconforta e instruye espiri-
tualmente, porque de cada episodio, de cada
giro de su trama emerge una ensefianza
aleccionadora, un conocimiento de trascen-
dencia para la vida o un acierto digno de ser
tenido en cuenta en la propia conducta.

Todo en esta novela se mueve al conjuro de un
pensamiento central, cuyo objeto es descubrir
al entendimiento que la lee atentamente,
arcanos ignorados de la naturaleza humana en
su doble fondo, fisico y espiritual. El lector
podrd apreciar en ella la diferencia exacta
entre dos mundos, que son también dos
formas de vivir y dos culturas. Sus personajes,
concebidos con naturalidad, permiten al lector
captar nitidamente el proceso de reversién
que sigue una pareja humana, hasta culminar en
el reencuentro consciente con sus propios
espiritus.
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EL SENOR DE SANDARA

EXORDIO

Unas palabras a modo de exordio facilitaran la lec-
tura reflexiva de esta novela y permitiran advertir, ademas
del extraordinario y preponderante papel que juegan los
pensamientos en los diversos aconteceres de la vida, las ex-
celencias del sentir humano que, al plasmarse en vivencias
reales, neutraliza las reacciones injustas o inoportunas de
la personalidad.

Es ésta una novela psicodinamica. La hemos deno-
minado asi porque obedece a una concepcion que mueve
con desacostumbrado vigor los pensamientos y hechos que
configuran la conducta humana en multiples aspectos. Su
accion es tenaz y consecuente en la idea de forjar la ima-
gen de lo que el hombre puede ser y hacer iluminado por
el conocimiento.

Desde el principio hasta el fin corre firme en sus pa-
ginas el proposito de llevar a lector, a través de las innume-
rables y variadas transiciones que experimentan los prota-
gonistas en sus cambiantes mentales y psicolégicas, a la
seguridad de que El senor de Sandara podra constituirse
en su mas fiel consejero. Consultelo en todo momento y
le respondera, tras cada lectura, con ensenanzas nuevas,
pues la fuerza de su expresion va mas alla de sus palabras.

Sea esta novela propicia a los que ansian alcanzar un
despertar lucido y consciente en este mundo tan oscurecido
por la falacia humana.
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Una vez mas despuntaba el verano en la paleozoica
serrania de Tandil.

Don Tulio Larrecochea poseia alli un modernisimo
establecimiento rural que ofrecia en la buena estaciéon un
aspecto encantador. Convertido en habitual punto de so-
laz, reunianse en él estimables nucleos de personas vincu-
ladas a sus duenos por lazos de parentesco o de amistad.
Soélo por excepcién privabase uno que otro de tan alegres
y reparadoras vacaciones.

La imponente casona estilo vasco, plantada sobre
hermoso parque, cobijaba con holgura a las visitas, ansio-
sas de sano esparcimiento.

Dona Fermina, esposa de Tulio, se habia entregado
casi por entero a la vida social. Afecta a la ostentacion de
su fortuna, sus cincuenta y cinco anos no habian logrado
atemperar aun los brios de su pasada juventud. De figura
regordeta y busto henchido, su porte arrogante y su mo-
dalidad resuelta dejaban entrever un caracter enérgico y
autoritario. Dominaba con aplomo la ciencia doméstica,
bastandole una mirada para que la servidumbre la enten-
diera. En ese sentido su técnica era de una eficacia tal
que los criados, extremando sus obligaciones, cumplian a
maravilla sus cometidos y colmaban de atenciones a los
huéspedes.

De los tres hijos de aquel matrimonio, Nora, la me-
nor, llenaba, por decirlo asi, el corazén ambicioso de la
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madre, pues Florencio y Cecilia, casados ya, pertene-
cian de hecho a otra época. Esbelta, de ojos glaucos y
nariz graciosamente respingada, indice de orgullo, ar-
bolaba la casi adolescente figura de la nina una copiosa
cabellera de subido tono azafran. Antojadiza y consen-
tida, cualquier psic6logo medianamente experto hubie-
ra predicho sin titubeos la tenaz influencia que ejerceria
sobre su vida ese binomio tan fuertemente adherido a su
temperamento.

Las predilecciones de los huéspedes repartianse en-
tre la equitacion y el tenis. Habia, empero, los que pre-
ferian el footing o hacian sus apartes para comentar en
amable charla las fases de algun proceso politico o las
perspectivas de negocios importantes, sin faltar, desde
luego, las hablillas de caracter social o las alusiones pi-
carescas y atrevidas en torno a algin lance amoroso de
reciente data.

Satisfecho el afan del paseo o abandonada la raque-
ta, todos, pequenos y grandes, acudian invariablemente
a la pileta, donde cumplian sus jornadas de nataciéon con
magnifico despliegue de habilidades por parte de algunos,
que saltaban desde el trampolin en divertidas piruetas. El
resto del dia, partidas de bridge y poquer entretenian par-
ticularmente a los méas entrados en anos, mientras los jo-
venes optaban por la musica y el baile, trasladando a tan
favorecido marco campero las elegancias y el refinamien-
to de la vida urbana.

Un enjambre de gente menuda pasaba buena par-
te del dia corriendo como ardillas, curioseandolo todo,
jugando o planeando excursiones que al punto ponia en
ejecucion, ya en conjunto, ya en pequenos grupos que
se desplazaban a distintas direcciones para encontrarse
al cabo en determinado lugar. Los varones solian cazar
péjaros o hurtar huevecillos de los nidos, que coleccio-
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naban «para uso escolar», segin decian al justificar la
diablura.

Era familiar en el ambiente la figura de don Roque
Arribillaga, primo hermano de Fermina. Hombre de trato
amable, y honesto a carta cabal, teniasele alli en alta es-
tima. Dueno de una estancia en Balcarce, poseia también
una casa importadora de maquinas agricolas en la Capital
Federal. La intensa actividad que desplegaba en los nego-
cios habia resentido visiblemente su salud, quebrantada
ya por los achaques de una vieja lesién cardiaca.

Viudo desde poco més de un lustro, de su matrimo-
nio le quedaba un hijo, Claudio, que contaba a la sazén
doce anos.

Claudio era particularmente simpéatico. Magro de
carnes a causa de su acelerado crecimiento, su silueta
estirada sobresalia entre los deméas ninos. Animéabanle el
rostro, infantil todavia, dos grandes ojos oscuros y expre-
sivos, de extraordinario brillo. Un mechén lacio, lustroso
y renegrido, obstinadamente vuelto hacia la frente, daba
buena cuenta de sus expansiones al aire libre. Tenia la
cara ligeramente alargada, la tez morena y suave, y una
sonrisa afable propensa a asomarsele a los labios. Sin la
inquietud y la audacia de otros muchachuelos de su edad,
Claudio era, sin embargo, andariego y activo, y disfrutaba
con avidez de la vida al aire libre, sacando verdadero pro-
vecho de sus vacaciones.

Acostumbrado en cierto modo a una vida retraida,
ya que de ordinario no contaba con mas compania que la
de su padre y de Patricio, el mayordomo de su casa, Clau-
dio no hubiera cambiado por nada del mundo los veraneos
en la estancia de su tia Fermina, a quien llamaba asi no
justamente en rigor de un vinculo de sangre, sino por es-
pontéanea disposicion de su padre y de la misma Fermina
que, criados desde la ninez sin mayor discriminacion de
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parentesco, habian crecido y mantenido siempre un trato
de hermanos. La circunstancia de sentirse alli como en
su casa aumentaba sin duda su predileccion por el lugar,
que cobraba a la distancia, en su imaginacion de nino, las
formas de un paraiso maravillosamente alegre y anima-
do. De ahi que jamas titubeara cuando se le sometia a su
eleccién el sitio para sus recreos estivales.

Compartia habitualmente con Nora, a quien por
iguales razones solia llamar «prima», juegos y paseos, a
los que se sumaban de comun otros ninos de la estancia.
Més por su temperamento que por el mero hecho de aven-
tajarlo algo en edad, ésta ejercia sobre Claudio acentuado
dominio. Sacando sin duda provecho de la predisposicién
de su primo a la amabilidad y a la condescendencia, hacia
ensayos con la suya, autoritaria y despética.

Corrian célidos y hermosos los dias de aquel vera-
neo en la estancia de don Tulio, ofreciendo a todos sanos
placeres y distracciones.

Cierta manana el sol despunté echando chispas.
Irritado acaso por su interminable vigilia, sac6 a la gente
del lecho como por arte de magia, no quedando a ésta
mas consuelo que soportar su mal humor desde tem-
prano.

Claudio y Nora, sintiendo al parecer como ninguno
el anuncio de aquella jornada calurosa, se encontraron
en el amplio comedor, silencioso todavia, y festejaron
el inesperado madrugén con un abundante desayuno.
Luego, despejados y alegres, decidieron salir a caminar,
tomando con ese propésito el camino del arroyo. Como
siempre, los acompanaba Sultan, hermoso ovejero, in-
cansable seguidor de los nifios en sus bulliciosas aven-
turas.

Con andar inquieto arribaron a un bosque de parai-
sos y acacias que se extendia por detras de los grandes
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galpones destinados a las maquinas de labranza. Desde
alli, la espesa arboleda descendia répida, siguiendo en
brusco declive hasta un arroyo, cuyas aguas rodaban fres-
cas y alegres a su sombra.

Los nifios bajaron a saltos la cuesta, deteniéndose
al borde del agua, donde comenzaron a juntar piedreci-
tas de colores. Mas no duré6 mucho aquel acuerdo, pues
Nora, aburriéndose al punto, ech6 a volar las que habia
amontonado en su falda y se dispuso a abrumar a Claudio
con su ostentosa charla. A horcajadas sobre una piedra, y
dando a un tiempo repetidos golpecitos sobre el agua con
una rama, le hablé por centésima vez del viaje a Europa
que muy pronto haria con sus padres. Era ya una senorita,
segun decia, y le tocaba realizar la tournée que anos atras
habia hecho su hermana Cecilia.

Criada entre mayores y con excesiva tolerancia, Nora
mostraba cierto aire de suficiencia que apocaba la postura
de su primo, sencilla e ingenua todavia. Los humos dora-
dos del consentimiento habian propiciado en ella, no cabia
duda, su tendencia a imponerse.

Absorto en la recoleccion de ripios, Claudio la escu-
chaba sin mayor atencién. Stubitamente se detuvo y con
desacostumbrado acento varonil, dijo a su prima:

—Oye, Nora... ¢Sabes una cosa? Cuando sea gran-
de recorreré los mundos.

Sorprendida y ahogada por la risa, Nora replico:

—c¢Los mundos dices? ¢Qué mundos?

—c¢De qué te ries?, jtonta! ¢No sabes que hay un Vie-
jo Mundo... y un Nuevo Mundo... y un mundo microscépi-
co... y el mundo...

—iY el otro mundo! —rematé la nina cortandole la
palabra. Y festejando con sonora risa su propia ocurrencia,
le advirti>—: Andate con cuidado, porque también se te
podria ocurrir viajar all4 y entonces no sé si volverias.
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Amoscado Claudio por el tono burléon de su prima,
arrojé al agua su punado de guijas y se irgui6 volviéndole
la espalda. No queria seguir la discusion con ella.

Buscando al instante nuevo pasatiempo comenzé a
saltar, pasando de una a otra, sobre las piedras que ya-
cian semihundidas en el lecho del arroyo, hasta alcanzar
la orilla opuesta, con riesgo de un chapuzén por las infal-
tables algas a ellas adheridas. Desde alli volvié a repetir
la hazana en sentido inverso. El jugueteo hizole olvidar
rdpidamente su enojo y propuso a su prima competir con
él. Cuando se cansaron, decidieron quitarse los zapatos y
deleitarse hundiendo las pantorrillas en las aguas claras y
saltarinas del arroyo.

Mientras disfrutaban entregados a tan alegres im-
provisaciones, Claudio pregunt6 a Nora con interés:

—¢Qué pasé con la vaca mocha? No la he visto en
la estancia este ano.

—Esta en lo de don Pedro —contesto ella; y agregd
al punto, veloz como la idea que acababa de ocurrirsele—:
¢No quieres que vayamos a verla?

—ilgjuuul... —exclamé Claudio, remedando el grito
indio—. jVayamos!

Y sin pensarlo dos veces salieron a escape.

Don Pedro, el viejo y muy estimado don Pedro La-
guna, habia sido hasta un ano atras capataz de la es-
tancia de Tulio Larrecochea. Pesandole ya la responsa-
bilidad de ese trabajo, decidié dejarlo, ocupando desde
entonces un predio de su propiedad, lindante con aqué-
lla. Habitaba alli en compania de su hijo Bartolomé, es-
tudioso clinico, recientemente radicado en la zona con
su familia debido a la salud transitoriamente delicada de
su hijita.

Don Pedro era hombre de larga experiencia campe-
ra, instruido y vivaz. Fuerte como un roble, bondadoso
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y escrupulosamente honrado, habia sabido granjearse la
consideracion y el respeto de cuantos experimentaron su
trato. Su aficién a la vida del campo habiale hecho elegir
aquel trabajo, del que nunca pareci6 arrepentirse.

Cuando esa misma manana llegaron ambos nifos a
la chacra del viejo capataz, éste se hallaba ocupado en po-
dar el excesivo ramaje de algunas plantas. Al verlos aban-
dond gustoso su tarea y los invitdé a entrar, sermoneando
benévolamente a Nora por haber pasado tanto tiempo sin
visitarlo.

—Tiene razén, don Pedro —dijo la nifia, intentando
excusarse—, pero hemos estado tan entretenidos en la es-
tancia que se me pasoé por alto.

—iNo, nol... —protesté aquél con fingida energia—,
lo que pasa es que a mi ya no se me tiene en cuenta.

—iPor favor, don Pedro!, jno diga esol...; siempre lo
estamos recordando. Justamente papa tiene el propdsito
de invitarlo en estos dias a una carneada.

—iNo deje de ir, don Pedro! —le rog6 Claudio, es-
pontaneamente.

—Y cuando vaya —agregé Nora, muy zalamera—,
no olvide la guitarra. Usted sabe cuanto le gustan a papa
sus melodias y aires criollos.

—iOhl... Yo estoy viejo para eso, nifia Norital... Pero
si don Tulio me invita, no tendré mas remedio que hacerle
el gusto, pues.

Sultan no cesaba en tanto de hacer fiestas a don
Pedro, que devolvia con agrado al fiel can sus efusiones.
Durante los tltimos anos pasados en la estancia Sultan
habia sido su perro favorito.

—Lo que es éste no me olvida —dijo satisfecho—.
Se lo ve muy a menudo por aqui.

Con ruidoso alboroto por la presencia de los desco-
nocidos, se acercaba en ese momento en direccion a ellos
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un batallén de gansos que, alineados en fila india, volvian
de su matinal paseo. Al compas de sus caracteristicos
graznidos pasaron muy orondos cerca de los visitantes,
balanceando sus pesados cuerpos. Con las alas prietas al
plumaje, parecian remedar a esos muchachos que pasan
silbando con las manos en los bolsillos.

Dando bruscamente un salto hacia ellos Nora los es-
pantd, gozandose con el torpe apuro de los animales que,
abiertas ahora las alas en actitud de alzar el vuelo, comen-
zaron a describir curiosos semicirculos sobre el extremo
de sus membranas, como si ejecutaran un paso de vals.

Atraida por la risa de los ninos y la inusitada ba-
tahola de los palmipedos, Griselda, la encantadora nieta
de don Pedro, se asomo6 desde la casa, y al verlos se les
aproximé poco menos que corriendo.

Menuda sorpresa experimenté Nora, que no espera-
ba hallarse ante aquella bonita criatura.

Indiscutiblemente, Griselda era hermosa. La embe-
llecia méas aun su delicadeza que, realzada por su expre-
sion limpia, candorosa, hacia de ella una nina en extremo
agradable.

No habia cumplido todavia los diez anos. Unos cabe-
llos sedosos, casi rubios y apenas ondulados, forméabanle
dorado marco en torno al rostro, rozandole los hombros.
Sus ojos castano claro, con larguisimas pestanas, y el ex-
presivo dibujo de sus labios descubrian una modalidad
afable y bondadosa.

Si grande fue el asombro de Nora, Claudio sinti6se
en cambio bajo los efectos de una emocion suave, mezcla
de turbacién y simpatia; de ahi que al principio apenas se
atreviera a mirarla.

Un pequeno y comun incidente vino a sacarlos de
aquel embarazo, al trabarse Sultdn en lucha con un gato
que, con la cola erizada y rigida y el lomo arqueado,
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bufaba y se defendia a zarpazos, encaramado a un du-
raznero.

Las risas con que los ninos festejaron los saltos cada
vez mas impetuosos del ovejero, que sin duda ya sentia
bajo sus dientes al atavico adversario, favorecio la cordia-
lidad, estimulada aiin méas con la invitacién de don Pedro
a visitar el vivar, donde sus conejos, a los que dedicaba su
aficidn, cridbanse dentro de las mas estrictas normas de
alimentacion e higiene.

Don Pedro llevé consigo una cesta repleta de hortali-
zas para que los ninos gozaran viéndolos comer.

—iVeran ustedes qué lindos son los gazapillos de las
ultimas crias! —les decia entusiasmandolos—. Este ano
se han criado en abundancia.

—iMe gustan mucho esos animalitos, don Pedro!
—exclamé Claudio—. jQué buena idea la de ir a verlos!
En la estancia de mi tio ni en la de mi padre hay cone-
jos.

Se echo el jopo hacia atras, en ademan presumido, y
con mucho comedimiento se ofreci6 a llevar la cesta.

La carga resultaba algo pesada para él. No obstante,
la aguant6 airoso hasta que don Pedro, calculando que
el muchacho habia hecho ya bastante en defensa de su
hombria, volvié a hacerse cargo de la misma.

En el conejar, los ninos admiraban los hermosos
ejemplares guardados en jaulas, la mayor parte con crias,
y los cémodos corralitos donde los gazapos, de razas va-
rias, graciosos en extremo cuanto mas pequenos, hormi-
gueaban incesantemente alrededor de los frescos manja-
res que les eran arrojados por turno.

Viendo Griselda cuanto gustaban a Claudio, se acer-
c6 a ellos y eligiendo de entre todos el mejor, se lo ofrecié
con inocente satisfaccion.

—-Te gusta éste? {Témalo!
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Claudio mir6 con ojillos alegres primero al gazapo
y luego a la nina, extendiendo en seguida las manos para
tomar aquel estremecido y rebelde montoncito de pelos
blancos y suaves.

—iQué lindo!..., jqué lindo es!... —repetia acarician-
dolo.

—c¢Quieres llevartelo? Mi abuelo se alegrara mucho.
Puedes criarlo manso y ponerle también un lindo nom-
bre.

—DMe gustaria. Pero, jqué lastimal..., no tengo donde
guardarlo.

La generosa actitud de Griselda contrarié a Nora,
testigo de aquella escena. Sin poder contenerse, quité con
gesto decidido el animalito de manos de Claudio y lo vol-
vi6 con energia a su corral.

——¢Por qué haces eso? —protest6é el muchacho, en-
tre molesto y sorprendido.

Nora, sin dar tiempo a mas, y como si experimenta-
ra algan escozor interno, se volvié a Griselda y la reconvi-
no con aspereza:

—iQué ocurrencia tomar en las manos esos bichos
sucios!

—c¢Sucios los conejitos? —replicé Griselda sin enfa-
do—. Mama siempre anda con ellos y suele darmelos para
que los acaricie.

La sonrisa irbnica de Nora le cort6 la réplica. Silen-
ciosa y avergonzada en el fondo, la pequefia examiné sus
manos y echo un vistazo a su blanco delantalito de batista.
Como viera que todo se hallaba en orden, sintiése satisfe-
cha, tal vez porque la comprobacién habia sido hecha bajo
el apremio de aquella mirada exigente e intempestiva.

No le paso6 inadvertido a don Pedro ese incidente, pro-
pio de ninos, y, a fin de borrar sus efectos, les propuso visi-
tar el corral de las vacas y tomar leche recién ordenada.
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—iVival... —exclam6 Nora batiendo palmas—. Jus-
tamente queriamos ver la vaca mocha.

—Va a ser un poco dificil, nifa Nora; la muy picara
suele irse lejos buscandole al ternero los mejores pas-
tos.

—¢Sigue siempre tan mansa como antes, don Pe-
dro?... —pregunté Claudio, no repuesto aun del pasado
mal rato.

La contestaciéon no pudo llegar a sus oidos porque
Nora, cogiéndolo de una mano lo obligb a correr tras ella
con el necio pretexto de llegar al corral antes que los de-
mas.

No le fue facil a Claudio desprenderse de su inco-
rregible prima pero, tomandose el desquite, se despaché
al llegar reconviniéndola duramente, lo que le vali6 una
lluvia de reproches y no pocas miradas despectivas, mien-
tras permanecian en espera de don Pedro que se acercaba
sin prisa con su nieta.

En el establo, un pedn se disponia a cumplir la ta-
rea de ordefiar. Don Pedro habia mandado previo recado
a su nuera para que los ninos fuesen convenientemen-
te atendidos, de ahi que a poco de llegar, la criada les
llevara junto con todo lo indispensable unos deliciosos
pastelitos.

—iQué rica esta la leche! —dijo Nora, apurando el
vaso con animos de repetirlo.

Claudio bebi6 el suyo con menor entusiasmo, y al
ver que Griselda no participaba, le pregunté:

—¢No tomas leche?

—No... —le respondié sonriendo—; tomé tarde el
desayuno.

Por el camino arbolado que desde la casa se ex-
tendia a la distancia, don Pedro vio aproximarse a su
nuera.
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—Por alla viene llegando tu madre, pequena —le
dijo a su nieta, con carino.

La nifa, que en ese instante acaso deseara mas que
otras veces la compania materna, no esperé mas y se lan-
z6 a su encuentro.

Hacia las delicias de ese paraje en los dias calidos
del verano un ombu anoso, sobre cuyas raices corpulentas
sentdse don Pedro a observarlas a su paso. Claudio hizo lo
mismo con muestras de agrado y de adhesién hacia don
Pedro.

Deseosa de marcharse, Nora comenzaba a dar sena-
les de impaciencia.

——cPor qué te sientas? —pregunt6 secamente a Clau-
dio—. Ya es hora de que regresemos.

—iPero si la estancia no esta lejos de aqui, nina
Nora! —exclamoé don Pedro—. Ademas, si estan cansados
o quieren llegar antes, ahi tienen a disposiciébn nuestros
caballos, pues.

—No es para tanto, don Pedro. Me preocupa mama,
que estara intranquila. Contra nuestra costumbre, hoy he-
mos salido solos y pensabamos volver pronto.

Llegaban ya Griselda y su madre. La conversacion
se interrumpié.

La nuera de don Pedro, con su particular afecto brin-
dé a los ninos una célida acogida, reiterandoles su agrado
por la visita.

—Estoy segura de que han hecho ustedes muy fe-
liz a Griselda, siempre tan solita —les dijo entre otras
cosas.

Dona Laura Estévez Ursain, madre de Griselda, per-
tenecia a una honorable familia portena. Se habia casado
muy joven y aparentaba no tener aun treinta anos. Era
bondadosa y atrayente, y aparte de contar con una respe-
table cultura, poseia gran confianza en si misma. Grisel-
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da tenia con ella gran parecido, ya que fisicamente poco
habia heredado de los Laguna, morenos y con los rasgos
tipicos de los hombres adheridos de tiempo al suelo ar-
gentino.

Tan en vano como la de don Pedro fue la invitacion
de dona Laura a que los nifios prolongaran su visita. Nora,
resuelta a marcharse, les tendié la mano y, despidiéndose
de ellos con forzada sonrisa, encamindse a la salida de la
finca. Estaba contrariada. Empero, a poco andar se de-
tuvo en espera de Claudio, que mas solicito y cumplido
prolongaba atin su afectuosa despedida.

Obedeciendo a un impulso involuntario, Griselda lo
acompané unos pasos, deteniéndola su habitual timidez.

Llegado que hubo Claudio junto a Nora partieron
apresuradamente, mas nada impidié que éste, varén al fin,
volviera hacia sus amigos varias veces la cabeza agitando
su diestra en senal de saludo, gesto que repitié desde re-
gular distancia.

Calculando que se habian aproximado ya bastante a
la estancia, ambos ninos decidieron descansar, demoran-
dose con ese objeto junto a un molino que alimentaba los
estanques donde los animales acudian a beber. Sentaron-
se alli sobre unos gruesos troncos tendidos en el suelo.
En ese sitio la sombra de los grandes cedros, cuyas copas
unidas dejaban apenas filtrar la luz, colaboraba con la tie-
rra himeda en silenciosa y apacible refrigeracion. Para un
dia tan célido aquello se les ofrecia con la delicia de un
oasis.

No obstante, el malhumor de Nora persistia. Subita-
mente, queriendo quizas imitar el tono aspero con que al-
gunas veces habia oido hablar a los mayores, se desahogd
con Claudio:

—iNo sé qué le encuentras a esa chiquilina para que
tanto te llame la atencioén!
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—cQué?... ¢te has vuelto loca?

—cLoca yo?

—iClaro! {Vaya una pregunta! ¢Qué puedo encon-
trarle?... Que es buena... y que me apena mucho que no
tenga amigos.

Llevado por el influjo de un sentimiento generoso,
frecuente en él, Claudio agregoé:

—cPor qué no la invitamos a jugar con nosotros en
la estancia?

—ilnvitarla a la estancial... ¢A ella?... ¢Como te atre-
ves, si no es de nuestra condicion? jMama se disgustaria
si lo supieral!

—No creo que se disguste, Norita... Griselda es nieta
de don Pedro...

—iBahl!... ¢y quién es don Pedro? Eres terco, Clau-
dio, jmuy terco! A Griselda no le faltan entretenimientos
en su chacra. Ademas, ¢no le oiste decir que su padre la
lleva al pueblo a tomar lecciones de musica? —Y echan-
do mano a sus draméticos recursos, exclam6—: ;Oh,
eres insufrible!

Enfurrunados, sin reconciliarse, prosiguieron la mar-
cha por la huella de los carros que diariamente hacian el
recorrido desde la poblacién al molino. Sultan los seguia,
sin que su noble cabeza de perro lograse entender las mu-
danzas que se operaban en las testas de sus amos.

Lo resentia a Claudio la falta de comparnerismo de
su prima. No obstante, traté de apaciguarla proponiéndole
una nueva excursion para la tarde.

—iNo iré! —fue la tajante respuesta—. jNo quiero
salir contigo ni me interesal!

Para dicha de Claudio, ya iban llegando al huerto
donde otros ninos se les reunieron acosandolos con pre-
dguntas y contandoles las novedades. Nora eludié6 comen-
tarios, y pretextando apuro por saludar a unos tios espe-
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rados en la estancia esa misma manana, se dio prisa por
entrar en la casona.

Erguida sobre sus diminutos pies Griselda habia per-
manecido inmévil, con la mirada fija en los ninos de la es-
tancia, hasta que desaparecieron entre los arboles del ca-
mino. Luego, volviéndose con ese modal displicente que
adoptan las criaturas cuando se las ha contrariado, fue al
encuentro de su madre. Pensativa, las manos entrelazadas
por detréas de su figura, recorrio, con desgano al principio,
un trecho; mas de pronto, como si otros pensamientos la
azuzaran, aceler6 el paso hasta llegar corriendo junto a
dona Laura.

Colgada de su brazo, del que a menudo se despren-
dia para marchar sola, a pequenos saltos, a fin de satisfa-
cer la inquieta movilidad infantil, Griselda fue narrandole
entrecortadamente durante el trayecto a la casa, algunas
impresiones recibidas esa manana.

Cuando llegaron, ambas sentaronse al fresco, en la
ancha galeria que hacia las veces de poértico.

La casa de don Pedro lucia el blanco encalado de sus
muros entre el marco alegre de la vegetacion. Su arquitec-
tura antigua se habia remozado notablemente mediante
una prolija refaccién, ganando en comodidad y apariencia.
Contaba con una sola planta y estaba rodeada de ventanas
pintadas al verde claro, defendidas por negros barrotes de
hierro. La sencillez y monotonia de su trazado simétrico
animéabase con el detalle de las plantas y las flores, en las
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que dona Laura volcaba su buen gusto con la eleccién de
variedades apropiadas y de sitios donde mejor cumplian
su funcién decorativa.

Durante el verano la galeria era el lugar preferido, y
aun lo era en los serenos dias invernales, cuando los arbo-
les, despojados de su follaje, permitian el desplazamiento
del manto solar sobre la retahila de sus viejos mosaicos
de marmol.

Griselda, en cuya mente parecian revolotear con in-
sistencia los mismos pensamientos, pregunté a su madre:

——cPor qué se habra portado asi conmigo?...

—¢Quién?... ¢Norita?

—Si, Nora.

—iOh!, hija. No debes tomar tan en serio esas cosas
—Ile respondié su madre, procurando alejarla de aquella
impresién—. No todas las personas son iguales, y las ac-
titudes de esa nifia obedecen simplemente a su manera
de ser.

Sin comprender muy bien lo que escuchara, Griselda
agrego:

—{Qué pena, mama!... Pero Claudio no es asi. El si
que es bueno y carinoso.

—Debe serlo, sin duda —aprobé la senora; mas
comprendiendo que costaba a la niha explicarse esa ac-
titud de rechazo con que habia sido tratada, afiadié—: No
olvides, querida, que cada familia tiene sus parientes y
amigos con quienes alterna. Nuestros vecinos son gente
muy rica y viven, naturalmente, con mucho lujo. Nosotros,
no siendo de su misma condicién, no podemos alternar
con ellos habitualmente.

—c¢Por qué?

—Porque hay muchas cosas que lo impiden, hija, y
una, quizas la principal, es la falta de dinero para competir
con ellos en lujos, gustos y caprichos.
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Del interés con que Griselda escuchaba a su madre
pasé a la perplejidad, lo cual le impidi6 objetar.

Dona Laura le explicé entonces:

—Para alternar con ellos, hijita, hay que disponer de
costosos vestidos, que la moda exige y la sociedad adopta
para lucirlos de acuerdo con las circunstancias.

Maquinalmente Griselda miré sus ropas y, con en-
cantadora inocencia, preguntd a su madre si los vestidos
que usaba cuando iba a la ciudad no eran suficientemente
bonitos.

A raiz de esa insinuacion y tratando de sacar partido
de su argumento, la buena madre le explicé que, en efec-
to, sus vestidos eran muy bonitos, pero no del todo ade-
cuados a las fiestas y a las exigencias que configuraban la
vida de Nora.

Tras un suspiro, que fue la involuntaria forma de len-
guaje con que la nina expresara su pesar, exclamo:

—iCuanto me hubiera gustado jugar con ellos, ma-
mita!

—No te preocupes demasiado por eso —la conformé
entonces dona Laura—. Nora es una criatura, y los ninos
como tU, piensan hoy una cosa y manana otra. ¢Quién no
te dice que pronto vuelvan en tu busca con otra disposi-
cién de animo?

El resto del dia lo pas6 Griselda menos alegre que de
costumbre. Anochecia cuando su padre regresé de la ciu-
dad, adonde acudia diariamente para atender su consul-
torio. Al enterarse de la contrariedad experimentada por
la nifna, le aconsej6 a su esposa que la acostara temprano
para que el sueno disipase esa primera lucha que afronta-
ban sus tiernos sentimientos.

Bien pronto se adormeci6 la criatura. Pero su espi-
ritu, extremadamente conmovido, le ofrecié a su duena
aquella noche un ensueno original.
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Llevada en lacido vuelo, Griselda se encontré de
pronto en la lujosa mansion de sus vecinos transformada
en Nora. Con asombro iba recorriendo pasillos y apo-
sentos hasta que se detuvo en el dormitorio de esa nina,
muy diferente del suyo. Contemplé extasiada aquel en-
cantador recinto, por cuyos amplios ventanales entraba
con impetu la luz. Aqui y alli, ubicados con inimitable
acierto, regios muebles parecian ofrecer a su duena la
gracia y la comodidad reunidas en ellos. Hacia un cos-
tado, un gran armario seductoramente entreabierto, de-
jaba ver primorosos vestidos y zapatos en envidiable va-
riedad de gustos y colores. También los muros atraian la
mirada por sus artisticos cuadros a tono con los gustos
y la vida de una adolescente. Y no faltaban los cautivan-
tes anaqueles atestados de libros, profusa y bellamente
ilustrados. En fin, los méas refinados detalles adornaban
aquel cuarto de tintes principescos. No obstante, el pen-
samiento que guiaba el sueno de Griselda la hizo apar-
tarse de lo que veia y buscar por todas partes a Claudio,
hasta que finalmente lo hall6 sentado en un banco de la
galeria. El rostro del muchacho revelaba inquietud, y a
juzgar por la frecuencia con que miraba hacia uno y otro
lado del extenso parque, se hubiese dicho que esperaba
a alguien. Olvidando la metamorfosis operada en su per-
sona, la nina se le aproximo, pero éste, al verla, levanté-
se con desdén, bajando sin prisa los pocos peldanos que
unian la galeria con el jardin. Conmovida por el desaire,
volvidse Griselda, y con mirada afligida fue en busca del
oculto rincén que le permitiese desahogar su pena. Todo
le era extrano en aquella casa; y aunque no podia ser
mas hermosa y codiciada, se le ocurrié que alguien la
espiaba tras los muebles y sillones, y que sus muecas
burlonas parecian figuras de humo espeso que se des-
vanecian al mirarlas. Turbada por la desesperacion se
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echo a llorar, y, acongojada, despert6. Con muestras de
agitacion se irgui6 en el lecho, apart6 con lentitud de su
frente los cabellos graciosamente revueltos y exhalé un
hondo suspiro.

iQué alivio, Griselda!... jFelizmente, habia sido un
sueno!

Libre de su perplejidad sonri6 la nina. Sentiase nue-
vamente en si misma, con la alegria de seguir siendo la
Griselda de siempre.

Una tarde, cuando las bochornosas horas de la sies-
ta habian quedado atras y la vida en la estancia tornaba
a su ritmo normal, Nora buscaba a Claudio sin hallarlo.
Impelida por un subito pensamiento de recelo enderezé a
la chacra de don Pedro, segura de encontrarlo alli.

No se habia enganado. Lo divis6 mucho antes de
llegar al limite de la finca en compania de don Pedro y
Griselda. Los tres caminaban a lo largo de un maizal, que
ya verdeaba ansioso de ganar altura.

Cortando camino, Nora llegé al alambrado, de don-
de llamé al muchacho con muestras de urgencia, como si
realmente algo la apremiara. Sospeché Claudio el inmi-
nente chubasco y, cediendo al impulso de obedecer, corrid
hacia ella. El apuro le hizo olvidar todo; no hubo excusas
ni despedidas amables esta vez.

Ello no impidi6 que don Pedro, pasado el primer
efecto de la brusquedad, con simpéatico gesto campecha-
no agitase en alto su diestra invitandola a entrar. Rehus6
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Nora, y sin dispensarle la menor benevolencia se alejé con
Claudio.

No podia tolerar que aquél a quien siempre habia
sometido a su capricho se retrajese ahora u obrase por
cuenta propia cuando la ocasién le era propicia. Por eso,
con todos los aprestos de un justificado enojo, acusé a
Claudio de falta de companerismo.

—iBah!... —replic6 éste—. Siempre se te ocurren co-
sas raras... Tuve ganas de salir a caminar, jeso es todo!

—iNo me dices la verdad!

—iNoral... —grit6 Claudio, perdiendo la paciencia—.
¢No soy dueno de ir a donde quiero?

—Si... jclarol... Por eso ya no piensas en otra cosa
que en ir a lo de don Pedro.

Inttiles fueron las explicaciones del muchacho, na-
turales y sencillas: su prima no se conformaba. Por ultimo
se le ocurrié prometerle que no volveria a la chacra, con lo
que logr6 apaciguarla.

El cumplimiento de aquella promesa se le hizo
cada vez mas duro a Claudio, a quien la falta de libertad
para moverse le resultaba intolerable, maxime cuando
acudia a su mente el recuerdo de Griselda. La imaginaba
triste y privada de las alegrias que ofrecen los juegos en
comun.

Le llegd sin embargo la oportunidad de emancipar-
se, aunque so6lo fuese por unas horas, y la aprovech6. Con
fatiles pretextos eludi6 cierta manana una excursién a los
cerros, de la que participaban grandes y pequenos. Re-
suelto a desquitarse de sus limitaciones, mont6 a caballo
y pronto se encontr6 en las inmediaciones de la casa de
don Pedro.

Sultan se le habia adelantado, y a juzgar por la ale-
gria con que el animal avanzaba hacia un punto fijo, sal-
tando y acelerando los movimientos de su cola, Claudio
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comprendi6 que el noble can habia descubierto a sus mo-
radores. Siguiendo la misma direccién no tardé en divisar
a Griselda, que acompanaba a su madre en la atencién de
las flores.

La cortedad del muchacho al saludarlas se desvane-
ci6é como por encanto con el recibimiento carifioso que le
dispensaron. Desmont6 de un salto y sujeté su caballo a
un palenque. Luego, a instancias de Griselda, que acari-
ciaba con entusiasmo a Sultdn, estimul6 al animal a reali-
zar algunas de sus habilidades.

Con los pantalones y botas de montar Claudio apa-
rentaba mayor estatura y corpulencia. La nifia lo not6 y no
demoroé en decirselo:

—La dltima vez que viniste me parecié que eras mas
chico.

—Creo que te equivocas, Griselda —repuso éste.
Pero luego, reflexionando, agregé—: Aunque quizés ten-
gas razén; mi padre dice que todo lo que como en seguida
lo aprovecha mi estatura.

—iQué gracioso!... Papa también me dice a mi que
estoy alargandome como una espiga.

Mientras reian haciendo cada cual burla inocente de
su figura, fue acercandose don Pedro, que llevaba a su
tordillo tomado del cabestro.

—-¢Va a salir, don Pedro? —pregunté Claudio, avan-
zando hacia él.

—Asi es, mi amigo; tengo que recorrer un poco el
campo.

—c¢No quiere que lo acompane?

—iCoémo no, muchacho! jVéngase no mas!

Y, con satisfaccion, don Pedro se dio prisa en aco-
modar el apero a su caballo.

Con sus amplias bombachas, sus botas de potro aja-
das por el uso y la camisa holgada, don Pedro Laguna
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revivia al gaucho que animara con perfiles de epopeya y
mito, el escenario de tierra adentro, salpicado de tradicio-
nes y leyendas.

—¢Y tu prima? —pregunt6é a Claudio la senora de
Laguna, tornando al grupo, del que momentédneamente se
habia separado.

—Salié temprano en una cabalgata.

—iQué raro que no fuiste!

—Preferi salir solo, senora —respondio el nino, son-
rojandose un poco.

Ya don Pedro parecia dispuesto a montar. De pronto,
volviendo hacia la nieta su plateada cabeza, semioculta
bajo el chambergo, le dijo risueno, saboreando la sorpre-
sa:

—¢No quiere venir con nosotros, mi pimpollito?

—iClaro que quiero, abuelo! —respondio6 la nifia ale-
gremente—. ¢Puedo ir, mama?

—Déjela venir, sefora... —insinu6 Claudio, a quien
habia entusiasmado la perspectiva.

—iNo me la prive de este paseito, m’hija! —interce-
di6 don Pedro—. Daremos una vuelta corta.

—iComo para decir que no!... —accedi6 dona Laura
sonriendo, tan complacida como ellos.

—Por lo visto —mascullé el bueno de don Pedro,
fingiendo descontento—, tendré que pasarme la manana
ensillando.

Desmentia su rezongo la diligencia en embridar el
caballo que un pedn acababa de acercarle; bello ejem-
plar de petiso renegrido con que obsequiara a su nieta
cuando lleg6é a la chacra. Claudio lo secundaba en la
tarea.

Para salir de la finca, don Pedro eligi6 la tranquera
lateral que daba a un camino lindero. Los dos ninos avan-
zaron por él, conteniendo apenas el sentimiento que pug-
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naba por saltarseles del pecho en explosién de jubilo.
Marchaban juntos, al lado de don Pedro, que se divertia
escuchandolos con simulada indiferencia.

—Te gusta el campo, Griselda?

—Muchisimo; aunque también me gusta Buenos Ai-
res —respondié la nina.

—¢Cuanto tiempo hace que vives en Tandil?

—Poco. Desde el otofo. Vinimos porque abuelito es-
taba muy solo, y ademas yo necesitaba reponerme. Papa
y mama decian eso.

—Y tu no?

—Yo no entiendo bien esas cosas.

—A mi me pasa lo mismo; papa siempre teme por
mi. No te imaginas las veces que me ha llevado al médico
sin necesidad.

Al rato, Claudio dijo con pesar:

—iQué lastima que el verano no dure todo el ano!
—y volviéndose hacia don Pedro, agrego—: iYo viviria
siempre en el campo!

Este se ech6 a reir mostrando de extremo a extre-
mo su recia dentadura, y empalmé rapidamente el dialogo
con su habitual estribillo:

—La vida en el campo, mi amigo, tiene sus be-
moles... jy eso hay que saberlo!... Claro que cuando nos
encarinamos con el pedazo de tierra que nos toca la-
brar no hay cosa mas linda. Todo aqui es paz, alegria
y sosiego. Mientras nosotros disfrutamos del sol en un
cien por ciento, en las ciudades apenas si se lo ve... Y
en cuanto al aire, que aqui respiramos a pleno pulmoén,
alli hay que disputarselo en parques y jardines mezcla-
do con el humo de esas «cafeteras» que asustan a los
pingos y los ponen baguales como potros. Viven alli tan
apretados que ni siquiera les queda un lugarcito para
churrasquear.
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—Tiene usted muchisima razén, don Pedro —ase-
gur6é Claudio con seriedad—. Debe ser por eso que
cuando vengo al campo no quisiera volver mas a la ciu-
dad.

Llegaban ya a una loma, donde el camino lindero
se cruzaba con una ancha carretera. El ex capataz de don
Tulio, senalando con el rebenque una polvareda que avan-
zaba hacia ellos por la derecha, les dijo:

—ijAlla vienen los de la estancia!l

Claudio palideci6. Su primer impulso fue espolear su
caballo y desaparecer, pero frenando a tiempo el pensa-
miento, le propuso a don Pedro con angustia:

—¢Qué le parece si cruzamos la carretera antes que
lleguen?

—iNo, amiguito! jFaltaba mas!... Nos quedaremos
aqui hasta que pasen; después seguiremos. ¢Por qué quie-
re cruzar?

—Por nada, don Pedro...

—-cLe da vergiienza que lo vean con nosotros? —in-
sisti6 el viejo gaucho con aire burlén, excitando adrede al
muchacho.

—No, don Pedro; lo que pasa es que me hice el en-
fermo para no acompanarlos.

—iAh, ya caigo!... Lo que usted no quiere es que le
descubran el engano, ¢no? jMalo, malo!... El hombre no
debe crearse situaciones que lo lleven a ocultarse de sus
semejantes. No haga eso nunca, pues, ni comprometa ja-
mas su voluntad al antojo de nadie.

La frase pareci6 cumplir su objeto, porque Claudio,
erguido sobre su caballo, se adelant6 valientemente unos
metros, asumiendo una postura de desafio que, por cier-
to, sélo fue advertida por don Pedro, que sonreia para sus
adentros.
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Entre los jinetes se hallaban los hermanos de Nora y
otras personas de la estancia, que al pasar saludaron afec-
tuosamente a don Pedro, unos con la cabeza, otros con la
diestra. Alzando su negro chambergo respondia él a todas
esas muestras de simpatia.

Desde el lado opuesto del compacto grupo, Nora si-
muld no verlos.

Cuando los excursionistas se perdieron tras la
loma, don Pedro y sus acompanantes reanudaron la
marcha.

Con esa facilidad que tienen los nifnos para olvidar
sus contratiempos, pronto desaparecié la nubecilla que
pesaba sobre el &nimo de Claudio y volvi6é éste a mostrar-
se tan conversador y alegre como antes.

—¢le sientes cansada, Griselda? —pregunté con
cortesia.

—cY0?... {Qué esperanzal... —respondi6 ella, y taco-
neando con energia a su petiso lo lanzo6 al galope.

Don Pedro y Claudio la alcanzaron después de una
buena delantera, para que disfrutara de su traviesa de-
mostracion.

El cruce de un pastizal les result6é divertido. Infini-
dad de perdices y teruterus remontaban vuelo al paso
de las cabalgaduras. Sultan, azuzado por los gritos de
Claudio, perseguia infructuosamente a las alborotadas
aves.

—Si hubiese traido mi rifle, bajaria unas cuantas
—Ilamentése el muchacho, alardeando punteria.

—iEso si que no, mi amigo! Seria un crimen matar-
las ahora, que cada una atiende su nidada. Ademas, la
caza esta prohibida en esta época.

—Verdad, don Pedro, jse me habia olvidado!

—Entonces —insinué Griselda, sonriendo con picar-
dia—, tendras que alegrarte por no haber traido el rifle.
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—iYa lo creol... —respondié él, sonriendo a su vez,
pero turbado.

Caia ya el sol a plomo sobre la tierra, sefialando el
mediodia. Claudio consider6 prudente despedirse al fin de
sus amigos. Una vez lejos aflojo las riendas y eché a galo-
pe su caballo, procurando llegar cuanto antes a la estan-
cia. Sultan lo escoltaba rendido.

Los dias transcurrieron luego tirantes entre Nora y
Claudio. Ella, en vez de volcar sus habituales reproches,
adopté una actitud de indiferencia que mantuvo al mu-
chacho retraido y molesto. Por ultimo decidi6 la tiranuela
trocar su frialdad por una postura mas conciliadora, que
no mejoré empero las cosas, porque la situacion afectaba
el animo del nino, restando a sus vacaciones gran parte de
la alegria que trajera.

Llegé por fin el dia del regreso. Claudio, con ferviente
anhelo, deseaba despedirse de sus amigos. No pudo hacer-
lo, sin embargo, porque no supo eludir la vigilancia de Nora.
Con el corazén oprimido y reprochandose internamente su
falta de valor, se alej6 de Tandil, adonde ya nunca volveria.

Como siempre, le costo al principio readaptarse al rit-
mo del vivir portefio. Anoraba las gratas horas del campo,
y esta vez, la imagen de Griselda, orlada de candida inocen-
cia, llegaba a menudo a su alma con acentos de nostalgia.

La reanudacién de las clases vino a sacarlo de aque-
lla alternativa. Su ingreso en el Colegio Nacional y las nue-
vas obligaciones, matizadas con las necesarias practicas
deportivas, llegaron a absorberlo casi por completo. Pese a
ello y al tiempo que le demandaban los paseos semanales
con su padre, no perdia oportunidad de alternar con Patri-
cio, el fiel mayordomo, que llegado a la casa paterna en
vida de su madre servia en ella desde mas de un lustro.

El nino siempre encontré en él a un buen amigo.
Este habia sabido en verdad adaptarse a los pocos afios
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de Claudio y llenar comprensivamente muchas necesida-
des afectivas surgidas con la desaparicion de aquélla.

Don Roque se desvelaba por el bienestar de su hijo; de
ahi que supiese valorar las condiciones de su mayordomo y
lo compensase con muestras de creciente confianza. Espa-
nol de origen, Patricio tenia un caracter excelente y modales
muy ajustados a sus funciones de mayordomo. Por otra par-
te era hombre muy leido, y contaba, al cabo de sus cuarenta
y cinco anos vividos a los tumbos, con un valioso caudal
de experiencias que su claro y sensato juicio habia sabido
extraer de yerros y penurias, lo que contribuia a hacer de él
un hombre ideal en las tareas que desempenaba. Justifica-
base entonces que el nino lo buscase a menudo en sus ratos
libres, y, no pocas veces, como auxiliar en sus estudios.

Pasaron algunos anos.

A medida que Claudio crecia y con sus alas eter-
nas el senor de las luengas y plateadas barbas distanciaba
los pristinos episodios de la ninez, se iban borrando del
joven los recuerdos de aquellas vacaciones. La prolonga-
da ausencia de sus tios, en viaje por Europa, y diversas
circunstancias relacionadas con su salud, contribuyeron
gradualmente a fomentar el olvido.

Cuando los tios de Claudio regresaron del Viejo Mun-
do, la figura de su prima habia experimentado los cambios
naturales que impone la adolescencia.

Nora ya era una joven de dieciséis anos. La pelirro-
ja de ojos glaucos y naricilla respingada, se habia trans-

37



38

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

formado en una senorita vivaracha y parlanchina. De
estatura mas bien baja, de lineas redondeadas, graciosa
y temperamentalmente inquieta, parecia envuelta en un
vistoso halo de frivolidad. Habiase adelantado en demasia
al despertar de los hechizos femeninos con atrevidos en-
sayos de coqueteria, velando de ese modo los naturales
encantos de la edad temprana. El deseo de ser admirada
habia hecho de ella una nifa extremosamente presumida,
acentuandose en su psicologia los rasgos que la caracteri-
zaran en la infancia.

Tal la impresion que recibié Claudio, al renovarse
entre ambos la intimidad propia de su parentesco.

El también habia experimentado cambios, mas
conservando siempre, a través de sus mutaciones, esa
expresion inteligente a la que debia sin duda mucha de
su simpatia personal. Habia crecido excesivamente du-
rante esos tres afos, advirtiéndose en su pronunciada
delgadez la senal de trastornos recientemente sufridos
en su salud. Sus ojos, aureolados todavia por una leve
sombra azulada, parecian haberse tornado méas grandes,
y en su mirada flotaba aun la inocencia entre las irisa-
ciones del cambio de edad. La huella de esa transicion
que poco a poco burila sobre el rostro adolescente la es-
tampa del hombre, sélo se perfilaba en él con los trazos
de un esbozo.

De comun afectuoso y despreocupado, su alma no
parecia haber recibido aun el bautismo de fuego que su-
fre la vida al ingresar en la edad de la poesia. La caja de
Pandora permanecia cerrada, y tal vez no se abriera nunca
para él si, en vez de tentarse como Epimeteo, activaba
los ojos de su entendimiento para descubrir por fuera sus
secretos y precaverse de ellos.

A través del trato frecuente que procuraba mantener
con él, Nora advertia su estado incierto y, encontrando en
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ello un estimulo, procuraba recobrar su anterior ascenden-
cia. Pero las angustias del verdor varonil abrian cauce en
Claudio a sentimientos de otra naturaleza, y aunque ella
habiale hecho retozar mas de una vez su sangre moza con
femeninas argucias, los afectuosos impulsos del mucha-
cho quedaban frenados cuando la aspirante a Circe pre-
tendia convertirlo en idélatra de su persona.

El corazén del jovencito sentiase penosamente es-
trujado frente a las acometidas de su prima, a quien sélo
podia mirar con indiferencia, como si la hallara huérfana
de los dones para él mas preciados. No cabia duda de que
tales actitudes, lejos de atraerlo, promovian en él resis-
tencias y rechazo, ya que, a raiz de ello, tenian lugar entre
ambos periddicos distanciamientos. Esto fue ocurriendo
con mayor frecuencia en los anos sucesivos, como si una
secreta obstinacion del hado pretendiera imponer sus ca-
nones fatalistas.

Aproximéabase Claudio a los tramos finales de la
cuesta que marca el cuarto de siglo cuando recibi6é su di-
ploma de abogado. En aquel entonces, la precaria salud de
su padre lo habia obligado a suplirlo momentaneamente en
la atencién parcial de sus negocios, demorandole el pro-
poésito de ejercer su carrera. No obstante, restabale de esa
atencion un tiempo libre, que dedicaba, por aficién, al cul-
tivo de su sensibilidad espiritual. Atraido irresistiblemente
por lo desconocido, Claudio buscaba en los anaqueles de
las bibliotecas la palabra sabia o la inspiracion feliz que a
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modo de alfombra maégica lo transportara a otros hemisfe-
rios que intuia de belleza y magnificencia incomparables.
Tal inquietud de su espiritu le habia llevado a formar con
sus amigos una pena, en la que a falta de mejor encau-
zamiento discutian con sentido critico ideas filosoficas y
producciones literarias de autores antiguos y modernos.
Interponianse asimismo al cumplimiento méas am-
plio de sus actividades las atenciones que le demanda-
ba la salud, aunque era evidente que se preocupaba por
ella mas de la cuenta. Observaba, en efecto, prevencio-
nes que lo acompanaban desde la adolescencia, a raiz
de un grave debilitamiento con riesgo de su vida, cuyas
consecuencias y predisposicién habria de cuidar durante
anos. Esto contribuy6 a que se trazara una linea de vida
moderada en sus compromisos y aficiones mundanas y
se habituara, cuando sus estudios lo permitian, a pasar
breves temporadas en lugares montanosos. Su aspecto
exterior no dejaba entrever, sin embargo, detrimento al-
guno. De buena talla y gentil estampa, agil y desenvuelto,
su constitucion fisica era mas bien recia. De no ser asi, no
hubiese podido compartir con sus amigos las diversiones
de toda indole propias de las grandes ciudades como la
urbe portena. Con todo, forzoso es reconocerlo, no se pa-
saba de la medida que consideraba prudente. A su juicio,
no debia rehuir los halagos del mundo ni el trato con los
diferentes tipos de personas que forman la sociedad hu-
mana, a fin de conocerlas en sus respectivas funciones;
ello sin exclusién de las que por sus inclinaciones o vicios
atentan contra las normas de la convivencia y la moral de
esa misma sociedad. Alguien le habia dicho alguna vez
que el hombre de mundo debe conocerlo todo, y a esa
regla traté de ajustar su conducta para no ser sorprendido
por ninguna argucia revestida de buena fe que apuntara
directamente sobre su candidez para enganarle. Pudo co-
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nocer de este modo a hombres y mujeres de indole varia;
ante aquéllos pasaba Claudio por ingenuo, y ante éstas,
por parvulo propenso a caer en las redes de sus seduc-
ciones. Todo ello, sumado a la honesta influencia del me-
dio hogareno, fue cimentando en el flamante abogado el
propoésito de vivir en forma diferente a la del comin de las
gentes, dejando adivinar que su lucha interior habia co-
menzado, mas que nada como simple encuentro de reac-
ciones que enfrentdbanse por obra de esa determinacion
deliberadamente adoptada.

Pero a esa altura de la vida todos los estimulos de la
juventud parecen sufrir un eclipse psicologico, porque la
aparicion del juicio frena los impetus juveniles y conecta
los pensamientos, palabras y actos a los centros internos
de la responsabilidad. Y aunque a primera vista resulte
paraddjico, ése es, justamente, el momento en que mas
propenso se halla el hombre a los sentimentalismos mas
variados.

Recostado una noche en el divan de su alcoba, Clau-
dio se complacia en retardar el instante de vestirse para
asistir a la fiesta que su prima Cecilia, hermana mayor
de Nora, daba en su residencia particular. Era la tltima
velada que durante la temporada invernal ofrecian sus pa-
rientes al circulo de amistades. Claudio habia tratado de
eludir en lo posible toda circunstancia que lo aproximase
a Nora, aunque evitaba siempre lesionar las buenas rela-
ciones con el resto de su familia, particularmente con sus
tios. Teniendo esto en cuenta y antes de que su tia Fermi-
na se llegase a visitarlos para lanzar sobre €l sus vigorosos
reclamos, se habia mostrado esta vez condescendiente,
aceptando la invitacion.

Cumplida la intencional demora, comenzé a vestir
las prendas que con todo esmero Patricio le habia prepa-
rado. Media hora mas tarde salia de su casa en direccion
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a la de sus parientes, luciendo con su particular distincién
los refinamientos impuestos por la etiqueta.

Cuando entr6 en la residencia de su prima, la fiesta
empezaba a animarse, y no tardé en verse rodeado de
parientes y amigos que celebraban su arribo. En medio
de aquel vaivén y algarabia se hall6 de pronto entre un
conjunto de caras bonitas y lozanas que lo saludaron
entre risas y bromas, pero que, a los primeros compa-
ses de un foxtrot, requeridas para bailar, desaparecieron
una a una, encontrandose inesperadamente solo junto a
Nora. Sorprendidos ambos —él méas que ella—, rieron,
invitandola Claudio amablemente a seguir a las otras pa-
rejas.

En razén del trato que ambos habian mantenido
desde ninos perduraba en él un afecto que le hacia gustar
en cierto modo el contacto con ella toda vez que, como en
ese momento, un distanciamiento adecuado alcanzara a
borrar las contrariedades surgidas anteriormente.

Sin otra intencién que la de agasajarla, Arribillaga
tuvo para Nora palabras de fina cortesia; no era, por otra
parte, dificil dedicéarselas, ya que, agraciada y prédiga en
insinuaciones, parecia esperarlas como resultado de sus
artificiosos juegos.

Bailaron una tras otra varias piezas, y no teniendo
éste apremio en variar de companera, dejose llevar por la
entretenida y sabrosa charla de ella que, lista y marrullera,
no en vano utilizaba en ese momento su ingenio.

—Me parece, Nora —Ile dijo él, mientras conversa-
ban sentados en un angulo del salbn—, que estoy privan-
dote de la oportunidad de bailar con alguien que podria
resultarte mas interesante que yo. A propoésito, ¢puedo
preguntarte por qué no te has casado todavia?

—iBahl... sencillamente porque aun no he encontra-
do a nadie que me decida a abandonar los gustos que
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ofrece la vida de soltera... Ya sabes que el flirteo es uno de
mis hobbies preferidos.

—Ta como siempre, tomando la vida en broma.
iEres incorregible!

—¢Y no seras ta, en cambio, un poco puritano?

—Los extremos exceden siempre las medidas jus-
tas, anulando toda reflexion. Por lo tanto, me siento feliz
de ser como soy.

—iYa te has puesto de nuevo formal!... Quiere decir,
segun t0, que la medida justa la encontraria casandome...

—No precisamente, pero si mostrando una fisono-
mia menos cambiante.

Mientras sostenian este didlogo, Claudio pensaba
para si en lo lejos que estaba Nora de avenirse a las
exigencias de su ideal de mujer, doliéndole al par, en
virtud del vinculo de sangre que los unia, que aquélla
confundiera tan lamentablemente por influencia del do-
ble filo de sus pensamientos, el concepto de la vida, ya
que, al mismo tiempo que éstos la seducian con su fala-
cia, cortabanle la prerrogativa de disfrutar de un hogar
en el que pudiera vivir un dia feliz con su marido y sus
hijos. «La frivolidad y el caracter dominante —deciase él
mentalmente— cuando no se contrapesan con algunas
virtudes, siquiera embrionarias, que prosperen al calor
de nobles sentimientos, acaban por crear en torno toda
suerte de recelos y desventuras, aparte de la desdicha de
quien las promueven. Este era el caso de su prima, cuyas
caracteristicas Claudio analizaba sin que ella tuviera la
menor idea de lo que en ese momento pasaba por su
mente.

Departian ambos con la familiaridad de costum-
bre, si bien sentiase él mas cémodo que otras veces, sin
duda por la desusada blandura y moderacién con que
Nora se le mostraba. Llegando casi al final de la fiesta,
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dio ésta rienda suelta al plan que afiebradamente habia
concebido para crear a su primo una situacién compro-
metida.

Situados en un lugar un tanto apartado del bullicio,
con habiles y seductores enredos, hizo lo imposible por
que se confundiera la postura de su primo con la de un
cortejante. La patrana tendria asi el efecto que busca-
ba.

Era evidente que Nora se habia propuesto aquella
noche salirse con la suya. Llevado pues su plan a ese pun-
to, sélo faltaba hacer correr sutilmente —como lo hizo— la
voz de su reciente entendimiento con Claudio. Hermanos,
primos y amigos, sin conocimiento previo de lo urdido,
desparramarian la noticia, elaborada tan sélo a fuerza de
argucia e impostura.

Echada la bola a rodar, dias después suscitaronse
comentarios. Al dar éstos la vuelta y llegar a sus oidos,
experiment6é Claudio una situacion embarazosa. A las
primeras bromas y felicitaciones respondié como si se
tratara de simples ocurrencias de mal gusto. Pero luego,
al advertir que algo de mayores proporciones sucedia en
torno, se aprest6 a desvirtuar con mas empeno la ver-
sibn, que —segun pens6— debia ser fruto de la fantasia
de algin bromista. Mas cuando observé que su prima
aprobaba y aun estimulaba tales sugestiones, no titube6
en desviar resueltamente el curso de las cosas. Decidido,
pues, a encarar el asunto seriamente, visitd un dia la casa
de sus tios.

—NMe resulta por demas molesto —dijo a Nora— que
la gente nos haga blanco de sus bromas y que tu no pro-
cures hacer nada por desmentirlo.

—iPero Claudio!... —exclamo ella, fingiendo asom-
bro—. ¢Qué tiene eso de particular? ¢Por qué habriamos
de ocultarlo?
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—Ocultar ¢qué? —preguntd Claudio, dominandose
apenas ante tanta frescura—. ¢Es que hubo alguna vez
entre ta y yo algo mas que el mero afecto de primos?

—iClaudiol... ¢Eres capaz de negar que me quieres?
—se quejo Nora, mostrandose dolorida.

—ijJamas pensé que una circunstancia como
ésta pudiera suscitarse entre ta y yo! ;Y menos de este
modo!

Call6 él un instante, pero, excitado gradualmente por
todo aquello, agrego en seguida con firmeza:

—No es posible que pretendas comprometerme
ante los demas, porque no harias sino sublevar mis sen-
timientos en perjuicio de ti misma. Jamas podré tolerar
que se me fuerce a aceptar lo que en ninglin momento
ha estado en mis pensamientos ni en mi sentir, ¢me en-
tiendes?

Pretendi6 aun Nora dominar la situacién y, acu-
diendo a un lloriqueo histérico, deslizé esta sutil conje-
tura:

—c¢No comprendes, Claudio, que habiéndonos visto
toda la noche juntos la gente tiene que pensar que no ha
sido s6lo porque somos primos? Menuda tarea sera querer
convencerla de lo contrario.

—Sin embargo, no queda otro camino —rematd
Claudio, resueltamente.

Ninguna otra palabra salié de sus labios para sua-
vizar la situacion, dejando en los ojos de su prima una
oscura mirada de resentimiento. En aquel mismo instan-
te Nora se retir6 a su habitacion. El momento habia sido
demasiado fuerte para ella y necesitaba un paréntesis
para reponerse. Alli se dejé caer de bruces sobre el lecho.
Sola consigo misma, mientras sentia que la indiferencia
de Claudio roia su amor propio con insistencia insufrible,
se reproché el haberse dado cuenta demasiado tarde que
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experimentaba por él algo mas que un simple afecto. Pero
so6lo fugazmente lleg6 a intuir que todo habia ocurrido por
su exclusiva culpa. Desde nina habiase esmerado en te-
nerlo sumiso a sus veleidades y caprichos, y a medida
que avanzaba en edad, méas de una vez experimenté re-
acciones muy contradictorias con respecto a él. Mientras
por un lado le buscaba llevada por una atraccién senti-
mental —amor, tal vez—, por el otro, arrinconando ese
sentimiento, era impulsada por su torcida naturaleza en
pos del amor de alguien que le hiciera sentir con mayor
fuerza las instancias de una pasién que Claudio no le habia
despertado nunca.

Estableciase en ella con relativa frecuencia, una
lucha interior que le producia desasosiego en virtud de
no haber resuelto los conflictos que se creaba a si mis-
ma por causa de su temperamento absorbente y domi-
nador. Creyendo atraer a Claudio, lo alejaba irremedia-
blemente y, obstinada en ello, empenabase en mante-
nerlo sujeto a su voluntad antojadiza. De ahi partia su
gran error; error que habia atraido sobre ella muchas
amarguras como las que sufria en ese momento, en que
se resistia a aceptar un trato que tanto lastimaba su or-
gullo y vanidad.

Nora formaba parte de ese tipo de mujeres que se
definen por la volubilidad de sus pensamientos y su va-
cuidad espiritual, que no les permiten aquilatar dentro
de si ninguna de las virtudes que hacen el encanto mas
apetecible del alma femenina. Con tal desventaja cie-
gamente acarreada, habia imaginado que le seria facil
jaquear con habiles jugadas los puntos flacos de Clau-
dio, y a ello habia confiado el éxito de su tactica. Ante
el rotundo fracaso hubo de rendirse una vez mas sin
extraer, para desdicha suya, ninguna ensefnanza prove-
chosa.
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Pese a todo, aquel pensamiento travieso quedé flo-
tando en el ambiente y se mantuvo como obligado co-
mentario en el indice social.

La chacra de don Pedro se hallaba abandonada.

iCuéntos cambios y transformaciones opéranse en el
decurso del tiempo!... La casa de blancos muros que dona
Laura engalanara con los tonos y semitonos crométicos
de sus flores, yacia zigzagueada por musgosas drietas.
Trepadoras silvestres, mezcladas entre el yerbajo, suplian
la alegre floracion de otrora. Arboles vetustos, de aspecto
severo y sufrido, en cuyas ramas musculosas y vencidas
parecia advertirse la nostalgia de tiempos extinguidos,
daban idea del cimulo de anos que mediaron desde el
instante en que el amo desaparecido los plantara, pensan-
do tal vez pasar junto a ellos, en silenciosa compania, las
horas de su vejez. Don Pedro, el simpéatico don Pedro La-
guna, que habia sido el alma de aquel lugar, al abandonar
este mundo habia roto sin duda el hechizo que mantenia a
su familia apegada a todo cuanto él queria y cuidaba con
singular carino. Muerto él, su hijo, el doctor Laguna, no
tardd en dejar la heredad radicandose otra vez en Buenos
Aires en compania de los suyos.

Alla reabrié su consultorio. Dedicado por entero a
su profesion, no tardé en alcanzar un sélido prestigio y en
forjarse un bienestar que le permitié ocupar mas tarde un
confortable piso en el centro de uno de los mas elegantes
barrios residenciales de la ciudad. Afecto a la intimidad de
su hogar, el doctor Laguna resarciase de las carencias que

47



48

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

le imponian sus afanosas horas de labor y estudio, disfru-
tando del carino de su esposa y de su hija Griselda.

Esta habia cumplido ya veintitin afios, que reflejaban
en su bello rostro, gentil y expresivo, las finuras de un perfil
psicolégico exquisitamente configurado en sus preferen-
cias, gustos y modalidades. Propensa a concentrar el pen-
samiento en las intimidades de su alma, abrianse a su inte-
ligencia no pocos interrogantes sobre la vida. Con frecuen-
cia engolfabase en ellos, como si a su sola pericia debiera
confiar la solucién de los mismos. Retraida y silenciosa, con
el pensamiento puesto en indefinida lejania, sus ojos, de
mirada reposada, aparecian mas de una vez velados por
inexplicable tristeza. ¢Qué anoranzas palpitaban alla, en las
insondables regiones de su alma, que ni ella misma, quizés,
podia descifrar? Enamorada de la buena lectura muchas
veces sonaba ser uno de aquellos seres que el arte idealiza
y eleva por encima de las realizaciones humanas.

Predominaban en Griselda aficiones que, vigoriza-
das probablemente por la educaciéon recibida de su madre,
la mantenian a resguardo de todo extremo capaz de afec-
tar sus propias determinaciones respecto a la conducta
que se habia senalado, la cual seguia sin que su juventud
sufriera privanza alguna. Sabia por ello conciliar los com-
promisos sociales y el ritmo agitado de la vida moderna
con las predilecciones de su espiritu. Con la mejor disposi-
cién para alternar en fiestas y reuniones sociales, Griselda
eludia empero las invitaciones de sus amigas cuando se
trataba de compartir esas diversiones o entretenimientos
que la desprevenida juventud acepta, creyendo con ello
emanciparse de prejuicios y convencionalismos, mientras
ata su vida a una secuela de extravagancias que la arrollan
y la resienten irremediablemente.

Contaba su madre con un considerable nimero de
amistades, de donde provenian en gran parte las amigas
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de Griselda. A éstas sumabanse las tres hijas de su tia
Eulogia, hermana menor de dona Laura, a cuyo caracter
alegre y dinamico se debia, sin lugar a dudas, esa dispo-
sicion entusiasta con que solia animar su casa ofreciendo
a sus amistades fiestas o tertulias. A ellas dificilmente fal-
taba la joven, a quien su tia, de no mediar razones muy
formales, no se lo permitia. Gustabale no obstante simular
algunas veces indecision o apatia, pues le resultaba diver-
tido cuando aquélla, alarmada, y sobre todo confiada en
su reconocida eficacia para levantar el &nimo, la acuciaba,
diciéndole: «jVamos, hijal... jDéjate de tonterias! ¢Quieres
quedarte para vestir santos?... |Las jovenes como tu nece-
sitan bailar y divertirse!».

Fue justamente en una de aquellas fiestas donde
Griselda oy6 mencionar, después de muchos afos en
los que no habia sabido de ellos, a Nora Larrecochea vy,
mezclado en el cuchicheo, el nombre del ahora doctor
Arribillaga. Se trataba del reciente noviazgo de ambos;
y la noticia era, al parecer, de buena fuente, ya que pro-
cedia de una dama vinculada estrechamente a ambas
familias.

Griselda, que habia escuchado todo aquello con el
interés propio del caso, advirtié6 cémo, a raiz de ese hecho,
se encendian en ella viejos recuerdos. Velados en parte
por el tiempo vio deslizarse por su mente, en fugaz remi-
niscencia, pasajes diversos de su infancia en Tandil, cuan-
do en la finca solariega recibian las furtivas visitas del hijo
de don Roque. La sola evocacion de tales hechos parecia
devolver su plena nitidez al semidesvanecido eco de las
sensaciones de otrora.

Esa misma noche, casi entre suefios, volvieron a
representarsele los emotivos episodios de su nifiez; mas
las imagenes, con reiterada obstinacién, parecian empe-
nadas en proyectarle a la pequena Nora, frivola y orgu-
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llosa, situandola como algo incomprensible dentro del
acontecimiento que acababan de referirle. Por ultimo, la
figura del abuelo, a quien veneraba, llendle el corazén de
ternura y, confortada por su recuerdo, se durmié placi-
damente.

Al dia siguiente, Griselda se detuvo en las anotacio-
nes de su diario intimo mas de lo habitual; tomé luego
uno de sus libros predilectos y se sumié con fruicion en la
lectura de sus paginas.

Setiembre habia llegado. Un sinfénico preludio de
colores orquestaba el vernal cantico de los pajaros anun-
ciando la buena estacién en todos los parques y jardines
portenos.

La familia Laguna viajaba rumbo a las sierras cor-
dobesas. Tras un periodo de intensa actividad profesional,
el experto clinico habia resuelto disfrutar con los suyos de
unas breves vacaciones. La proposicién encontré eco fa-
vorable en el seno familiar y, con tal disposiciéon de animo,
los preparativos se habian efectuado sin demora.

Mientras el auto cruzaba por la carretera los campos
entibiados por el soplo que estimula y apura la manifes-
tacion de los primeros brotes, cada cual, respondiendo a
ese renuevo de la vida, sentia palpitar su aliento con el
estimulo de los proyectos que forjaba.

Sobre el fondo triste e incoloro de los pastizales
castigados por espesas heladas invernales, se insinua-
ban ya los tintes alegres con que la naturaleza revistese
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anualmente mostrando a través de sus cambios unifor-
mes la eternidad que la substancia. Pronto la yerba vol-
veria a cubrir los prados y a ondear sobre los campos el
cereal naciente. En las villas, por entre la policromia de
flores primerizas, abririan sus capullos las rosas, las mis-
mas que en todos los tiempos llenaron de sana alegria el
corazon de los hombres y las que siempre —como antes
y después— hablaréan al alma de Su Creacion maravillo-
sa, con el acento inefable del misterio oculto entre sus
pétalos. ¢Quién, entonces, a invitacion de lo que ven sus
ojos, impedirad que se renueven en su intimidad los pro-
positos y promesas de realizar aquello que consagrara
digno de ser gustado?

Avanzando en la ruta, pasaron por Rosario. El doctor
Laguna recordé6 alli que alguien habia llamado cierta vez
a la urbe santafecina ciudad triste, ciudad sin atractivos...
¢Qué razén existiria? ¢Acaso algin pecado no absuelto,
cometido en su seno, hubo de condenarla a permanecer
de rodillas ante la majestuosa capital portena?... ¢Expiaria
algun dia su inocente culpa?

Anochecia cuando arribaron a la docta ciudad me-
diterranea, con su vieja y prestigiosa Universidad y sus
casonas senoriales, rezagos de la vida patriarcal de otrora,
que evoca aun incienso y mirra por las iglesias que prolife-
raron en su seno. Alli se detuvieron a pasar la noche.

Por la manana los sorprendi¢ el mal tiempo, que ce-
di6 en el transcurso del viaje dando paso a un sol radiante.
Llegados a destino avistaron desde lo alto la localidad de
La Falda, salpicada de rojizas techumbres, brillantes atn
por la reciente lluvia.

El hotel donde se albergaron les era conocido de an-
teriores permanencias; por sus comodidades y ubicacién,
mereci6é la preferencia unéanime. Situado a cierta altura
en la falda de la sierra, podian contemplarse desde sus
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ventanales y terrazas la pintoresca topografia del paraje y
los costosos chalés que la urbanizacién extiende dia a dia
por aquellos sitios. Del camino principal, sombreado por
tupida fronda, se abrian calles y senderos a los sitios mas
variados.

Como ocurre siempre en la serrania cordobesa, la pri-
mavera habia llegado con premura y brios. Ya empezaba a
contemplarse la maravillosa danza de las mariposas, que
semejaban papelitos de colores arrojados por las manos in-
visibles de la naturaleza. En los lugares agrestes, el yuyal,
en avance expansivo, agitado por la brisa esparcia en torno
el conocido y fresco olor a piperina mezclado con poleo. El
eterno misterio de la clorofila se dilataba en la vistosa tona-
lidad del follaje, renovandose al conjuro de la primavera.

Repuesta ya de su cansancio, la familia Laguna sali6
temprano a recrear su visual y respirar, con el oxigeno, la
paz y las sutiles fuerzas que emanan de la naturaleza libre
de contaminaciones. La novedad que ofrece el trasplante
a un punto cualquiera de turismo impulsabalos a calmar
las ansias de renovacion que cada ser experimenta por los
reclamos naturales. No hay minuto que no se aproveche,
como si inconscientemente el hombre percibiera que los
ciclos de la vida se tornan tanto mas largos cuanto mas
intensamente se los vive.

Al final de la jornada, con la satisfaccién de haber
aprovechado su tiempo, el doctor Laguna se retir6 tem-
prano a descansar. Su esposa y Griselda lo siguieron bas-
tante mas tarde, siendo la Gltima en dormirse dona Laura
que, absorta en la lectura de un libro de Hugo, dejé que
su espiritu se deleitara ante el soberbio espectaculo que
ofrece la imaginaciéon de un autor en sus transportes qui-
meéricos.

A las dos y media de la manana la campanilla del
teléfono sond en la habitacion matrimonial, despertando-



EL SENOR DE SANDARA

los bruscamente. Atendi6 el doctor Laguna el inoportuno
llamado, informandole el portero que de la vecindad soli-
citdbanle atencién médica de urgencia.

Harto habituado a tales premuras, el doctor visti6-
se con rapidez. Momentos mas tarde, acompanado por el
sereno del hotel, llegaba en su coche al domicilio del pa-
ciente. Alli lo recibié un amigo del mismo, que le informé
en breves palabras sobre lo acontecido.

Una rapida mirada bast6 al médico para apreciar el
inequivoco sintoma de un espasmo laringeo. Sin pérdida
de tiempo le aplico la medicacién de préactica, e instantes
después dejaba libre a su paciente de ese desagradable
accidente respiratorio.

Este —ioh caprichos aparentes del azarl— no era
otro que Claudio Arribillaga. Tan pronto sintiése recobra-
do le expres6 a Laguna su profundo agradecimiento, y
con voz franca y despejada le pidi6é disculpas por la mo-
lestia que acababa de ocasionarle.

—No se preocupe por eso, amigo —manifesto6 el cli-
nico, con acento cordial—. Lo esencial es que siga usted
bien; el resto carece de importancia.

Y tras de recetar lo necesario y asegurarle que difi-
cilmente volveria a repetirsele la molestia, se despidi6 de
él augurandole un pronto restablecimiento.

Durante el trayecto, el doctor Laguna, algo intrigado,
pregunté al sereno:

—cCoémo supieron esos jovenes que soy médico y
dénde me alojo?

—NMuy sencillo, doctor: cuando no se da con los
médicos de la villa se recurre a los hoteles, por si en
ellos se hospeda alguno. Generalmente da buen resul-
tado.

Sin esperar nuevos requerimientos, el sereno le fue
refiriendo, con pesada verborragia, varios casos de llama-
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dos urgentes al hotel, intentando en vano, de tanto en tan-
to, sonsacarle algin informe sobre el enfermo.

Mientras el doctor Laguna subia a su departamen-
to, seguiale aun el eco de su charla, simple y aburrida,
y el tono gangoso de su voz, obstruida por carnosida-
des.

Al entrar hall6 a su esposa desvelada. En seguida
dejoése oir la voz somnolienta de Griselda que, desde la
habitacion contigua, pregunt6 a su padre si se trataba de
algo grave.

—No, nada de eso —repuso éste, y relatando en dos
palabras el motivo del llamado, agregb—: Lo que pasa es
que de noche los males parecen agrandarse.

Las noches, aun frias, solian reunir a buen nimero
de turistas en el salén del hotel. Jévenes y mayores en-
contraban alli los méas variados motivos de expansién. Se
hablaba de paseos y excursiones, con sus placeres y con-
tratiempos; de politica, de cine y de cuanto forma parte de
esa vida exenta de preocupaciones, sin faltar, claro esta, el
comentario que casi siempre dejaba a mas de un ausente
expuesto en la picota.

Un gran piano dejaba escuchar los compases de bai-
les preferidos, que muy pocos desaprovechaban.

Fue alli donde Griselda intimé con las hermanas Lia-
na y Albina Etchegaray, hospedadas con su madre en el
mismo hotel. Las dos eran mas o menos de su edad. Jo-
viales, atrayentes, simpéaticas, parecian estar siempre dis-
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puestas a recibirlo todo con buen humor y alegria. Con-
trastaban en mesura con Griselda, aun cuando coincidian
en gustos y en no pocas inclinaciones.

Una tarde, mientras cabalgaban por los aledanos
de la villa, noté Griselda la curiosidad con que ambas
hermanas observaban un chalet situado estratégicamen-
te sobre una cuesta, por cuyo bien cuidado parque des-
cendia graciosamente, como incrustada en el césped,
una escalera de piedra que llegaba hasta el borde mismo
del camino.

Intrigada por el insistente fisgoneo de sus amigas,
inquiri6:

—c¢Conocen a los duenos?

—De vista, solamente —respondi6 una.

—Vive en él un joven muy apuesto —dijo la otra, se-
gura de que el dato era sobradamente interesante.

—ijAh!... entonces debe haber algun secretillo por alli
perdido...

—iOh, nol... —exclam¢ Liana, echandose a reir.

Mas no hubo tiempo para otros agregados, porque el
aludido personaje del chalet, apareciendo en ese momen-
to por uno de los costados de la casa, las salud6 desde lo
alto con gesto muy cortés.

Respondieron turbadas al saludo, poniéndose de
nuevo en marcha, y cuando se hubieron alejado un tre-
cho, un deseo subito de huir les hizo hincar con fuer-
za los tacos en sus cabalgaduras, llevandose consigo el
desconcierto de haber sido sorprendidas en aquella in-
discrecion. Cuando estuvieron lejos, rieron del motivo
que las habia sobrecogido, quedandose, no obstante, un
poco preocupadas.

—Se me ocurre —decia Griselda a su padre horas
mas tarde, mientras cenaban, refiriéndose al pequeno in-
cidente de la tarde—, que ese joven podria ser el mismo

55



56

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

que requirio tus servicios noches pasadas. ¢No recuerdas
cémo se llama?

—No presté atencion a ese detalle. La verdad es que
soy bastante desmemoriado en cuestién de nombres. —Y
agrego al instante—: ¢Por qué me lo preguntas?

—Por simple curiosidad, no mas —respondi6 ella,
mirando con naturalidad a su padre, en quien observé una
leve expresién inquisitiva.

Recorriendo con la vista el espacioso comedor, que
reunia los fines de semana gran nimero de turistas, atrajo
la atencion de Griselda la presencia de dos recién llegados
que ocuparon una mesa proxima. Al instante reconocié en
uno de ellos a José Gutiérrez, a quien dias atras habia tenido
oportunidad de tratar. No sabia quién era el otro, pero le lla-
mo particularmente la atencion. Al amable saludo del prime-
ro anadi6 el segundo una reverente inclinacion de cabeza.

Iba a sentarse éste de espaldas a ella; mas cambian-
do repentinamente de propoésito, tomo otra silla y se situd
de frente. El detalle no se le escap6 a Griselda, que experi-
mento6 una fugaz turbacién. La sensibilidad, cuyo lenguaje
sutil se articula en el alma por signos inequivocos que la
inteligencia termina por aceptar, parecia haber expresado
en ese momento a su sentir algan mensaje particular de
grata repercusion.

Deseosa de satisfacer una curiosidad que la intrigaba
mas de la cuenta, pregunté entonces a su padre si no era
aquél el mismo a quien habia asistido noches antes. Laguna,
accediendo a su requerimiento, aproveché un breve dialogo
con el mozo para mirar de soslayo al aludido, confirmando
que, efectivamente, se trataba de la misma persona.

Dona Laura, en tanto, habia seguido todos los mo-
vimientos sin perder detalle y observado, inclusive, que la
comprobaciéon habia halagado a su hija.
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En el curso de la cena, las miradas de ambos jove-
nes se encontraron repetidas veces. Finalmente, confundi-
da, Griselda no se atrevi6 a dirigir mas la vista hacia aquel
punto.

Madre e hija abandonaron esa noche el comedor
antes de lo acostumbrado para asistir al estreno de una
pelicula. Algo apremiadas por la hora, pues debian subir
a sus habitaciones para completar el tocado y recoger
abrigos, prescindieron del café. Radiante de juventud
la una, mas avanzada en la trayectoria de su vida la
otra, pero engarzando ambas la belleza de dos épocas
en sucesion armoénica, pasaron junto a la mesa donde
se hallaban los jévenes. Un saludo amable y gracioso
de Griselda colm¢ el efecto grato en quien durante toda
aquella cena la habia contemplado con interés y embe-
leso.

El doctor Laguna terminaba en tanto de saborear su
café y encendi6 un cigarrillo. Tras dos o tres pitadas delei-
tosas, decididse también él a dejar la mesa.

Como si un hilo invisiblemente tendido se encar-
gara de enlazar todos los episodios afines, al detenerse
el doctor Laguna a cambiar dos palabras con ciertos co-
nocidos, el eco de su voz lleg6 hasta el joven del chalé
quien, mirandolo, reconoci6 al instante a su ocasional
benefactor. Poniéndose discretamente en pie, alcanzé a
aquél cuando llegaba a la puerta del salén, e intercep-
tadndole respetuosamente el paso, le tendié su diestra.
Conversaron un instante con agrado de ambas partes
y, al cabo, con mas especulacién que reconocimiento,
Claudio lo invitd6 a una excursién por las altas sierras,
que el doctor no se habia animado a recorrer por falta de
pericia en el volante. Rehus6 éste en términos corteses,
invocando su préximo regreso a la Capital y otros moti-
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vos habilmente encontrados. En realidad, consideraba la
invitacién un tanto prematura.

Sin denunciar la contrariedad que lo invadia, el jo-
ven aceptd sus argumentos. Tal vez alli hubiese termina-
do el episodio, de no ocurrirsele a Laguna preguntar su
nombre.

—iOh, perdén!... Me llamo Claudio Arribillaga, en-
cantado de servirle.

—cArribillaga?... Yo conozco ese apellido... Digame,
¢no es usted el hijo de don Roque?

—EI mismo. ¢Lo conoce?

—iVaya si lo conozco! ¢No se acuerda usted de don
Pedro Laguna, que fue hace muchos anos capataz de la
estancia de su tio Larrecochea, alla en Tandil?

—iClaro que me acuerdo!... —y golpeandose la fren-
te con la palma de la mano, Claudio exclamé—: jPero si
usted es el hijo de don Pedrol... ¢Como no me di cuenta
antes?

Mas no bien hubo terminado de dar salida a tales
muestras de sorpresa, otro pensamiento acudié a su men-
te y le hizo exclamar con alborozo:

—Entonces... ¢lo acompanaban a usted dona Laura

y Griselda?
—Efectivamente —confirmé el doctor sonriendo.
—iQuién lo hubiera dicho!... —exclamé nuevamente

Claudio, como si le costara creerlo.

Los dos se estrecharon efusivamente las manos y
hubo un instante de intima emotividad.

Lo pasado, hecho presente en el recuerdo, uniase al
momento que comenzaba. Para muchos es la casualidad
la que rige los encuentros de esa indole; mas para las al-
mas sensibles e intuitivas tales circunstancias encierran un
significado mucho mayor, que se desprende de los hondos
enigmas de la vida.
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Tal vez en el fondo de su ser Claudio conservara
inalterable, y con aquella fuerza virginal que animara su
despertar, un afecto que en ese instante irradiaba sus on-
das sutiles. Los corazones tienen a veces tan ingeniosas
formas de buscarse que la misma reflexién queda perpleja
cuando el hallazgo se produce.

Seguidamente, poseido por la idea de realizar el
paseo ofrecido y vislumbrando una posibilidad de éxito,
Claudio insinud, sonriente:

——cNo le parece, doctor, que este feliz encuentro me-
receria ser festejado?

—iTiene usted razén!... —respondié aquél, compren-
diendo a qué se referia—. Bien amigo; véngase manana a
eso de las diez y conversaremos, porque, como es natural,
en estos casos mi consentimiento queda supeditado a lo
que resuelvan los mios.

Momentos después, mientras subia la escalera, el
doctor Laguna percatése de algo que, aun sin com-
prenderlo, no podia dejar de relacionar con la curiosi-
dad de su hija; y musito, frotandose la cabeza: «jAhora
caigo!.

Abrié la puerta del apartamento. Su esposa e hija
estaban listas para salir. Laguna fingi6é no advertirlo vy, si-
mulando preocupacién, dejése caer sobre el sillbn mas
proximo.

—Tengo un asunto que me estd dando quehacer
—manifesté con sospechosa seriedad—; un asunto tan di-
ficil que demanda una inmediata reuniéon de familia.

—ijQué cara traes!... ;Si no te conociéramos!...
—burlése graciosamente dona Laura, malograndole el
intento.

Todavia hizo el doctor un esfuerzo por mantener a
ambas mujeres expectantes respecto de lo que les habia
dejado entrever.
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—iPero, papa..., cuanta chacotal —exclamé Grisel-
da—. Dinos de una vez lo que ocurre. ¢No ves que se nos
hace tarde?

Por fin, al cabo de tanto rodeo, la curiosidad quedé
satisfecha, promoviéndose a raiz de lo mismo vivas mani-
festaciones de asombro.

Lo escuchado pasmé particularmente a Griselda,
que no podia conectar la actitud de la persona que habia
visto momentos antes en el comedor, con la que corres-
pondia a un hombre que, como Claudio Arribillaga, estaba
comprometido. No obstante, sobreponiéndose a la impre-
sion que la cohibia, particip6 de los comentarios de sus
padres y se manifest6 dispuesta a que la invitacion fuese
aceptada. El «dificil asunto» habia quedado, pues, resuelto
con el beneplécito de todos, si bien con alguna reserva por
parte de Griselda.

Horas mas tarde, de regreso ya, la joven despidio-
se de sus padres con premura y se acostd. Queria estar
sola con sus pensamientos; mas acontecié que éstos la
torturaron largo rato, amargandole las horas precedentes
al suenio. Por momentos logro, sin embargo, solazar con
ellos su espiritu, pero la realidad, presentandosele una y
otra vez, la sacudia de repente haciéndole sentir como si
saliera de uno de esos suenos hermosos que se desvane-
cen tan pronto las luces del alba disipan el fulgor de las
estrellas.

Al dia siguiente, por causa de su largo desvelo, Gri-
selda se levant6 algo tarde, aunque estaba serena y esti-
mulada por inexplicable confianza. Con presteza bajo al
comedor a fin de reunirse con los suyos, que sin duda al-
guna la aguardaban para el desayuno. Su cuerpo, liviano
y esbelto, de regular estatura, vestia una indumentaria
deportiva compuesta por una falda estrecha de casimir
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gris oscuro y un suéter blanco que le cenia bellamente
el busto. Echada sobre los hombros llevaba una cha-
quetilla de color azul claro a tono con los pendientes.
Sus cabellos, suaves y ligeramente ondulados, del mis-
mo color castano claro de los que otrora acariciaran su
infantil mejilla, rozaban apenas su frente y, peinados con
esmero hacia atras, se apretaban en sedoso bucle sobre
la nuca, dejandole libre el cuello. Tenia Griselda la tez
clara y sonrosada, la boca fresca y bien trazada, y en los
ojos una serenidad de espiritu que en ciertos momentos
hacia contraste con su juvenil expresién, dandole un aire
de precoz seriedad.

—Parece que estoy un poco retrasada ¢no? —pre-
gunt6 a sus padres.

—Llegas justo a tiempo —Ile respondié dona Laura,
senalando al mozo, que se acercaba con la bandeja reple-
ta de apetitosos bizcochos y dulces.

Eran las diez y media de la manana cuando los La-
guna y Claudio, sentados en una galeria que el sol trans-
formaba a esa hora en agradable solana, conversaban
alegremente, repuestos —sobre todo los jévenes— de la
emocién provocada por aquel encuentro.

Dona Laura, conversadora y cordial, y los demas,
no menos cordiales que ella, habian contribuido, tras un
breve intercambio de noticias sobre la vida de ambas fa-
milias, a un rapido acercamiento.

En momento oportuno la senora de Laguna pregun-
t6 a Claudio por Nora, felicitandolo por su reciente noviaz-
go.

—Nada menos cierto que eso, sefiora —aclaré el jo-
ven con premura—. Se trata de una noticia proveniente
de una broma de mal gusto, y lamento de veras que haya
llegado hasta ustedes.
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—Sin embargo —insinu6 ella—, los dos fueron
siempre muy companeros y no es extrano que de gran-
des se hubiese creado un vinculo mas estrecho entre
ambos.

—Pero la verdad, senora, es que nunca dejé de con-
siderar a Nora como a hermana; francamente, no podria
avenirme a otra clase de trato con ella.

—c¢No sera que alguna contrariedad lo mueve a decir
eso? Las contrariedades pasan, sin embargo...

—-¢Y qué razén podria moverme a ocultarlo?

—Ninguna absolutamente. Eso es cierto.

—No imaginan ustedes cuanto celebro el haber po-
dido aclarar este incbmodo asunto.

Griselda, que habia seguido con el corazén pendien-
te el desenvolvimiento del dialogo, sinti6 coémo éste se le
aquietaba, paso a paso.

—Sin duda su estadia en este sitio es consecuencia
de lo mismo ¢no?... —volvié a decir la sefiora, tenaz en su
indagacion.

—So6lo en parte; también motivos de salud me obli-
gan de tarde en tarde a buscar en este clima un refuerzo.
Mis empenos en el estudio de una carrera que he llevado
a cabo en pocos anos y, sobre eso, actividades circuns-
tanciales de otro orden han sido la causa principal de mi
alejamiento momentéaneo de la Capital.

—¢Se siente usted enfermo?

—Tanto como eso no, senora, pero debo prestar al-
gunos cuidados a mi salud.

—Sin embargo, no veo por qué su salud tenga que
demandarle tanto... —se apresur6 a objetar el doctor La-
guna, acentuando sus palabras como en los casos en que
debia usar, para disipar alguna obstinacién de sus pacien-
tes, el recurso psicolégico de algun pensamiento convin-
cente—. Hace un rato le oi decir a usted con pesimismo
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que se estaba acostumbrando a la idea de vivir solo. Nada
mas malo, amigo Arribillaga. Usted, como todos, necesita
formar un hogar.

—El consejo no es malo mientras no intervenga Nora
—acot6 Claudio, festejando su propia salida.

—No puedo decirle eso —repuso el doctor alegre-
mente—, aunque el conocerla de toda una vida tal vez
fuese para usted una ventaja.

—Si no supiese que el largo trato familiar no paten-
tiza el buen entendimiento... —insisti6 el joven—. A veces
el exceso del mismo rompe con el buen juicio y la mutua
consideracion.

—Sabra usted por qué lo dice —manifesté con aire
bondadoso dona Laura.

El doctor Laguna record6 entonces que debian al-
morzar en la casa de unos amigos situada a bastante dis-
tancia. Por tal causa interrumpi6 la charla para concretar
el paseo propuesto por Arribillaga, conviniéndose final-
mente en realizarlo al dia siguiente, en que saldrian a hora
temprana rumbo a la Pampa de Achala.

Lo inesperado tiene siempre la virtud de alterar
temporaria o definitivamente el ritmo monétono de la
vida. Para Griselda, Claudio aparecia ahora como el
astro que, tras el eclipse, vuelve a brillar esplendoro-
samente. ¢Como no habria de acicatear las fibras mas
sensibles de su alma el giro imprevisto que tomaban los
acontecimientos?
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El pequeno dios que ensayara su acierto cuando ni-
nos, volvia a ponerlos sentenciosamente ahora frente a su
arco en tension. Era imposible, pues, que Griselda no te-
jiera mil conjeturas en el telar de su imaginacion.

Sin sentirlas casi volaron las horas comprendidas en
aquel paréntesis. El retraimiento aparta discretamente la
vida de lo externo para fijar la atencién en aquello que ha
impresionado vivamente lo interno del ser. Aun carecien-
do la vida de saber y de experiencia, en ese repliegue pru-
dente de la naturaleza, la sensibilidad, méas ltcida siempre
que el entendimiento, llama al amor por su nombre, y no
se abandona ciegamente a él como lo hace el instinto con
la pasién. La sensibilidad humana, que acusa nobleza y
sinceridad, exige correspondencia en la honestidad de un
afecto. Por eso, sin dejar Griselda de afianzar dentro de si
estos claros preceptos que la moral del sentimiento an-
tepone a la ilusién y la esperanza, experiment6 indecible
alegria, y, con ese animo, inicié6 desde muy temprano el
ansiado dia.

Despert6é apenas los primeros reflejos del amane-
cer llegaron a las ventanas de su alcoba, y feliz corri6é a
abrirlas llevada por los pensamientos que bullian en su
interior, en comunicativo deseo de hacerles disfrutar las
delicias de la brisa matinal. Como el ave que se promete
a si misma un dia de expansion, echo la joven a volar sus
pensamientos; mas ellos, como los pajaros que han per-
manecido largo tiempo en sus jaulas, pronto volvieron,
temerosos de perder su deliciosa intimidad. Asi parecio
comprenderlo su alma, al contraerse de pronto y reser-
var los impulsos de su sentir para ocasiones que el de-
venir pudiera brindarle. Sin dejar de afianzar la reflexién
formulada dentro de si, cedié no obstante a la alegria
que la embargaba y, con agiles movimientos, abri6 el ro-
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pero y seleccioné prendas. Queria estar primorosa aquel
dia, queria agradar.

Por su parte, fascinado Claudio con el recuerdo de
Griselda, habia pasado largas horas haciendo solitarios
con las nuevas cartas que la Providencia habia puesto
en sus manos. Jugando con ellas a modo de oréaculo,
consultabalas acerca de la agradable sorpresa que el
destino le habia deparado y, en medio de la felicidad
que le sonreia, sintié las angustias de la incertidumbre.
¢Qué manos mueven el curso de la vida? ¢Qué incognita
fuerza opera en ello? ¢Qué secretos designios encierra
la diosa Fortuna, que no concede a las almas el privile-
gio de penetrar en los prodigios de su poder irresistible?
Debia esperar inexorablemente a que E6n aclarara sus
dudas.

También él salt6é del lecho muy temprano vy, tras la ha-
bitual practica de saludables ejercicios corporales, vistiése
con premura. Mientras aguardaba el momento de reunirse
con sus amigos, complaciase en la espera entregado a la
influencia seductora de alados pensamientos que la imagi-
nacién cubria con los velos celestes y rosados del encanta-
miento.

Aproximoése al fin la hora, que Claudio quiso superar
en puntualidad llegando al hotel antes de lo convenido,
mas su sorpresa no fue poca al ver que la familia Laguna
se hallaba aguardandolo para iniciar la jornada.

El coche de Claudio parti6 velozmente, poniendo a
distancia en breve tiempo la zona que escalona el ascenso
a esa inmensa extension de piedra que se eleva mas y
mas a medida que el camino se interna trazando curvas y
contracurvas entre cimas y honduras.

Apenas trepadas las primeras cuestas, que se su-
ceden sin interrupcién en tanto el camino escala los
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puntos empinados, Arribillaga detuvo su coche invi-
tando a hacer un alto. Estaban sobre la cumbre de un
cerro. Desde alli, el panorama se abria amplio, dejando
ver las cordilleras serranas que se perdian a la distan-
cia sobre la brumosa planicie. A sus espaldas las nu-
bes, flotando sobre los vértices rocosos, confundianse
con ellos. El silencio, quebrado a veces por el silbido
de alguna réfaga audaz, contribuia a la imponencia de
ese espectaculo eternamente inmoévil. Cumbres y abis-
mos, con su tosquedad inhéspita, formaban un todo
inseparable, y era facil sentir, al asomarse a sus bordes
abruptos, esa succion de las propias fuerzas que mas
de una vez ha hecho reflexionar al hombre acerca del
poder inmenso que la naturaleza ejerce sobre la vida
humana.

Los cuatro caminaron un trecho juntos. Dona Laura,
atraida por una grieta que aparecia a bastante distancia
sobre un suelo llano, se aferr6 al brazo de su esposo ade-
lantandose con él para observar de cerca aquella extrana
boca, cuyas fauces —segun pudieron comprobar— refres-
caba un susurrante arroyuelo.

Griselda hizo ademan de seguirla, mas Claudio la
detuvo gentilmente. La oportunidad de hablar con ella a
solas se le habia ofrecido y por nada queria perderla.

—No termino de salir de mi asombro, Griselda. Casi
no puedo creer en esta felicidad que me proporciona el
verla a usted de nuevo.

—Tampoco yo me he sobrepuesto todavia a la sor-
presa. Si hasta me parece imposible que sea usted el mis-
mo que conoci de nina.

—¢Me encuentra muy cambiado?

Miréle ella a la cara, y, sonriéndole luego sugestiva-
mente, le dijo:
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—Yo no sé si sera cierto, pero me han dicho que el
olvido suele mudar mucho a las personas...

—En algunos casos seré asi, no lo pongo en duda;
pero no en el mio. Internamente no he variado en abso-
luto.

Y como si de subito lo asaltara una inquietud, le pre-
gunto:

—c¢No estara usted de novia?

Sonriése ella y, jugueteando, llevé hacia atras su
mano izquierda, ocultandola; mas en seguida la adelanto
con coqueteria, mostrandosela tal como él deseaba verla.

—iComo para no creer en apariciones!... —exclamo
Claudio, extasiado.

—cPor qué?

—cNo es usted la mas preciosa de todas las apari-
ciones?...

Una sonrisa en respuesta a la frase galana, los arro-
bé dulcemente, interrumpiéndolos la voz de dona Laura
que se acercaba con su esposo.

Reanudada la marcha y lograda la meta, considera-
ron prudente iniciar el regreso. Al descender demoraronse
todavia unos instantes junto a un rancho para observar
una escena del ambiente. Sobre algunas piedras, en parri-
lla improvisada, dorabase a la lumbre un apetitoso cabrito
al cuidado de un viejo serrano fundido en el molde de la
vida aspera y agreste. Al decir del mismo, éste comenzaba
a dlorisquear», lo cual significaba que el manjar entraba
en el punto mas tentador para gustarlo. Esto les recordé
que se acercaban al mediodia, ratificandolo el estimulante
olorcillo con su caracteristico reflejo estomacal, por cuya
causa aceleraron la marcha para alcanzar las zonas pobla-
das y almorzar de paso.

Regresaron del paseo aproximadamente a media
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tarde. Al separarse, Claudio pregunté a Griselda si al dia
siguiente volveria a verla.

—Tal vez —repuso ella, con un timbre de voz que
sugeria mas que las palabras.

Liana y Albina, que desde la terraza habian divisado
la escena, picadas por la curiosidad alcanzaron a Griselda
cuando ésta llegaba al final de la escalinata. Habia sido
para ellas un verdadero acontecimiento el verla acompa-
nada por Claudio Arribillaga; de ahi que la acosaran a pre-
guntas, mostrandole la vehemencia del pensamiento que
las intrigaba.

Con gracia inimitable, Griselda rehuy6é aquel fogueo
verbal y cubri6 su retirada con la promesa de tratar luego
el asunto. Mas cuando volvieron a verla, por la noche, no
se lo perdonaron, y hubo alli de referirles sin ambages el
origen de su amistad con Claudio.

—iHas tenido una suerte tremendal... —exclamé
Liana, perpleja ante la serie de detalles que habian contri-
buido a acercarlos nuevamente.

—Es cierto —asinti6 Albina—. Con seguridad, no
me hubiera tocado a mi tanta fortuna.

—iQué cosas tienes!... ¢Por qué te quejas de la for-
tuna, si ella puede favorecernos cuando menos lo pensa-
mos? Ademas, el solo hecho de cruzarse uno en la vida
con un amigo no significa nada fuera de lo comun.

—iEso no lo sé! —objetd Liana, riendo con picar-
dia—. Yo percibo en todo esto el aroma de un roman-
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ce. El, un magnifico muchacho, con nombre, carrera y
fortuna; ella, jno digamos!... Se conocieron en la edad de
los juegos y vuelven a encontrarse en la flor de la edad.
¢Coémo no ha de acabar esto sino con el despertar de un
amor que los una para toda la vida?

—iJal jJal... Bueno, querida, bueno... Vuelas mas
que el viento... Al final de cuentas, sera lo que Dios quiera
—y haciendo ademén de retirarse, Griselda les rog6—: No
me reganen ahora si las dejo; estoy muy cansada.

En seguida fue la joven a despedirse de su padre,
que, cerca de alli, jugaba al bridge. Dona Laura se habia
acostado temprano aquella noche, y Griselda, que desea-
ba hablar con ella, subié a su habitaciéon esperando encon-
trarla despierta. En efecto, ésta se hallaba hojeando una
revista.

Sentada al borde de su lecho y movida por el pro-
fundo afecto que la unia a su madre, la joven no tardé en
confiarse a ella.

—Francamente, hija, no sé qué decirte... No creas
que estoy ajena al interés de Claudio, pero pienso que de-
bemos esperar para saber a qué atenernos respecto a sus
propositos.

Griselda permaneci6é pensativa, sin comprender en
el primer instante lo que tales palabras significaban.

Para dona Laura, el momento que su hija atravesa-
ba exigia de parte suya el esfuerzo de evitar que la llama
del amor, recién encendida, eclipsara su razén entregando
su voluntad al fatalismo de los sentidos. Comprendiendo,
pues, lo que pasaba en su alma, precavida como siempre
observo con tacto:

—No puedo dejar de asociar, hija mia, ciertos re-
cuerdos que me trae este encuentro con Claudio. El orgu-
llo de los Larrecochea me hizo sufrir bastante cuando fui-
mos a vivir con el abuelo. Jamas tuvieron ellos ese rasgo
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que distingue la buena cuna: el de acercarse con sencillez
a los que no disfrutan de tan cuantiosos bienes. EI mismo
abuelo, aunque lo disimulaba, sentia en carne propia la
severidad de esa distancia.

—Eran orgullosos, lo recuerdo muy bien, pero Clau-
dio es diferente.

—Sin embargo, debes pensar que pertenece a la fa-
milia y a la misma clase social.

—iPero, mamal!... ¢Acaso no se puede ser bueno
aunque los parientes no lo sean?

—Si, hija si... jnaturalmente!... Siempre hay excepcio-
nes; no obstante, yo pienso que las circunstancias aconse-
jan prudencia. No olvides lo que te dije hace un momento.
Debes conocer bien lo que Claudio piensa antes de dar
vuelo a ninguna esperanza.

Griselda bes6 a su madre y se dirigié6 a su cuarto,
acostandose en seguida. Las maternales advertencias,
repiqueteando en sus oidos, le impidieron por largo rato
dormirse. Por primera vez en su vida la joven experimen-
taba rebeldia, pues aunque no dejaba de reconocer el va-
lor de aquellos consejos, se le hacian incompatibles con
la confianza que Claudio le inspiraba. Costédbale muchi-
simo doblegar ese naciente conflicto promovido en sus
sentimientos. La influencia de los carboncillos que el azar
encendiera un dia en su corazén de criatura, largo tiempo
inanimados por las cenizas de escondidos recuerdos, rea-
vivavanse ahora, al aventarlos él con su presencia.
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Tras la espera, el amor trajo en raudo vuelo una car-
ta a Griselda; la carta que Claudio le prometiera. La blanca
y alada alfombra, sin ser como las que iban de Persia a la
India cruzando los espacios que la imaginacién henchia de
maravillosas leyendas, transportaba, no exenta de prodi-
giosos encantos para los anhelos de su alma, la confiden-
cia que con palabras de fuego le enviaba el principe azul,
el mismo que aparece arrodillandose ante la ilusion del
primer amor.

Con nerviosidad, Griselda rasg6 el sobre y extrajo un
billete cuidadosamente doblado, que ley6é con avidez. Ya
mas serena, se sent6 en el pequeno silléon de su alcoba y
volvib a posar su vista en él, releyéndolo con calma. Decia
asi:

«Griselda:

»Cuando ayer le expresé mis deseos de escribirle, ya
tenia resuelto lo que ahora no hago mas que confirmar,
esto es, que nada ni nadie podra desviarme del camino
que habréd de conducirme a los umbrales de la felicidad
con la elegida de mi corazon.

»La extrana circunstancia que acaba de aproximar-
nos ha suscitado en mi un verdadero torbellino de interro-
gantes y no pocas reflexiones. Hay oportunidades que se
presentan una sola vez en la vida, y si debiera acudir a un
elemento de juicio que denuncie a las claras la existencia
de tal realidad, bastaria senalar que tanto usted como yo
hemos permanecido hasta ahora ajenos a los dardos de
Cupido.

»¢Tendré que agregar algo mas? Si, claro que si; ni los
oidos ni el corazén se conforman tan sélo con la dulzura
de una frase amable. Es necesario que escuchen y sientan
esa maravillosa palabra que aflora a los labios amantes
cuando la ternura del amor reclama al pronunciarla el de-
recho de ser correspondida. Amo a usted, Griselda. Y no
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es la vehemencia fugaz de un instante lo que me impulsa a
expresarselo; es el ascenso al trono de mi corazén del mas
delicado y tierno de los sentimientos humanos.

»Pero debo hacerle una confesién, una confesién que
me quita buena parte de la felicidad que hoy siento. Se
trata de los inconvenientes de salud que usted conoce. Ya
le he referido cuanto ha influido ello sobre mi tempera-
mento, atormentado por las rebeliones contra un destino
que mas de una vez amenaz6 con aniquilar mi vida. De ahi
el pesar, la congoja que en este momento me invade. ¢Es
el mio el temor de que usted se muestre indiferente a mis
demandas de carino?, ¢o el temor, quizas, de que siendo
usted tan bella, tan suave y dulce, no pueda ser yo, por
las razones expuestas, el depositario de su preciosa alma?

»Esta carta ha de parecerle extrana; lo s€, o mas bien
lo adivino. Pero s6lo a la mujer amada se pueden confiar
los sentimientos mas preciados sin vacilacion y sin temo-
res. Le hablo con toda franqueza, seguro de que usted
comprendera la naturaleza del sentir que inspira mis pala-
bras. El papel es un magnifico confidente del sentimiento
que ansia explayarse, y el s6lo pensar que estas hojas con-
servan viva la ofrenda que a ellas he confiado, tranquiliza
mi corazén con la esperanza de que seré bien interpretado.

»Cuando dias atrds me mostré sus manos, libres de
sugestiva alianza, me invadié una singular ternura, y el
soplo ardiente de que pronto pudiera ser mia la que luciera
en ellas, disip6 las nubes que turbaban mi animo.

»He aqui, Griselda, el dictado de mi corazén. Ahora
espero merecer unas palabras suyas. No tema hacerlo con
sinceridad, pues sea cual fuere su respuesta, me hallara en
perfectas condiciones para recibirla.

»Con todo amor y respeto, la saluda

Claudio Arribillaga».
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Algo mas tarde entré6 dona Laura en la habitacion
buscando la compania de su hija. Al verla abstraida y con
la carta entre las manos, le pregunt¢:

—¢Quién te ha escrito?

—Claudio, maméa —repuso la joven alargandole la
misiva—. Me expresa su carino y me manifiesta a la vez
serias preocupaciones...

Ley6 aquélla la carta hasta el final, y, viendo lue-
go que Griselda reprimia un sollozo, se le acercé soli-
cita.

—iQué tontuela eres, hija mial... Estoy segura de
que te afliges por lo que dice de su salud. No le des tan-
ta importancia, Griselda; un viaje en auto como el que
hicimos dias pasados requiere pulmones sanos y cierta
resistencia fisica. Ayer mismo tu padre me decia algo
acerca de los exagerados temores de Claudio, que obe-
decen, segun ha observado, a una especie de mania, a
una obsesion que le hace creer en presuntas deficiencias
pulmonares. Me explicé que mucho de ello proviene sin
duda de los cuidados desmedidos que le prodigara su
padre a raiz de la enfermedad que sufrié en su adoles-
cencia. En parte se explica; para don Roque ese hijo es
el Gnico afecto con que cuenta en la vida. Pero todo eso
le ha de pasar, no lo dudes, cuando tenga preocupacio-
nes mas absorbentes.

Griselda suspir6 feliz.

——cDe veras lo crees asi, mama?

—Si, mi querida, en ese sentido puedes estar tran-
quila... Pero a mi juicio hay algo mas importante que eso.
Suponte que don Roque, por influencia de Fermina, que
tanto interviene en su vida, se negara a consentir las rela-
ciones de Claudio contigo; ¢crees tu que él seria capaz de
resistirse a las determinaciones de su padre, al cual tanto
respeta y tan adicto se muestra?
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Sin sentirse afectada por las Gltimas palabras de su
madre, la joven dijo con actitud tranquila:

—Yo también lo habia pensado, mama. Pero a juzgar
por la seguridad que pone en sus afirmaciones, diria que
lo ha descartado.

—No te fies mucho, hija. Espera, mas bien, conocer
qué actitud adoptara su padre.

Cuando quedé sola nuevamente, Griselda se asomo
a la ventana de su cuarto, buscando acaso en la serena
calma del atardecer un sedante para su alma. Aun tenia en
sus manos la carta, que oprimié contra su pecho. Era in-
dudable que el calido mensaje la habia conmovido honda-
mente. Se sentia feliz con aquel carino. Su vida, hasta en-
tonces indiferente a los halagos del amor, experimentaba
el delicioso encanto de sentirse correspondida. «Claudio
mio —musité, llevando la carta a sus labios—, para ti son
mis esperanzas y mis pensamientos mas puros. Hoy sé
que era a ti a quien mi corazén aguardaba... Me lo anunci6
mi emocién, sin saber atn que eras tu aquél a quien yo
estaba viendon».

Tras un suspiro feliz, como lo hace el corazén cuan-
do desaparece la duda que lo oprime, Griselda preguntaba
poco después a su madre:

—¢Sabe algo papa de todo esto?

—iAy, hijal... A tu padre no se le escapa ni el vaivén
de una hoja.

—cY qué dice?

—No opuso otros reparos que los que te he expre-
sado.

Ese mismo dia Griselda confiaba a la punta de su
pluma las siguientes lineas:

«Claudio:

»He leido su carta y he reflexionado mucho. Cier-
tamente, es éste un momento tan especial que no atino
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a encontrar palabras capaces de reflejar con fidelidad mi
pensamiento. Algo cohibe mi espiritu y me impide ser
mas explicita. Comprenda usted mi situacion, se lo ruego.
»Manana por la tarde, después del té, aguardaré su
visita.
»Afectuosamente,
Griselda.

Las horas que siguieron al envio de esas lineas pare-
cian haber transcurrido en blanco para Griselda, abismada
como estaba en emotivas reflexiones. Sin embardo, el cielo
de su pequeno mundo se le present6 al dia siguiente ligera-
mente veteado de gris. Expectativa y temor confundianse
con ilusiones y esperanzas en languida amalgama. Su in-
certidumbre respecto a los ojos con que la familia de Clau-
dio miraria su noviazgo la enervaba al aproximarse la hora
de la entrevista, temiendo no saber encarar la situacion.

Bajo el efecto de tales pensamientos caminaba esa
tarde por los senderillos del parque, entre el verde brillante
del césped recién regado y el colorido alegre de la vege-
tacion.

Los frenos de un auto al detenerse en la explanada
del hotel le hicieron volver la cabeza; bajaba de él Claudio
Arribillaga. Volviendo sobre sus pasos se encaminé a su
encuentro, y en pocos segundos cubrieron ambos la dis-
tancia que los separaba.

Con palabras emocionadas primero y mas aploma-
das después, conforme iba recobrandose de su turbacién,

75



76

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

Claudio renové mientras caminaban en direccién al hotel
sus declaraciones de amor; mas notando en ella cierta re-
ticencia, se detuvo.

—¢Qué le ocurre, Griselda? —le pregunt6—. La noto
preocupada.

—Un poco, no mas... Son pensamientos que quisie-
ra ahuyentar.

—iSi pudiera ayudarlal... Siempre, desde luego, que
ello estuviera en mis manos.

Dona Laura, saliéndoles al encuentro, los interrumpié.

—¢Qué nos cuenta de nuevo, Claudio?

—Que me siento otro desde hace algunos dias, tanto
que yo mismo me asombro de lo bien que estoy en todo
sentido.

—Los aires serranos son maravillosos —insinu6 la
madre de Griselda, eludiendo la hiperbdlica frase.

—Muy buenos, no cabe duda; pero no lo son todo
—respondi6é él, espoleado por su entusiasmo—. Yo he
comprobado que la nostalgia, el aburrimiento, la indife-
rencia pueden lo mismo asfixiarnos aunque se respire oxi-
geno puro.

Varias damas que en ese momento organizaban una
partida de naipes se aproximaron al grupo para invitar a la
senora de Laguna, la cual, dejando libres a los dos enamo-
rados, les permiti6 ir en busca de un lugar discreto donde
conversar holgadamente.

A instancias de Claudio, interesado en conocer el
motivo de su preocupacion, Griselda le expreso:

—Me inquietan, tal vez més de la cuenta, las difi-
cultades que su padre pudiera crearle al enterarse de sus
propésitos. Sé muy bien que es usted libre y que no podra
él sino ceder a sus determinaciones, pero sentiria yo tanto
la interposicién de un desentendimiento que pudiera lesio-
nar los afectos...
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—iOh, no veo el motivo, Griselda!... ¢Qué razones
podrian existir para oponerse? Ademas, si ello acontecie-
ra, sblo duraria el tiempo que las circunstancias deman-
dasen para convencerlo de su inoficiosa postura. Confio
mucho en mi padre, cuya Unica preocupacién fue siempre
la de verme feliz. Ya le he adelantado algo sobre el particu-
lar y no ha de tardar en llegarme su respuesta.

—iQué apresurado! —exclamé Griselda sentida—.
¢No habria sido mas eficaz encarar el asunto personal-
mente?

—Tal vez, pero de todos modos ya no hay remedio
ni temo ninguna consecuencia. Me preocupa muchisimo
mas, créame, la predisposicion de mi organismo a indis-
ponerse.

—-¢Y no seran infundadas tales preocupaciones?

—cPor qué?

—Porque me parece que es usted bastante aprensi-
vo. Presumo que con el pretexto de su salud se ha acos-
tumbrado a mimar demasiado su propia persona.

Claudio la miré fijamente unos instantes, sin que pu-
diera apreciarse si la perplejidad que asomaba a su rostro
obedecia a una reaccién ante la duda expresada por ella o
a un sobresalto producido de subito por el reconocimiento
de un error en el que hasta entonces no habia reparado.
¢Las palabras de Griselda obraban en ese momento sobre
él a modo de exorcismo? ¢Estaba cayéndose a pedazos el
hechizo que lo obsesionara induciéndole a magnificar los
sintomas de una dolencia padecida tiempo atras y préac-
ticamente extinguida? Sus propias palabras dieron la res-
puesta.

—Solo una circunstancia como ésta —dijo— podia
haberme producido semejante efecto, Griselda. Si antes
de conocerla a usted otra persona me hubiera formula-
do la misma reflexién, la habria rechazado ciegamente.
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No existia en mi, como existe ahora, el menor deseo de
modificar mi creencia. Mas asi como antes la alimenta-
ba, impelido por pensamientos de rebeldia contra mi mis-
mo provenientes de mi creencia, en adelante la rechazaré
porque quiero sentirme sano, gozar de la vida, y en ese
empeno aplicaré mis mejores energias. ¢Sabe usted que
ha puesto sin quererlo el dedo sobre mi mal? Me siento
curado, se lo aseguro; milagrosamente curado.

—ijAsusta de veras la rapidez con que aparta usted
de su camino los obstaculos! Me pregunto si no conven-
dria que pensara con mas calma las cosas; que pensa-
ra, por ejemplo, en este paso tan serio que se propone
dar.

—iPor favor, Griseldal... El amor se siente, no se
piensa... y aun en el caso de recurrir a algin razonamien-
to, éste no escaparia a la influencia del sentimiento.

—Pero ¢esta usted seguro de ser correspondido?
—insinuo ella, con coqueteria.

—Completamente seguro, porque el lenguaje de las
almas es mas expresivo que las palabras, y antes que pro-
nunciemos una sola de ellas ya nos hemos convencido
en secreto de que no somos indiferentes al ser en quien
hemos puesto la mirada y el sentir... En este momento
yo podria agregar que me lo dicen sus ojos... y también
sus labios, al sonreir, pese a que no se han pronunciado
todavia.

—Pareceria que no lo necesita —dijo ella, graciosa-
mente.

—Ahora més que nunca, Griselda. Pero la relevo de
tal requisito, figurandome que ya fue llenado.

Bajo ella sus hermosos ojos y un suave rubor colore6
sus mejillas.

El embrujo del momento los envolvié con sus
alas inmateriales. En ese fugaz instante tomé Claudio
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entre las suyas una mano de la joven y se la bes6 con
ternura.

—Griselda, quiero que sus padres conozcan sin tar-
danza lo que pienso.

—Es un poco prematuro, Claudio. Sera mejor que lo
haga usted en Buenos Aires.

—No; no puede ser. Ansio dejar cumplida cuanto
antes esta formalidad. Es para mi una necesidad de todo
punto imperiosa.

El hotel volvia a animarse ya con la presencia de los
que llegaban antes de la cena.

El dia siguiente amaneci6 lluvioso.

Durante el desayuno, Griselda se lamentaba con vi-
sible mortificacién. Sus padres sonreian para sus adentros
ante el volumen que iba adquiriendo el imprevisto contra-
tiempo en el animo de su hija.

—iQué bien les viene a los sembrados esta lluvial
—manifesté el doctor, con cierto tonillo malicioso—. Aun-
que no creo que disfruten por mucho tiempo de ella. Esta
lluvia pasara...

—Yo pienso lo mismo. Seguramente a mediodia ya
habra calmado... —agregé dona Laura, haciendo también
ella su pronéstico.

—iYo me temo que dure todo el dial —se lamen-
t6 Griselda, para quien el aspecto del cielo presagiaba lo
contrario.

No perdia de vista el doctor Laguna la inapetencia
de su hija. Mientras untaba con mantequilla y dulce un
trozo de pan, le recomendé furtivamente, siempre con
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el mismo tonillo malicioso, que no dejara de comer por
eso. Lo hizo con tal gracia, que consiguié al fin hacerla
sonreir.

Mas el mal tiempo no tenia remedio. La lluvia no
cesaba, y a cada oscurecimiento del cielo renovabanse
los chaparrones. Densas nubes impelidas por el viento en
fuertes enviones, cumplian con apremio la tarea de des-
cargar sus odres repletos, al punto de hacer pensar que se
habian inundado los dominios del presunto guardian de
las llaves del cielo.

Al atardecer, Griselda observaba con incontenible
desaliento el tumulto atmosférico, que por instantes co-
braba violencia. El pesado carromato de las horas parecia
atascarse de tanto en tanto. Su lentitud hieratica contras-
taba con la angustiosa mirada de la joven, que contem-
plaba la porfiada contienda entre lluvia y viento tras los
ventanales del hall. De rato en rato consultaba su reloj, cu-
yas diminutas agujas, ajenas a su impaciencia, recorrian
la esfera con imperturbable monotonia.

La voz de Claudio le hizo volver de pronto la cabeza,
trocandose instantaneamente su angustia en alegria ple-
na.

—iOhl..., jqué imprudencial... ¢Cémo ha venido
con este tiempo? —le dijo, acudiendo a las palabras mas
apropiadas para velar su complacencia—. ¢No le hara
dano?

—Tenia una misién impostergable que cumplir, Gri-
selda... La razon que media supera a todas las demas.

Sentéaronse a continuar su platica, que méas de una
vez debieron interrumpir para hablar del tiempo y otras
fruslerias, solicitados por los amigos que permanecian en
el hotel obligados por el temporal.

—Desde ayer —manifesté6 Claudio— no he hecho
mas que tejer proyectos sobre nuestro futuro. Vea usted
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coémo son las cosas: el mismo que un dia atras dudaba de
poder variar el curso de su vida le entrega a usted ahora la
llave simbdlica de su destino.

—¢Seré por ventura la primera vez que lo hace?

—Si, Griselda; se lo afirmo con toda honestidad. Ja-
mas me ha sucedido nada parecido, por la sencilla razén
de que ninguna de las mujeres que he tratado despert6 en
mi la simpatia que usted me inspira. Cualquiera diria que
vivo con retraso, pero la Eva actual, tan emancipada, tan
extralimitada a veces, no responde a mis gustos.

—¢Se puede saber donde ve usted tanta diferencia?
Apenas me ha tratado... ¢Quién afirmaria que no pueda
merecerle yo pronto el mismo concepto?

—No, Griselda, usted no. Toda su persona consti-
tuye una excepciéon que no comulga con el vulgarismo
de una sociedad que ha perdido el encanto de la antigua
intimidad familiar.

—iHabla usted ni mas ni menos que como mis pa-
dres! Ellos no se avienen a aceptar con buenos ojos el
género de vida de nuestra época. No se imagina las veces
que he oido a mama combatir a sus amigas porque sos-
tienen el criterio de que resistirse a las nuevas costumbres
es caer en el ridiculo.

—¢Y usted comparte sus juicios?

—Si; pero con la diferencia de que en ella obra una
conviccion robustecida por sus observaciones y su expe-
riencia de la vida, mientras que en mi todo proviene de la
educacion recibida y de conceptos adoptados libremente
por afinidad con mis necesidades intimas, mis aspiracio-
nes, mis gustos, mi modo de ser.

—iCuan feliz me siento al ver confirmados mis pro-
pios pensamientos!

—Siendo yo nina —prosigui6é ella—, recuerdo cuan-
to me deleitaba escuchar de labios del abuelo relatos de
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leyendas en las cuales sobresalian personajes en actos de
generosidad y heroismo. Al ir creciendo, mis padres, co-
nocedores de mis gustos, solian obsequiarme novelas y
libros de diverso género que leia con verdadera pasién.
Por eso luego, al aproximarme mas a la vida, experimenté
sensibles decepciones. Y no vaya usted a creer que pre-
tendia hallar la copia exacta de lo que llevaba metido en
mi imaginacion, joh, nol...

—iMenos mal! —exclamé Claudio, riendo.

—No se alegre tanto; aun no le he dicho hasta qué
punto he ido reduciendo mis pretensiones.

—Eso espero, justamente; que no las haya manteni-
do tan alto que me sea dificil satisfacerlas.

Tras una sonrisa, Claudio agregé henchido de entu-
siasmo:

—Celebro, Griselda, que sea tan reflexiva; lo celebro
y la aplaudo. No sabe cuanto se exalta mi amor al oirla y
al conocer de cerca las intimidades de su alma.

Intentd con vehemencia tomar de pronto entre las
suyas las manos de Griselda, mas ella se opuso delicada-
mente.

—No es juicioso, Claudio, dejarse llevar por arreba-
tos.

—Tiene razén. Veo que comienza ya a guiarme para
que me sea menos dificil el camino que deberé recorrer
hasta usted. Ello me complace, y hasta me siento agrade-
cido. En verdad, soy algo impulsivo.

—¢Algo, no mas?

Al punto, procurando expresarse en forma de no ex-
ponerse a un nuevo fracaso, Claudio pregunto6:

—cPor qué no nos tuteamos como cuando éramos
ninos?

—Porque ahora somos grandes y es usted un senor
muy respetable... —repuso ella, riendo.
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Y asi, mientras el estratego pretendiente movia sus
alfiles con hébiles jugadas, la reina blanca se desplazaba
con agilidad por el tablero. Los jaques se repitieron con
frecuencia, mas sin llegar, empero, a definir el encuen-
tro.

Con pesar llegé6 al fin la inevitable y temida hora de
la despedida. Al separarse aquella tarde, guardaron am-
bos dentro de si la dulce promesa de una aproximacion de
sus vidas que se iria acentuando en los dias venideros.

Esa misma noche, mientras aguardaban en el salon
la llegada de dona Laura para organizar una partida de
«canasta», el doctor Laguna interpel6 a su hija:

—He sabido por tu madre que Claudio Arribillaga se
interesa por ti.

—Asi es, papa —repuso Griselda; y, alentada por el
tono afectuoso de la voz paterna, le descubri6 la atraccion
que mutuamente sentian, suscitandose a raiz de ello un
diadlogo cordialisimo.

Unibése a ellos dona Laura, y, entre apreciaciones y
bromas, transcurrié un instante de comunicativa alegria.

Abierto el juego, no tardaron sus alternativas en pro-
mover disentimientos —acaso los Unicos que se producian
entre ellos—, ya por simulada vanagloria del que ganaba,
ya por disconformidad aparente del que erraba. En el fon-
do, todo era parte del entretenimiento.

Liana y Albina acercaronseles para invitar a Gri-
selda a integrar un grupo juvenil. El ya préximo regreso
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de los Laguna era motivo mas que suficiente para su
aceptacion instantanea. Asi, pues, el remate feliz de una
jugada de dona Laura permiti6 a Griselda cumplir con
sus amigas.

Mezclandose en el grupo, Griselda ocup6é un lugar
junto a Liana, quien tomandole la mano, le dijo en seguida
por lo bajo, con tono carinoso:

—No sabes como se habla de tu asunto... |Es la co-
midilla del dia, querida!

—¢cY qué es lo que se dice?

—iTe asustarias si te lo contasel... —le respondio la
muy picara, con deliberada exageracion.

—Ya veo —manifestd Griselda, resignada a sopor-
tarlo todo— que aqui nadie escapa a la voracidad del co-
mentario, insaciable en su afan de pasar por el molinillo
de la critica cada grano que logra arrebatar de la cosecha
ajena.

—Y cuando el grano es del tamano de un poroto...
—anadi6 Liana, soltando una carcajada— jya puedes su-
poner el trabajo que ha de darle al molinillo!

Su contagiosa risa contribuyé a que los demas qui-
sieran conocer los motivos del alboroto.

—iNo, no, nol... Son asuntos particulares que no se
prestan al zarandeo de la opinién publica —sostuvo Liana.

—iQueremos saber de qué se trata! —insistieron los
del grupo, coreando a media voz el estribillo.

José Gutiérrez, oportuno y cumplido como siempre,
sali6é en defensa de las dos jovenes proponiendo, con ges-
tos no exentos de comicidad, perdonarles por esa vez la
travesura, cuyo epilogo, dijo, parecia ser de caracter re-
servado. El episodio terminé con una tremolina de risas,
chistes y ocurrencias.

No falté quien, en son de chanza, expresara su
asombro por no haberse invitado a Claudio Arribillaga esa
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noche, insinuacién a la que Gutiérrez respondi6 diciendo
que él mismo se habia encargado de hacerlo, pero que
aquél se habia excusado por hallarse a la espera de una
comunicacion telefénica con Buenos Aires.

Griselda no pudo evitar un sobresalto y, de serle po-
sible, de buena gana habria dejado en ese mismo instante
a sus amigos.

Cuando pasada la medianoche entr6 a su cuarto, vio
luz en la alcoba de sus padres y, oyéndolos hablar, fue
hacia ellos.

—¢Cual de los dos resultdé ganador? —les pregunto
solicita.

—Salimos iguales —repuso el doctor Laguna—. A tu
madre es dificil ganarle.

—No es eso... —protestd la senora—. Lo que pasa
es que tu te distraes.

—Tal vez sea como dice mama, porque tu general-
mente pierdes.

—Y a ti, ¢cémo te fue?

—NMuy bien, mama; tuvimos una reunién divertidisi-
ma —respondio la joven.

Su rostro no atestiguaba, empero, lo que decia. Sin
duda ella misma se daba cuenta y, para evitar nuevas pre-
guntas, manifesté hallarse algo cansada, despidiéndose
de sus padres con su habitual afecto.

A través de la entornada persiana los rayos de la
luna formaban caprichosos dibujos sobre el raso de la
colcha que cubria la estilizada silueta de Griselda. Arro-
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bada tras persistente desvelo por el cantico hipnético
de Morfeo, ésta habia languidecido al fin en sus brazos,
quedandose profundamente dormida. Con la hermosa
cabeza reposando confiada sobre la almohada, evocaba
en ese instante el adorable espectaculo de aquellas prin-
cesas orientales que el numen poético describe como
guardadas en torres inaccesibles. En sus alcobas, entre-
gadas al sueno o al éxtasis, burlaban, sin proponérselo,
la vigilancia de sus cancerberos. Esa evasién en espiritu
les permitia alcanzar el connubio divino propiciado por
sus alucinaciones, que atenuaba en parte el martirio de
un encierro incomprensible condenandolas a eterno ce-
libato. El alma de Griselda, par de aquellas cautivas re-
gias, se habia remontado sin duda hacia las estepas ce-
lestiales, de las que suele conservarse al despertar vaga
memoria. La incertidumbre del futuro, las dificultades
que podrian sobrevenir en las etapas de su noviazgo,
constituian para ella esa simbdlica prision. Hondos sus-
piros, que de tanto en tanto escapaban de su pecho, pa-
recian hacerle trasponer las murallas legendarias, para
acariciar en lo mas intimo de su corazén contenidas ex-
pansiones.

La inmensa cupula celeste con su oscuro telén de
fondo desplazébase prodigiosamente hacia otras latitudes,
y sus eternos luminares, como 0jos que jamas conocieron
el sueno, la seguian para escrutar nuevos destinos.

El imponente Febo, que no entiende la lengua de
los enamorados, alzése al cabo enhiesto, devorando con
afan de ciclope los minutos que el reloj de los hombres se
encarda de anotar con rigurosa precision.

Todo parecia favorecer el instante de un agradable
despertar. Mas luego de abrir placidamente sus ojos, Gri-
selda no tard6 en recordar sus preocupaciones anteriores.
Vistiése inquieta, disponiéndose, con escaso entusiasmo,



EL SENOR DE SANDARA

a acompanar a sus padres a uno de los tGltimos paseos de
su estadia en las sierras.

Aquella excursion por las montanas habria de ser la
menos placida para ella, pues por un inesperado retraso al
emprender la vuelta, su corazén enamorado hubo de sufrir
continuos sobresaltos al ver como se iba malogrando el
feliz encuentro con que contara esa manana.

Tal no ocurrio, sin embargo.

Al penetrar por los grandes portones del hotel, cru-
zaronse con el coche de Claudio. Volver éste su vehiculo
en rapida maniobra, abrir la portezuela, saltar del asiento y
estar junto al de los Laguna en el preciso instante en que
Griselda descendia de su coche, fue todo uno.

—¢Se iba usted? —le pregunt6 Griselda, con ansiosa
mirada.

—iOh, nol... Iba al correo a despachar una carta,
pensando que llegarian demorados.

—Papa es temperamentalmente reacio a la veloci-
dad.

Oyéndola, su padre se justific6 muy calmosamen-
te:

—Yo no me fio de las ruedas, hija. Por lo demas,
no siempre correr es bueno cuando queremos ser pun-
tuales.

En breves palabras, Claudio impuso a Griselda de
las novedades que se le habian presentado.

—Anoche —le dijo—, al regresar a casa, encontré
un telegrama de mi padre urgiendo mi regreso. Al instante
presumi que su llamado respondia a mi carta, hecho que
confirmé mas tarde por teléfono.

—iOh, Claudio, ya lo presentia! El comienzo de nues-
tras dificultades no podia demorar.

—No piense usted en eso, Griselda. Es légico que mi
padre desee conocer mis propositos.
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—Naturalmente. Lo extrano es el apremio por su
vuelta. ¢Qué piensa hacer ahora?

—Partir manana de madrugada. No estaré tranquilo
hasta resolver favorablemente este asunto.

—Se nos adelantara un dia. Nosotros saldremos pa-
sado manana.

—Es realmente una pena que no podamos hacer
juntos el viaje.

Cuando el doctor Laguna se enteré del inesperado
regreso de Claudio, sugiri6 a su esposa que se lo invitara
a almorzar. La propuesta fue acogida con agrado unéni-
me.

Laguna y Arribillaga dirigiéronse al bar, y alli, mien-
tras esperaban que las damas se les reuniesen, el joven
enamorado expuso al doctor los propésitos que lo ani-
maban respecto de su hija, reforzando sus palabras con
la afirmacion de que pondria todo su empefio en hacerla
su esposa lo antes posible. A las prudentes reflexiones del
doctor en el sentido de que tal proposicidén tendria que
ratificarla en Buenos Aires después que conversara con su
padre, Claudio respondié que seguiria esa linea de con-
ducta.

—Sea como fuere —concluy6 el doctor Laguna—,
cuente usted con toda nuestra simpatia y nuestros mejo-
res anhelos de que se resuelvan con acierto sus asuntos.

El almuerzo transcurri6 alegremente. A los postres,
el padre de Griselda brindé por la felicidad de todos. Clau-
dio entonces levant6 su copa:

—Aunque el hecho parezca prematuro —manifes-
t6—, mi sentir me hace ya miembro de la familia, a la que
auguro un porvenir pleno de ventura.

Momentos después, discretamente, los padres de
Griselda despidiéronse de Claudio, retirandose a descan-
sar.
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Cuando estuvieron solos los dos enamorados, él, sa-
tisfecho por el giro de las cosas, expres6 a Griselda:

—OQjald podamos sumar a este dia inolvidable mu-
chos otros, aiin mas gratos y dichosos.

Invitados luego por la placidez atmosférica, salieron
a dar un breve paseo por el parque. Alli, al estimulo de la
dulce soledad, confiaron ambos sus corazones a la intimi-
dad de aquel momento idilico, consintiéndose el obsequio
de la mas exquisita de las caricias.

Al separarse de Griselda, Claudio llevo aquel dia ese
dulcisimo recuerdo que renovaria en él, instante tras ins-
tante, la promesa de hacerla companera de su vida.

En Buenos Aires aguardaba a Claudio una situacion
delicada. Nora, reaccionando desaprensivamente a raiz de
su actitud resuelta y terminante, se habia llegado solapa-
damente hasta don Roque en un atrevido intento de triunfo.
De ello tuvo nocién el joven apenas cambiara con su padre
las primeras palabras, pues éste, que habia dado crédito a
los dichos de su prima, juzgandolo con excesiva severidad,
no tardo en llenar sus oidos de cargos y censuras.

Una gran pesadumbre se apoder6 de su animo, so-
bre todo al considerar los efectos de la intervencion de
dona Fermina que, desconociendo los tejes y manejes de
su hija, habia planteado el asunto a don Roque con pleno
convencimiento de que abogaba por una causa justa.

Al otro dia, en horas avanzadas de la tarde, Clau-
dio, sin haber logrado auin solucionar aquel imprevisto,
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vestiase dispuesto a hacer un recorrido por las calles
para borrar los efectos de las anteriores horas de an-
gustia. Todos sus movimientos relacionados con aquella
tarea indicaban que la depresién impresa en su talante
restaba vigor a sus miembros. Lejos estaba de suponer
que Patricio, al entrar en ese instante a su habitacién, le
anunciaria la presencia en la casa de dona Fermina y su
hija Nora.

La novedad consterné al joven. Pero luego la indig-
nacién le hizo reaccionar, y con la diligencia del criado
logré vestirse rapidamente, deseoso de enfrentar cuanto
antes la turbia y desagradable situacion.

Descendi6 presuroso la escalera y, con su andar li-
gero, nervioso, resuelto, penetré en el despacho de su pa-
dre donde los tres se hallaban reunidos.

Con afectada explosion de asombro y alegria lo re-
cibié dona Fermina:

—iClaudio!... ¢Cémo estas?

Y agregé en seguida, reganandole:

—iNo nos hablaste por teléfono!... {Es increiblel...

Se excus6 Claudio con la parquedad que la misma
situacion le imponia, saludando luego a Nora.

Después, todo fue silencio. Don Roque, tieso en
su sillén, cohibia a todos con su actitud austera, recia,
poco comun en él, manteniéndolos en la expectativa de
lo que parecia dispuesto a decir: las mujeres, pendien-
tes de un pronunciamiento favorable; Claudio, preveni-
do contra lo que de su progenitor pudiera llegarle en
aquel momento.

Don Roque, habiendo sacado suficiente brillo a sus
gafas, entr6 en tema.

—Precisamente —expres6—, han llegado ustedes
en un momento especialisimo, porque estoy proyectando
un viaje a Europa en compania de Claudio.
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—iNo puede ser, tio Roque!... —protesté Nora.

—iPero como ha podido ocurrirsete semejante
cosal... —objet6 la madre, irguiéndose en su asiento.

En cuanto a Claudio, no habria sido posible en tan
fugaz instante afirmar si adivindé en las palabras de su
padre un ardid para poder sacarse de encima la cargosa
parentela, o si lo interpreté como una medida de fuerza
esgrimida contra él para presionarlo. No obstante, mantu-
vose impasible.

Fermina se apresuré a tomar de nuevo la palabra,
azorada por la intempestiva determinacién de don Roque,
al que increp6 con energia:

—¢Justamente ahora se te ocurre viajar a Europa?
¢Ahora, que proyectabamos formalizar el compromiso de
Norita y Claudio?

—iComol... —pregunt6 éste, perplejo— ¢quiénes
van a formalizar mi compromiso?... ¢Ustedes?... ¢Y yo no
soy nadie?... ¢Pero de dénde han sacado esos amores que
jamas han existido?

—iNo es cierto lo que dices! —le reconvino Nora,
airada—. jHas tenido conmigo atenciones y palabras que
decian muy bien lo que en este momento niegas! También
te he escrito cartas, y nunca rechazaste lo que en ellas te
decia.

—-¢Y no fue suficiente para ti que las dejara sin res-
ponder?

Donia Fermina enrojecia sofocada por todo aquello.
Mas confiando en que aun podria hacer valer su influencia
sobre Claudio, expres6, conciliadora:

—Pero hijo, ¢qué te ha pasado? {Te desconozco! ¢lg-
noras acaso que desde hace mas o menos un mes, desde
la fiesta de Cecilia, todos hablan de tu noviazgo con Nora?
jVamos, muchacho, hay que arreglar este asunto!... Tienes
que ser razonable.
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—Lo siento, tia. Nada tenemos que arreglar, puesto
que nada de lo que aqui se ha dicho ha existido nunca.

Nora lo mir6 con desdén.

—iQué bien!, ¢no? jEso lo dices ahora, después del
enredo con tu pretenciosa Dulcinea!

Claudio no le respondi6. Pero decidido a poner punto
final, informé a sus parientes que su noviazgo con Grisel-
da era un hecho que no admitia discusiones.

Dona Fermina, que veia desplomarse su ascenden-
cia familiar, no sélo sobre don Roque, que hasta alli nada
habia dicho en su favor, sino sobre Claudio, terminé por
enrostrar a éste duramente su proceder para con ellas,
que tach6 de insensato. Y como si eso fuera poco, Nora,
excitadisima, le dijo con despecho:

—Es innegable que he estado haciendo el papel de
boba. {Como se ve que la nieta del viejo Laguna te siguid
los pasos!

Don Roque, desagradado en sus adentros por aquella
agria controversia en la cual las palabras subian de tono,
intervino entonces con animo de apaciguarla, explicando
en breves términos las circunstancias que motivaron el
encuentro de Griselda con su hijo. Pero ello no bast6. Una
y otra vez hubo de interponer sus buenos oficios, hasta
que, cansado al fin, le dijo por las claras a Fermina que no
insistiera y dejara el asunto por su cuenta.

Cuando ésta y su hija se marcharon, don Roque vol-
viose a Claudio, que permanecia cabizbajo y como aplas-
tado en su asiento, y después de mirarlo durante un ins-
tante, acaso con menos benevolencia que la exigida por
su corazon, le inquirié:

—¢Te has informado sobre la posiciéon econémica de
los padres de esa muchacha?

—No me preocupé de averiguarlo... —replic6 su hijo,
contrariado por la indole de la pregunta y por la forma de
aludir a Griselda.
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Serenése, no obstante, y agregé:

—Solo sé que su padre es un médico de prestigio,
que ejerce con éxito su profesion. Por otra parte, aunque
poco he tratado a su familia, tengo un éptimo concepto de
ella. En cuanto a Griselda, ya te he dicho que es buena,
culta e inteligente. Si la conocieras, no dudo de que la
querrias mucho.

Después de escuchar aquella respuesta, franca y
sencilla, don Roque, cuyos pasos sin objeto en un sentido
y otro de la sala denunciaban su gran nerviosidad, se de-
tuvo frente a su hijo:

—Lo Unico que puedo decirte es que seréa para no-
sotros un bochorno cuando parientes y amigos se ente-
ren de que has puesto los ojos en una mujer que no es de
tu misma condicién social. Veo en todo ello una ligereza
de tu parte, y puedes estar seguro de que me negaré a
transar.

No era, por cierto, el libre juicio de don Roque lo
que Claudio acababa de escuchar. Conocia a su padre
y podia apreciar hasta qué punto las ideas superficiales
de Fermina se le habian metido en la cabeza y lo mucho
que habia influido ella para disminuir y aun lesionar la
posicion de la familia de Griselda. Dandose cuenta ca-
bal de su situacion desventajosa y dudando ya de poder
romper aquel emperramiento, le dijo, no obstante, con
tono persuasivo:

—Creo, papé, que en nada habra de desmerecerse
nuestro nombre. Se trata de una familia honorable. Ade-
mas, Griselda reune todas las condiciones deseables para
ser mi esposa. Y por ultimo, como soy yo quien tiene que
casarse, el minimo derecho que me asiste supongo que es
el de elegir la novia.

Viendo don Roque que ninguno de los recursos
puestos en juego para someter a su hijo habian te-
nido éxito, se dispuso entonces a esgrimir otro mas
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contundente, desde luego sin el propésito de consu-
marlo.

—Bueno, jmuy bien! Pero debes saber que tengo re-
suelto confiar la administracion de mis negocios a otra
persona. Hace mas de diez anos que don Gregorio se en-
carga de la contabilidad y podra suplirte sin inconveniente
alguno.

—cQuieres decir que me desligas de todo?

—Asi es. Mas eso no debe extranarte, pues estoy
haciendo lo que ta: ejercer el derecho de libre volun-
tad.

—Esté bien... —repuso Claudio, con evidente des-
concierto.

Y sin decir mas abandoné el despacho.

A raiz de aquel suceso la mente de Claudio bullia
como una caldera. Tras horas de agitado sueno pidi6 por
la manana el desayuno, marchando luego a casa de don
Luciano Almeida, rico hacendado y viejo amigo de su pa-
dre.

Sali6 a recibirlo su hijo Luciano, el menor de sus véas-
tagos, mas conocido por Lucianito, diminutivo que con-
servaba desde su ninez, lo mismo que su caracter chan-
cero y juguetédn. Era coetaneo de Claudio y companero de
vida estudiantil.

Con vivas muestras de jubilo festej6 éste la visita de
su amigo, mas pronto se contuvo al ver su aplanamiento,
que Claudio le explicé en parte diciéndole que tenia suma
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necesidad de hablar con su padre por circunstancias que
lo preocupaban.

Momentos después Claudio se encontraba a solas
con don Luciano, que lo acogié con paternal afecto.

Era éste un hombre llano y honesto, blando y suma-
mente optimista, condiciones que unidas a su gran holgu-
ra econémica habian influido en el caracter despreocupa-
do y ligero de su hijo.

—iHola, Claudio!... ¢Qué te trae tan temprano por
aqui? —le dijo de entrada; mas al ver su cara desencajada,
agregob—: Juraria que hay de por medio alguna pollerita...

—No se trata de lo que usted piensa, don Luciano
—replic6é Claudio, narrandole el percance.

—Me hago cargo de lo que te ocurre —expresé el
senor Almeida, después de escucharlo—; conozco a tu pa-
dre y sé que es medio cabeza dura; cuando se aferra a una
idea, no hay quien se la saque de la mollera.

—Precisamente por eso he pensado en instalarme
por mi cuenta y dejar que las cosas corran como estan.

—iNo, muchacho! Eres joven e inteligente y no dudo
que tu profesion te ayudara a hacer carrera, pero no creo
que te convenga ir tan lejos.

—Es que yo no veo otra salida, don Luciano. La tni-
ca solucién posible es instalarme en el bufete de algun
colega amigo.

—iComo! ¢No dispones acaso de la herencia de tu
madre?

—NMi padre nunca me habl6 de ella ni a mi me pre-
ocupd jamas ese punto, que, por respeto, tampoco me
gustaria tocar ahora.

—Sin embargo —opiné don Luciano—, creo que las
circunstancias te imponen un cambio de parecer, puesto
que debes encarar la vida teniendo en cuenta la perspec-
tiva de formar un hogar. Yo sé muy bien lo que ha movido
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a tu padre a no hablarte nunca de esos bienes, pues es
muy receloso del mal uso que a tu edad puede hacerse de
una fortuna... Bueno, Claudio, si quieres, yo hablaré con él
sobre esta cuestion.

—Preferiria que no lo hiciese, don Luciano; ya sabe
usted que para mi eso es sagrado.

—Entonces, lo mas prudente sera que trates de re-
conciliarte con él. ¢Quién te dice que no lo encuentres hoy
con otra disposicién de animo?

—Lo dudo, y como no pienso ceder un palmo en lo
relativo a mi novia, he resuelto abandonar la casa de mi
padre para evitar otros disgustos.

—c¢No te parece extremosa esa determinacion? Pro-
cura evitar la vehemencia, muchacho.

Interpuso don Luciano varias veces su llamado a la
serenidad y la templanza, mas viendo la firmeza que tra-
ducian las palabras de Claudio, concluy6 ofreciéndole su
casa hasta tanto arreglara su situacion:

—NMe dirés luego si necesitas algo. Y ya sabes, no te
preocupes demasiado por este asunto. No hay que deses-
perar, mi amigo —anadié poniéndose de pie y apoyando
su diestra sobre el hombro del joven—. Las cosas no siem-
pre salen como uno quisiera, pero si desmayamos, sera
mas dificil todavia alcanzar lo que honestamente nos ha-
yamos propuesto. Ahora piensa bien lo que has de decidir
y luego hablaremos.

Al dejar la casa de don Luciano, resuelto a retirar de la
suya sus efectos personales, Claudio pensaba con gratitud
en la nobleza de aquel gesto amplio y generoso del amigo
de su padre. Absorto en sus preocupaciones y exigido al
mismo tiempo por su premura de llevar a cabo la idea que
lo aguijoneaba, anduvo por las calles como un autémata,
ausente de cuanto ocurria a su alrededor. Al llegar lo recibio
Patricio, a quien ordeno la preparacién de sus maletas.
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——cVuelve usted a salir de viaje?... —le pregunt6 éste
con discrecién y sobresalto a la vez.

Contra su costumbre, Claudio no le respondié, y quién
sabe por qué curiosa causa, en vez de subir precipitadamen-
te la escalera que le llevaba a sus habitaciones, ascendié por
ella con toda lentitud, como si contara los peldanos.

Listas ya las maletas, en cuyo acomodo intervino,
pidi6 a Patricio le buscara un taxi.

—c¢Es posible, nino?... ¢No sale usted en su coche?

—No, Patricio; no lo necesitaré.

Momentos después, Claudio se despedia de él, de-
dicandole algunas palabras afectuosas y recomendéandole
comunicar a su padre que oportunamente le haria llegar
sus noticias.

Patricio, de pie junto al portal, vio alejarse el vehi-
culo, que desapareci6 al doblar la esquina. No ignoraba
el motivo y, ante tan extrema resolucién, tampoco lo re-
signaba que la eventual ausencia de don Roque lo hubiese
forzado a no hacer nada por impedirla.

Era aproximadamente mediodia cuando don Roque
se enteré del lamentable suceso. Anuncibéselo Patricio,
quien al hacerlo tomé todas las precauciones para atem-
perar su efecto.

—iQué locural, jqué locural... —repetiase aquél, des-
pués de escucharlo.

Cuando pudo reaccionar del alelamiento que le pro-
vocara la noticia, decidi6 comunicarse con Fermina, man-
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teniendo una larga y sofocada conversacion telefénica
durante la cual hubo de aguantarse una sarta de pullas
descargadas por aquélla contra la novia de su hijo. Al final
debi6 su parienta desatarse contra Claudio, porque se le
oy6 decir a don Roque:

—iY bueno!... ¢Qué quieres que haga?... ¢(Que lo
ponga en penitencia?; ¢que lo tenga pupilo en un cole-
gio?... Déjate de tonterias, jqué diablos! Ya ves el resultado
de todo lo que quise imponerle... No, Fermina; Claudio ya
no es una criatura, y cuando lo atrapa un pensamiento es
peor que yo, jte lo aseguro!

Don Roque almorz6 apenas ese dia, viéndosele lue-
go reflexionar, como si se hubiera propuesto pasar revis-
ta a la serie de circunstancias que motivaron la situacion
creada. Acaso, analizando friamente las causas que lo
habian inducido a contrariar los proyectos de su hijo, re-
conociera que no habian existido razones valederas, por-
que la expresion de su rostro perdi6 en parte, al cabo de
su examen, los duros repliegues que lo habian tornado
adusto.

Fruto de aquellas reflexiones parecio ser la determi-
nacién, puesta en practica al instante, de hacer algunos
llamados telefénicos con el objeto de dar con su parade-
ro. La indagacién no dio resultado. Ocup6 seguidamente
el tiempo en contestar correspondencia, y, ya préxima
la hora de la cena, golpeandose la frente al recordar de
subito a su viejo amigo Luciano, se lament6 de no haber-
lo tenido en cuenta en primer término. Comunicéandose
con él sin demora, en pocas palabras le impuso de las
novedades de familia y le rogd que lo visitara esa misma
noche.

Horas mas tarde, sentados ambos amigos uno fren-
te al otro, don Roque comentaba la breve historia de los
amores de su hijo con la nieta de Laguna.
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—c¢Recuerdas que fue capataz de la estancia de Tu-
lio? —le dijo a poco de comenzar.

—iCoémo no me voy a acordar de don Pedro!... Era
un excelente hombre, buen jinete y mateador de lo lindo.
¢No tenia un hijo médico?

—Si, pues. Y si no estoy mal informado, vive con su
familia no lejos de aqui. Al parecer, han estado en Cérdo-
ba, y alla se encontraron con Claudio, jy qué sé yol..., el
muchacho ha vuelto trastornado con su hija.

—NMira, Roque, disculpame la franqueza, pero
creo que haces mal en oponerte a esos amores, que
al fin y a la postre no habran de desdorar tu buen
nombre. Yo no conozco al doctor Laguna ni a su fa-
milia, pero me la imagino culta y respetable; ademas,
recuerdo, y sin duda tu recordaras también, que el fi-
nado hermano de don Pedro era un hombre de muy
buena posicién. Fue un médico de renombre y actud
en clinicas de Europa y Estados Unidos, becado por
nuestro gobierno.

—c¢Sabes que tienes razon?... Lo habia olvidado. Pero
dime, Luciano, ¢no tienes idea de donde puede estar mi
muchacho?

—Creo que ha llegado el momento de decirte que
estd en mi casa.

—ijAh, tapujero! —exclamé don Roque, ali-
viado—. Lo sabias todo y te hacias el desentendido
ceh?

—Todo no, desde que ignoraba tu posiciéon en este
asunto. Dime ahora lo que piensas hacer. Por mi parte,
cumplo en adelantarte que Claudio ya fue a ver a un cole-
ga con el propésito de instalar su estudio.

—Decididamente, Luciano, no lo sé... Si me muestro
indulgente, creera que ha ganado la partida y se envane-
cera, cosa que me afectaria mucho.
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—No pienso eso de tu hijo. Ademas, yo me encar-
garia de hablarlo y prevenirlo convenientemente. Decide,
pues, qué debo decirle.

—iQue vuelva a casa y se deje de pavadas!

—Eso me parece bien, pero no lo recibas con re-
zongos porque las cosas quedarian igual. Yo pienso que
debes consentir.

—Bueno, bueno..., eso lo veremos mas alla.

—No, Roque; tienes que definirte de una vez. Puedo
asegurarte que perderas el tiempo si intentas todavia di-
suadirlo.

—Esta bien, Luciano... Entonces hazme otro favor:
vente manana con él y quédate a almorzar.

—Si es para celebrar la reconciliacion, acepto; de lo
contrario, no.

—iConforme!

Y con un estrecho abrazo los dos viejos amigos pac-
taron la vuelta del hijo al hogar paterno.

Ajeno a la entrevista que don Luciano habia man-
tenido con su padre por la noche, Claudio sali6 temprano
a caminar. Andaba sin rumbo, ansioso por despejar su
mente, acosado como estaba por un cimulo de pensa-
mientos que parecian empenados en provocar su desven-
tura. Como suele acontecer en circunstancias semejantes,
éstos se le enredaban cada vez mas, justamente por causa
de la imaginacion, que es la que en tales casos provoca el
devaneo.

Cediendo al influjo del espejismo mental, Claudio
se vio de pronto envuelto en mil asuntos judiciales, cu-



EL SENOR DE SANDARA

yos honorarios colmaban con holgura sus aspiraciones.
Las cosas iban resolviéndose en su mente con asom-
brosa facilidad cuando, al cruzar una calzada, la estri-
dente bocina de un automévil en peligrosa maniobra,
le volvid a sus cabales, encontrandose nuevamente con
una realidad que diferia bastante de aquellas ilusiones
barajadas en su abstraccién quimérica. Recapacitando,
pens6 entonces en lo lento que resultaria el proceso de
mecanizar su profesién con miras lucrativas. Su animo,
minutos antes optimista, cayo verticalmente, y en tal es-
tado de apocamiento llegbé a la casa de los Almeida sin
la menor sospecha de que alli le aguardaban noticias
alentadoras.

Al entrar vio asomarse la figura regordeta de don
Luciano, que lo invit6 a pasar a un saloncito inmediato a
su escritorio.

Viéndolo frotarse las manos, en actitud muy similar a
la de su padre cuando lograba solucionar algin conflicto,
paso por la mente de Claudio una ligera sospecha de que
no debian andar tan mal las cosas; mas su pesimismo,
exacerbado por el ofuscamiento, anulé aquella percepcién
tan bien lograda.

—Anoche he conversado largo y tendido con tu
padre —comenz6 diciéndole— y creo que todo se va a
arreglar satisfactoriamente, siempre, claro esta, que no
pretendas llevar las cosas con apresuramiento o cometer
imprudencias.

La repercusion de tan repentina variante dej6 a Clau-
dio enmudecido, y en su semblante, tras un repetido e
imperceptible cambio de visajes, asomo6, como Unica res-
puesta a aquellas palabras tranquilizadoras, una sonrisa
inexpresiva.

—Hay que ser menos impulsivo —continué el senor
Almeida—; hay que sosegar ese brioso corcel que todos
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llevamos dentro y que a tu edad, si se desboca, dificil e
ingrata tarea es sofrenarlo, hijo... Lo que no quisiera es
que tomaras las cosas con aire de triunfo al acceder tu
padre.

—De ninguin modo, don Luciano; sélo deseo que las
cosas se encaucen razonablemente.

—NMuy bien; jasi se habla! Marchemos ahora, que tu
padre nos espera.

No poco esfuerzo le costé6 a Claudio disimular su
emocién. Inesperadamente comprendié que sélo asi po-
dia haberse resuelto aquel conflicto, pues era imposible
que las actitudes de su padre, siempre nobles y genero-
sas, se manifestaran en esa circunstancia de otro modo.
En un instante —jcuanto puede el pensamiento en breve
tiempo!— lo olvid6é todo para contemplar con sentida re-
convencion su propia conducta, impetuosa, vehemente,
descontrolada. Tenia razén don Luciano: debia aprender a
sosegar el brioso potro que llevaba dentro. Mas ¢qué era lo
que se habia operado en él para que asi, de pronto, como
por milagro, asistiera a ese desplazamiento que acababa
de transformar en luz la obscuridad que un momento an-
tes turbaba su entendimiento y su corazén?

La voz de don Luciano, listo para salir, lo sacé de su
eventual meditacién.

Momentos mas tarde Claudio se arrojaba en brazos
de su padre, disculpandose por sus arrebatos.

—No hablemos mas de eso, hijo; bastante me ha
mortificado.

Pasado el momento, don Luciano saludé a su amigo,
diciéndole en son de broma:

—Aqui esta el hijo desaparecido, jy que todo sea
para felicidad de ambos!

—Gracias, Luciano —le expresé6 don Roque, muy
conmovido.
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En su faz morena la palidez surgia como secuela de
sus recientes padecimientos.

Del despacho donde habia tenido lugar aquella es-
cena pasaron al living, que les brindaba con sus luminosos
ventanales y su ambiente acogedor marco favorable a la
cordialidad que comenzaba a insinuarse.

Alli, fingiéndose imperturbable, rigido, don Roque
pregunté a su hijo:

—Y... ¢qué has pensado sobre nuestro viaje a Euro-
pa?

Al oir eso, Claudio mir6 alternativamente a su padre y
a don Luciano sin comprender por qué reiteraba aquél tan
inoportuno pensamiento. De nuevo su corazén comenzd
a bombear con fuerza llenandole las mejillas de glébulos,
como si se extendiera por ellas una bocanada de fuego;
pero al punto, una suave corriente de paz lo serené y, con
una elocuencia que le salia de lo mas intimo, respondié:

—No sabes cuanto siento contrariarte, pero ti debes
hacerte cargo de mi situacién y comprender que no podria
ausentarme de aqui en estos momentos.

Colmado de satisfaccion, don Roque le respondié,
procurando todavia mantener su seriedad.

—Es una lastima que todo haya venido tan de so-
petdn, sin dar tiempo para pensar las cosas con deteni-
miento. Pero, en fin; ya que no hay otra salida —agregd
haciendo un furtivo guino a su amigo— dejaré ese viaje
para alguna oportunidad menos agitada.

—iMagnifico! —exclamé don Luciano, celebrando al
par que Claudio la respuesta—. Yo también tengo pensa-
do realizar un viajecito por aquellas tierras y, a lo mejor,
¢quién dice que no lo hagamos juntos el ano préximo?

Al rato, sin perder de vista su parte en aquel inci-
dente de familia, abord6 a su amigo con simpéatico aire
bonachoén:
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—NMe agradaria, Roque, ver definitivamente solucio-
nado lo del noviazgo.

Claudio monté una pierna sobre otra conteniendo el
aliento. Don Roque comprendié entonces que habia lle-
gado el momento de pronunciarse. Alli, frente a él, perfo-
rando los suyos, estaban los ojillos vivaces de su amigo.
Habia que resolverse. Ensayé con los dedos de su diestra,
a modo de preambulo, un movimiento de tecleo sobre el
brazo del sillébn que ocupaba, y, resuelto al fin, manifesté
a su hijo que no encontraba objeciones que formular a su
determinacién, motivo por el cual se complacia en dar su
consentimiento.

—Gracias... —musit6 Claudio, aproximandose a él
y estrechandole la mano—. jMe has dado la alegria mas
grande de mi vida!

Don Roque le pidi6 que agradeciera también a don
Luciano, cuya eficaz intervencién habia contribuido a disi-
par aquella primera discordia promovida entre ambos.

—No lo he olvidado ni lo olvidaré jamés. Ha tenido
usted un noble gesto, don Luciano. Un gesto que me ha
ensenado toda la grandeza que encierra el culto de una
amistad virtuosamente practicada.

—Los amigos, muchacho, deben serlo en todos los
terrenos. Yo no hice otra cosa que lo que tu padre hubiera
hecho por cualquiera de mis hijos. ¢No es asi, Roque?

—Asi es, mi amigo —asintié aquél.

Decidido Claudio a dejar en esa oportunidad todo en
claro, estimé conveniente hacer conocer a su padre sus
deseos de casarse en breve. Don Roque opuso algunos
reparos, mas pronto, inspirado por su paternal sentimien-
to, cuyas tiernas modulaciones rebosaban su corazén de
afecto, acepté gustoso y hasta con muestras de alegria
que la boda se celebrase con la premura que su hijo de-
seaba.
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En tan armoénica coincidencia de pareceres efectu6-
se mas tarde el almuerzo, donde el jubilo coron6é aquel
triunfo del afecto sobre el formulismo y la rigidez de los
prejuicios sociales, que endurecen el sentimiento y sacri-
fican, en holocausto al Moloch de las conveniencias, las
mas caras aspiraciones del corazéon. Sin embargo, una
pequena y atrevida nube pretendié ensombrecer por un
instante el venturoso cielo familiar, al llamar Nora por te-
léfono, pidiendo hablar con Claudio.

Acudié don Roque a atenderla, pues comprendi6
que su hijo no podia ni debia hacerlo.

Volvié al rato visiblemente quejoso.

—iQué cargosa! —exclamo, e intentando disculpar-
la, anadi6 en seguida—: Tiene el mismo caracter que su
tia Evelina.

—Fui siempre poco optimista respecto a la forma
cémo se conduce esa muchacha —intervino don Lucia-
no—. Me recuerda a otras, bastante parecidas, que no han
llegado nunca a ser felices.

Cuando éste se despidio, Claudio fue al teléfono a
comunicarse con Griselda, que ya estaba en Buenos Ai-
res.

Con acento aplomado le relaté en breves térmi-
nos lo ocurrido, pero se guardd la gran noticia, que
prometié comunicarle luego a cambio de un tratamien-
to mas familiar entre los dos: la palabra «usted» debia
ser sustituida por otra mas deliciosamente intima a sus
oidos.

Griselda no pudo negarse a tan agradable exigen-
cia.

El obstinado embate de las olas que intentaran ha-
cer naufragar las esperanzas de los dos enamorados, sélo
pudo, al cabo de tantas horas de angustia, probar la soli-
dez del vinculo que las sustentaba, dejando, al cesar, un
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cielo despejado y dos almas a punto de escanciar el elixir
de la bienaventuranza.

En el otro extremo de la linea telefénica, Griselda,
luego de cortar, corri6 llena de ternura a abrazar a su ma-
dre.

—¢Qué noticias hay? —pregunt6 ésta, sospechan-
dolas favorables.

—iBuenisimas, mama! Después de una sostenida re-
sistencia, don Roque ha aprobado al fin nuestra boda. Lo
demas me lo contara Claudio mas tarde, cuando venga a
visitarnos. ¢Qué me dices ahora?

—iQué quieres que te diga, hijal... que tu abogado
ha ganado el pleito mas dificil de su vida.

Puntualmente, como lo exige un corazén amante, y
exaltado, ademas, por emociones que ya no podia conte-
ner dentro de si, Claudio se encaminé por la tarde a casa
de Griselda. Era la primera visita a su novia en Buenos
Aires, y la sola idea de renovar con ella una proximidad
afectiva lo llenaba de gozo.

Ocupaban los Laguna, como bien dijera don Roque,
un piso relativamente cerca de su casa.

Una criada le dio acceso al hall. En los pocos se-
gundos que hubo de permanecer alli, pase6 Claudio su
mirada por paredes y detalles observando el acierto con
que la simplicidad moderna, en materia de confort, habia
distribuido alli las cosas. Detuvo por tltimo su vista en un
hermoso 6leo de apreciables dimensiones, sobre el cual
la inspiracion del artista habia plasmado una escena que
Claudio interpret6 como la eterna lucha de la ciencia con-
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tra el imperio de la muerte. Tal vez en virtud de su reciente
experiencia asoci6 esa alegoria a la incipiencia espiritual
del hombre, que, en desesperado esfuerzo, trata de de-
fenderse contra las huestes satanicas que tenazmente le
hieren y deprimen al conjuro de las fuerzas invisibles e
incontrastables de la adversidad.

El leve rumor de unos pasos sobre la alfombra le
hizo volver la cabeza, torndndosele radiante el rostro al ver
a Griselda. Con espontaneo impulso tomoéle las manos y
las llevé a sus labios.

Esta esperaba ansiosa el relato, que Claudio inici6
poniendo en primer plano la noticia que habia dejado pos-
tergada. Los demas detalles vinieron después, aunque
con algunas omisiones. Evit6 mencionarle, por ejemplo
—como lo habia hecho hasta entonces, por cortesia—,
la estratagema de que se habia valido Nora para torcer
sus proyectos, prefiriendo atribuir la actitud de su padre
a la influencia de dona Fermina y su hija que, con celo de
mandonas y no poco entrometimiento, se habian valido de
ridiculos prejuicios sociales para tornar desfavorable a sus
propositos el juicio de don Roque.

Pendiente de cada una de sus palabras, Griselda lo
escuchaba embelesada. Esto influyd, sin duda, para que
él acentuara mas de la cuenta la parte prominente de sus
actuaciones, compensada empero por la sinceridad con
que le expresaba la firmeza de sus sentimientos.

La presencia de los padres de Griselda fue un nuevo
incentivo a las expansiones de Claudio, quien los saludé
como el nino que imita a los héroes haciendo gala de su
triunfo:

—ijAqui me tienen! «Vini, vidi, vinci».

Dona Laura le respondi6 jovialmente:

—Maés que a César, me recuerda usted a los prota-
gonistas de la lliada. Seguramente debian presentarse asi
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ante los suyos, tras las jornadas de lucha en torno a los
muros de Troya.

—Aunque aquéllos no lo harian con el humor que a
mi me anima tras esta modesta batalla librada en el redu-
cido espacio de la vida familiar —replicé el joven riendo.

—Lo cierto es que esa smodesta batalla» nos ha trai-
do a todos una gran tranquilidad —concluyé el doctor, que
habia participado alegremente de aquel feliz reencuen-
tro—. Merece usted una felicitacién por la forma como ha
solucionado el entredicho con su padre.

Y recordando que era ya la hora de visitar a sus pa-
cientes, se retir6 con dona Laura, que lo despidi6 junto a
la puerta de salida con un beso.

—iQué carinosa es tu madre! —observ6 Claudio di-
rigiéndose a Griselda—. ¢Haras lo mismo cuando nos ca-
semos?

—cPor qué no, si me toca en suerte un marido como
el de ella?

Y a partir de alli, empunando las agujas mentales,
tejieron ambos en profusa variedad de puntos las prendas
mas selectas que anhelaban vestir en lo futuro.

Claudio tenia ahora nuevas obligaciones. Muy en
breve debia hacer un viaje a la estancia de su padre, a fin
de arreglar alli algunos asuntos y entregar cierta suma de
dinero, aparte de estudiar las reformas e innovaciones de
todo orden que proyectaban iniciar en ella.

—¢Es imprescindible que vayas? —pregunté Grisel-
da.

—Desde que vuelvo a ser el administrador... Pero
sera cuestion de cuatro o cinco dias a lo sumo, y ya sabes
que durante ese tiempo mis pensamientos estaran siem-
pre a tu lado.

Esa misma noche, Griselda anotaba en su diario:
«Hoy, al ver a mis padres despedirse, Claudio me hizo una
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pregunta con la cual me senalaba, sin duda, una conduc-
ta muy de su agrado. Lo tendré especialmente en cuenta
para complacerlo cuando nos casemos.

La tension nerviosa, la preocupacion y la ansiedad
que tanto excitaran la sensibilidad de Griselda frente a las
amenazas de la adversidad, habian ido cediendo, dando
paso a sensaciones mas suaves a medida que los suce-
sos, tornandose favorables, alcanzaban, con la visita de
don Roque a su casa aquella noche, feliz culminaciéon. Re-
gocijada, libre ya de las tribulaciones del temor y la in-
certidumbre, ésta se sinti6 al fin invadida por una dulce
sensacion de bienestar.

Después de despedirse de don Roque y Claudio, a
quien no volveria a ver hasta su regreso de la estancia,
la joven se sinti6 presa de una laxitud que la obligd a
buscar refugio en su alcoba. Dejése caer sobre el lecho,
donde permanecié inmoévil, como adormecida. Las ideas
comenzaron a moverse en su mente, confundidas en-
tre los caprichosos y sugestivos giros de la imaginacién,
hasta que, dominada por irresistible sopor, sélo tuvo la
sensacion de que su espiritu se elevaba tenuemente en
el espacio.

Su vision, borrosa al principio, fue aclarandose gra-
dualmente, y pudo entonces distinguir, entre arboles um-
brosos, la silueta de una doncella que, por su apariencia,
debia hallarse en la indigencia més extrema. La fiel parti-
cula de conciencia que jamas abandona la vida mientras
ésta permanece bajo los efectos del ensueno, reconocié
en aquella figura solitaria y desamparada que se le aproxi-

109



110

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

maba, su propia identidad. Tenia ésta impresas en su ros-
tro huellas de dolor y extenuacion; su belleza, empero, su-
peraba a la suya inexplicablemente.

Con andar inseguro, vacilante, la joven siguié avan-
zando, hasta que de stbito se desplomé semidesvaneci-
da.

En direcciéon a ella, Griselda vio avanzar un sélido
carruaje tirado por éagiles corceles, que parecian deslizar-
se a ras del suelo impelidos por el viento. Detuvo éste su
marcha y, acto seguido, dos hombres descendieron, uno
impecablemente vestido y otro luciendo vistosa librea.
Tras breve examen, ambos a dos tomaron el cuerpo de la
joven y, colocandola dentro del vehiculo, prosiguieron la
marcha.

Una nueva vision reemplazé a la anterior.

Animébala la misma joven, totalmente recobrada.
Griselda sigui6 viéndose en aquella adolescente, ataviada
con primor ahora, y participando de la escena como si se
hallara identificada con la protagonista. La lujosa mansién
que le servia de morada no le producia extrafneza algu-
na. Por el contrario, la envolvia una deliciosa placidez. De
pronto algo atrajo suavemente su atencion: la serena pre-
sencia del dueno de la casa, el mismo que la socorriera y
que en ese momento le sonreia con una expresion que le
resultaba familiar, aun cuando no alcanzaba a unirlo con
nada en su recuerdo. Quedodse inmévil, contenida por el
respeto que le inspiraba aquel ser cuya mirada parecia
penetrar en lo mas hondo de su alma, como si fuera él, en
realidad, el duefo de su vida.

Un ruido de persianas sacudidas por el viento desva-
necio la vision; Griselda, anonadada, seguia prolongando
en el recuerdo, nitido aun, las recientes sensaciones. Tan
grabadas habian quedado en su retina mental las fisono-
mias de aquellas dos personas, una de las cuales parecia
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ser ella misma, que buscé en su memoria, sin hallarla,
alguna probable relacién con su vida.

Aunque el personaje del suefio no acusaba semejanza
alguna con Claudio, la subyugaba su figura. Esto la entris-
tecia por instantes. Presa de inquietud abandoné el lecho y
sentdse en un sillon, debatiéndose por largo rato en infruc-
tuosas conjeturas. Rendida por el suenio mudose ropas y se
acostd, durmiendo hasta muy avanzada la manana.

Al despertar refiri6 a dona Laura su visién de la no-
che, mas ésta no le dio importancia y hasta hizo de la
misma un risueno comentario.

Sin embargo, Griselda no podia apartarla de su men-
te.

Después de aquel rapto psicoldgico acaecido en las
fronteras de su conciencia, Griselda comenz6 a experi-
mentar los sintomas precursores de la pubertad espiri-
tual.

Las imagenes de su vision, manifestandose sensi-
blemente a su alma, hiciéronle reflexionar mucho, mas en
vano traté de descubrir qué vinculacién podia existir entre
Claudio y el etéreo personaje cuya figura retenia en su
recuerdo. Habia entre ambos substanciales diferencias. La
seguridad y confianza que habia sentido frente a él no era
la misma que Claudio le infundia. Pese a las buenas condi-
ciones que le reconocia, faltabale a éste ese firme dominio
de la vida que la figura central del sueno traducia en su
semblante y en sus actitudes.

Para atenuar en lo posible semejante contraste
compardé a Claudio con otros jovenes de su edad, sién-

111



112

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

dole facil situarlo entre los que se destacaban por sus
nobles calidades; mas concluy6, empero, apesadum-
brandose ante la posibilidad de que pudiese experimen-
tar futuras oscilaciones en sus pensamientos. Hubiese
preferido un Claudio de méas anos, para poder ver en él,
robustecidos por la mano del tiempo, los caracteres defi-
nidos de su constituciéon moral y psicolégica. Mas ¢a qué
pensar esas cosas? Claudio le inspiraba un amor tierno,
y ella, como toda mujer enamorada, opté al fin por di-
simular en él los aspectos que no se ajustaban al mol-
de arquetipico de su ilusion. Sus aspiraciones quedaron
circunscriptas, pues, a esa realidad, confiando en que el
paso de los anos y su preocupacion por estimular en él
todo propésito elevado, contribuirian a transformarlo en
el hombre ideal. Como conclusion de tales reflexiones
dedujo que cuando las almas logran sobreponerse a la
fascinacion de los sentidos, atraidas por las afinidades
del espiritu, la comprension de las respectivas aspira-
ciones se amplia y permite labrar la mutua felicidad. De
este modo pronto se desvaneci6é en Griselda el temor a
las dramaticas mutaciones que suelen oscurecer el cielo
de la vida conyugal.

Aparentemente, esta posicion no tenia ya por qué
variar. No obstante, horas después sintié6 que su sereni-
dad y su complacencia cedian nuevamente, debilitdindose
con la presencia en su mente de aquellos primeros pen-
samientos.

A merced de tales fluctuaciones se dispuso a escribir
a Claudio, tal como se lo habia prometido, exponiéndole
en los siguientes términos su sentir:

«Querido Claudio:
»Confio en que hayas tenido un viaje feliz y te encuen-
tres bien. Aln conservo viva la emocién del reciente suce-
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so que vinculd a nuestras familias y dio mayor formalidad
a nuestro noviazgo. Me hace sumamente dichosa pensar
que me acogi6 tu padre con tanto afecto y simpatia.

»Tu partida me dejo, sin embargo, algo triste, y acaso
por eso he estado pensando un cumulo de cosas. llusio-
nes y temores se mezclan a menudo en mi. Sera tal vez
porque en mis pensamientos aparecen anhelos desmedi-
dos. Sueno en ti, Claudio. Te veo varonil y por encima de
toda vulgaridad; sin embargo, me aflige el temor de que
pueda excederme en mis aspiraciones y no seas un dia
para mi el mismo de hoy. No dudo que harés lo posible
por hacerme feliz, y yo me sentiré dichosa de saber que
luchas por complacerme. En el fondo, quizas no exista en
mi otra cosa que el anhelo de que aquel a quien amo logre
alcanzar lo mejor.

»Mas tu, Claudio, a quien quizas con exceso de sin-
ceridad confio estas cosas, ¢no pensaras acaso lo mismo
respecto de mi?... Yo no te he ofrecido aun las constancias
de eso que aprecias y admiras en mi como un dechado.
Sin ninguna experiencia de la vida, ¢sabré defenderme de
mis propias incomprensiones y atemperar la fuerza de mis
defectos cuando la necesidad lo exija? ¢Seran suficientes
los consejos recibidos de mis mayores?

»Reflexionando en todo esto me afirmo en conside-
rar que ambos necesitamos por igual confortar nuestro
animo, acostumbrandonos desde ahora a adaptar nues-
tros pensamientos a esa realidad con que podriamos en-
frentarnos futuramente.

»Por mi parte, comienzo desde este instante a ani-
mar mis empenos por lograr cuanto esté a mi alcance
para hacerte dichoso.

»Aguardo ansiosa tus noticias.

»Carinosamente,

Griselda.
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Acompanaba a Claudio, en viaje a Balcarce, su ami-
go Luciano. Llegaron a destino poco después de media
tarde, bastante cansados, pues la sequia reinante habia
tornado atin méas pesado aquel dia de viento norte al car-
garse la atmoésfera con el polvo de los campos. Los recibi6é
el mayordomo, que a la espera de los viajeros habia divi-
sado el coche a lo lejos, siguiéndolo con la vista mientras
irrumpia en los dominios de la estancia.

Una fresca ducha seguida por abundante merienda
los reconforté plenamente. Poco después, en cémodas
prendas camperas, los dos amigos sentaronse a conver-
sar con el mayordomo al amparo de la galeria, amable
intermedio entre el refugio hogareno y el espacio abierto,
y sitio apropiado para solaz del cuerpo y el alma. Desde
alli, recostados sobre los encrinados cojines que revestian
los sillones de mimbre, podian contemplar a la distancia,
tras el marco alegre de las trepadoras y rosales abrazados
a los pilares, la sufriente planicie, donde los sembrados
languidecian faltos de agua.

Entre mate y mate, el mayordomo, hombre pléacido,
alegre, amoldado de anos al campo y aferrado a él con
entranable carino, fue comunicando a Claudio algunas no-
vedades, en particular los detalles relativos al rodeo del
dia siguiente, en el que se esperaban concentrar, segun
céalculo aproximado, unas ochocientas cabezas de vacu-
nos joévenes con destino a la venta. Interesaba a Claudio
presenciar aquella faena tipica del criollo de nuestros cam-
pos y prometié al mayordomo acompanarlo, adhiriéndose
Luciano de muy buena gana.
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Conforme a lo acordado, partieron al despuntar la
aurora. Alegremente, al ritmo acompasado de las cabal-
gaduras, avanzaron hacia el sitio destinado al hacinamien-
to de las bestias, distante poco menos de una legua. Con
la llegada de las ultimas manadas, que arreadas desde
distintos puntos acudian al lugar entre nubes de polvo,
el campo iba cobrando poco a poco la animacion carac-
teristica en tales trabajos. Estimulados por el frescor de
la manana, descansados y excelentemente dispuestos, v,
por si ello fuera poco, entretenidos con los dichos amenos
de Luciano y el mayordomo, que se trababan a menudo
en habil contrapunto, se encontraron mucho antes de lo
pensado frente al corral de la hacienda.

Claudio y Luciano habian presenciado muchas veces
escenas como aquélla, tan frecuentes en el campo, mas
ambos asistian a su desarrollo como si ésta revistiese nue-
vo y particular interés en medio de ese breve paréntesis que
los apartaba de la vida ciudadana. Tras observar un rato la
maniobra, Claudio, ya por puro estimulo deportivo, ya por
revivir el placer tantas veces sentido en su vida de mucha-
cho, lanzé inesperadamente a escape su caballo en pos de
unas reses ariscas y empecinadas que huian promoviendo
desparramos en el ganado. Diestro en la operacion, logré
enlazar y acorralar varias, entre los gritos aprobatorios de
la peonada. También Lucianito intervino, parodiando a su
amigo y provocando el jolgorio de aquella gente sencilla.

Sentéronse luego a la sombra de un espeso monte
cercano y, sin perder de vista los detalles y alternativas de
la ruda faena, gustaron las delicias del asado campero y
las riquisimas empanadas preparadas especialmente para
ellos por Rosa, cocinera de la estancia.

Molidos y cubiertos de polvo regresaron al caer la
tarde.

Desde lejos, la casa, que parecia recostada al pie de
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los corpulentos arboles que le servian de fondo y reparo
a la vez, acicateaba sus ansias de llegar. Era ésta una
construccién espaciosa. Su techo de paja, a dos aguas,
protegia, formando alero, su fachada de ladrillos blan-
queados a la cal. Los dos cuerpos salientes de la planta,
avanzando hacia el frente, cerraban en sus extremos la
amplia galeria. Vista por fuera, y observada luego en sus
hermosos detalles interiores, podia apreciarse cuan bien
se habia logrado el propésito de adaptar a lo tradicional,
al ambiente, al clima, los recursos que proporciona la
fortuna en materia de gusto, bienestar y recreo. Don Ro-
que habia reconstruido en vida de su esposa aquella mo-
rada que habia heredado de sus antepasados, procuran-
do reunir alli todo lo necesario para hacer mas regaladas
y placenteras las temporadas con su familia. Pocos afnos
pudo disfrutar de aquello, pues su viudez le hizo rehuir
por tiempo ese lugar, sobre el cual su hijo comenzaba
ahora a proyectar innovaciones, con miras similares a las
que alentara él en otra época.

Seguirian a aquél otros dias destinados a recorrer
distintos sectores de la estancia. El diario trajin some-
teria a constante prueba la salud de Claudio, que venia
haciendo continuados esfuerzos por sobreponerse a su
aprension. Los recientes sucesos, al provocarle fuertes sa-
cudimientos emocionales y una tremenda excitacion de
nervios, habianlo predispuesto méas de una vez a caer en
sus viejas preocupaciones, pero el recuerdo de Griselda,
conteniéndolo y animandolo, lograba borrar a tiempo todo
presunto signo de malestar.

Llevaba varios dias de campo cuando recibi6 la car-
ta de Griselda. La ley6 avidamente y la guardé en un bol-
sillo de su chaqueta. Aquellas palabras requerian mucha
intimidad; volveria, pues, a leerlas y a releerlas cuando
estuviera solo. Mas ese momento sufri6é retrasos por los
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insistentes pedidos de Luciano para asistir a la fiesta que
don Marcial Villagra ofrecia esa noche en su estancia con
motivo del compromiso de su hija Susana. Habia costa-
do esfuerzos romper su determinacién de no participar
de ella, actitud que acaso Claudio asumiera como tributo
de fidelidad hacia su novia. Anochecia ya, cuando el des-
aliento casi infantil de su amigo logré vencer toda resisten-
cia y, a partir de ese instante, por una particular variacion
del animo, complacidos ambos por igual, vestidos y acica-
lados, salieron rumbo a la estancia de don Marcial, quince
leguas al Norte.

Lucianito Almeida no tenia amistad directa con la
familia Villagra, pero en la hermosa residencia veraniega
encontrése con muchas personas de su relacién, unas
llegadas expresamente de Buenos Aires y otras radica-
das en la zona, quienes al ver alli a tan buen animador
de fiestas celebraron jubilosamente su presencia. Tam-
bién Claudio fue acogido con agrado, aplaudiendo todos
la circunstancia que les permitia tenerlo entre ellos esa
noche.

Sus primeras palabras fueron para la prometida:

—Esta usted envidiable, Susana. No ha podido ser
mas feliz la eleccién de mi amigo.

—Gracias, pero no me diga usted tanto porque me
veré obligada a hacer honor a sus juicios.

En seguida agregé:

—iQué lastima no haya podido venir Nora! Me escri-
bi6é deplorando su ausencia, pues se halla bastante enfer-
ma dona Fermina.

Una respuesta breve, lacénica de Claudio, y su ac-
titud indiferente, incitaron la perspicacia de Susana, que
expres6 con mana:

—También ustedes nos daran pronto la oportunidad
de festejar su compromiso, ¢verdad? Hace tiempo que no
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veo a Nora. Como hemos venido este ano muy temprano
al campo no estoy al dia con las novedades.

Iba Claudio a responderle, pero se lo impidi6 la pre-
sencia del novio, que a los primeros compases del jazz
acudi6 en busca de Susana. Lamentandolo, dirigiése en-
tonces al encuentro de la encantadora Maria Emilia, sobri-
na de don Marcial, y la invit6 a bailar.

Llena de sospechas y curiosidad, procur6é Susana en-
contrarse de nuevo con Claudio y, al hallarlo, no tard6 en
encauzar el didlogo hacia el punto en que habia quedado
trunco. La argucia no se le escap6 a éste, a quien agradé,
por otra parte, poder desmentir las versiones que circula-
ban. Sus palabras, por lo categéricas, disiparon en Susana
toda duda y, entre bromas y frasecillas sutiles, aquélla ter-
mino por preduntarle si su corazén no habia hecho todavia
su eleccion. Como Claudio le hablara de Griselda, cosa
que hizo con el consiguiente entusiasmo, Susana cambi6
con frialdad de tema, alejandose en seguida so pretexto de
reunirse con su novio.

Aquello era perfectamente explicable. El apellido
Laguna carecia de resonancia dentro de ese medio social,
no siendo dificil que en el comentario a media voz ya se
hubiese infiltrado alguna hablilla malévola. Contrariado,
se alejo del centro de la fiesta, buscando un lugar donde
poder acariciar a solas el recuerdo de su novia. Desde alli
comenz6 a observar a las parejas y grupos de jovenes,
muchos de los cuales reian alborotadamente festejando
tal vez alguna humorada maliciosa o un chiste de subi-
do tono. El también habia participado muchas veces de
aquellas expansiones que invadian ya los ambientes de
familia, pero queria que su vida se deslizara en lo sucesivo
de un modo diferente, al margen de esa vacuidad que se
le hacia cada vez menos atractiva. Se afirmé, pues, en la
actitud que con ingenuidad suelen adoptar los hombres j6-



EL SENOR DE SANDARA

venes cuando estan enamorados, tal vez para acreditarse
ante si mismos como personas de juicio.

No pudo Claudio extenderse mas en sus reflexiones,
porque la hija menor de don Marcial se lleg6 a él para invi-
tarlo a tomar parte en los juegos de prendas que se habian
programado. Momentos mas tarde, el azar le deparaba el
placer de recibir de labios de Maria Emilia —impuesto por
el alegre jurado en pago de una prenda— un fresco beso,
que ésta depositd graciosamente en su mejilla.

—Jamés hubiese imaginado que me llevaria tan
grato recuerdo de esta fiesta —dijo Claudio a la joven, al
tiempo que la invitaba a la terraza para sustraerla de las
bromas que tendian a hacerse pesadas.

—La verdad es que deberiamos saber prevenirnos
contra estas sorpresas —respondi6 ella, fingiendo repa-
ros.

—iOh! ¢Por qué?... No podria decir lo mismo, des-
pués de recibir de usted tan delicado obsequio.

—iCuidado, Arribillaga!... No olvide que fue por una
imposicion.

Iba éste a responderle con otra frase galana, pero se
contuvo al hacérsele presente que su postura de persona
seria podia sufrir con ello una variante.

Sin embargo, aquel fugaz episodio, en el cual no ha-
bia participado la intencion ni el deseo, produjo, como era
natural, reacciones en ambos jévenes, que experimenta-
ron luego, pasada la primera impresién, un regocijo que en
vano trataban de ocultarse. Claudio no carecia de experien-
cia en este género de lances y hubiese podido ir mas lejos,
mas comprendié a tiempo, presionado por sus propoésitos
de contencién, que era incompatible con el amor que sentia
por Griselda su desliz hacia el flirteo con Maria Emilia.

La orquesta atacdé nuevamente, viniendo ello a
favorecer tan repentinas prevenciones, pues la joven,
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solicitada por otro bailarin, le dejé solo. Claudio no
aparté de ella sus ojos, y aun continué admirandola
mientras bailaba, aliviado empero tan oportunamente
de aquella situacion embarazosa. Encendié un cigarri-
llo, gran companero de la reflexion, segin él mismo
decia, y sali6 al jardin a tomar el fresco de la noche y
a saborear aquel éxito de su juicio sobre su naturaleza
pasional.

Hallandose la fiesta en su apogeo decidié Claudio
retirarse, pero hubo de hacer un enorme esfuerzo para
arrancar de ella a Lucianito.

Mientras rodaba el coche sobre las huellas ilumina-
das por los faros, aquél no cesaba de recriminarle su inusi-
tada actitud.

—¢Se puede saber por qué tanta urgencia? —le pre-
gunté casi irritado, al término de su letania.

—ESs dificil explicartelo, Luciano..., ya te lo he di-
cho.

—Habria sido mejor no molestarse en venir. ¢Te figu-
ras lo que significa para mi haber tenido que abandonar la
fiesta cuando acababa de conseguir dos piezas de Maria
Emilia?

Claudio ri6 al conocer de dénde provenia el descon-
suelo de su amigo, mas luego procuré sincerarse.

—Lo siento, Luciano, pero, ¢qué quieres que te diga?
Ese beso de Maria Emilia, la mirada de sus lindos ojos
negdros, en fin... ¢entiendes? Aquello bastaria para trastor-
nar al mas indiferente; por eso, para evitar ulterioridades,
preferi retirarme a tiempo. Eso es todo.

—Si, si..., comprendo —concedi6 Lucianito, sin de-
poner por ello su empecinamiento.

Sus pensamientos, girando involuntariamente, le
llevaron a parangonar su modo de ser con el de su ami-
go. De esa apreciacién pasé a considerar su mala fortuna



EL SENOR DE SANDARA

frente al bello sexo. No veia por qué Claudio, serio, juicio-
so, pero de poco sabor, segin pensaba, atraia a las mu-
jeres; y él, que se desvivia por complacerlas y divertirlas
con sus ocurrencias, no daba con una que le demostrara
verdadero interés. Plantedle a Claudio aquella situacion y
éste respondio:

—T0 tomas la vida demasiado en broma; por eso
ninguna mujer te cree cuando procuras hablarle en se-
rio.

Lo aceptd Luciano, considerando que su amigo po-
dria tener razén, pues coincidia con lo expresado momen-
tos antes por Maria Emilia, que habia aceptado bailar con
él a condicion de que guardara compostura. Haciendo re-
paso en su memoria reconocié que eran muchas las mu-
jeres que le habian dispensado simpatia, pero los gustos y
las miradas de las que en verdad valian tomaban para sus
amores otras direcciones, buscando a los de mayor forma-
lidad. Sin embargo, no alcanzé a preocuparle mucho rato
el problema, resultandole mas facil pasarlo por alto que
resolverse a moderar su tendencia bufonesca y chancera.
Cuando llegaron a la estancia, ya sus reflexiones, a las que
no estaba su mente acostumbrada, se habian perdido en
el aire.

Antes de acostarse, mientras paladeaban unos tra-
gos de whisky, dejaron todavia correr libremente sus pen-
samientos al transmitirse sus preocupaciones sentimen-
tales.

—Yo pienso —decia Claudio— que hay muchas for-
mas de querer a una mujer.

—iQué novedad!..., jhablas como si hubieras descu-
bierto la guitarra!

—Bueno..., ya sé que no es ninguna novedad. He
querido, simplemente, referirme a ese amor que nos im-
pone sacrificios y renunciamientos.
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—No estoy de acuerdo. Para mi, eso es caer en un
extremo.

—Porque no te entra en la cabeza que cuando se
encuentra en el camino a una mujer buena, delicada, es-
piritual, a una mujer que lo llena todo en la vida, hay que
apreciar ese hecho como corresponde.

—No me aparto. Pero también debemos compren-
der que los tiempos que vivimos no son para encastillarse
en tales pensamientos. La vida transcurre hoy en medio
de los atractivos mas variados, y no tenemos por qué dejar
de gustar, en razén de eso que afirmas, el placer de las
fiestas, de las boites, aparte del que nos ofrecen las inofen-
sivas aventurillas del amor. Te aseguro que falta tiempo
para pensar en esas rarezas que sostienes.

—Estéas en un error..., jeso es vivir en constante atur-
dimiento!

—iNo, Claudio! Lo que pasa es que sigues siendo el
testarudo de siempre. Cuando te encarinas con una idea
pretendes que los demas la reverencien. Al fin y al cabo,
cada uno debe rendir culto a sus aficiones personales; y
si éstas halagan, duefio es uno de seguirlas como sigue el
perro al amo. El hecho de tener novia no creo que te dé
derecho a hablar en nombre de la moral ni a censurar lo
que otros hacen con distinto criterio.

—Pese a lo que dices, sigo pensando, Luciano, que
la vida debe ser tomada de otro modo; no hay que dejar-
se llevar por las costumbres en auge. Tu ves bien cémo
el abandono de préacticas que en un tiempo fueron efi-
caces va haciendo desaparecer progresivamente de la
sociedad humana los sentimientos mas prestigiados. Yo
creo que debemos atribuir a la vida una finalidad mas
alta.

—A mi me parece, senorito —replicé Luciano,
emulando la verba de Sancho—, que camote y locura
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es mala fritura, y que cuando el rio desborda la pesca
es gorda.

Claudio, a quien la broma le cayé como un cascote
envuelto entre algodones, le respondié con cierto airecillo
de molestia:

—Creo que es mas facil domesticar una fiera que
modificar tu porfiada mordacidad.

Mas Luciano, que nada tomaba en serio, se despa-
cho sin darse tregua con otras sétiras, haciéndolo con tal
acierto que consigui6 alejar a Claudio de sus formalidades
y entretenerlo unos instantes todavia con su chispa.

Rayaba el alba cuando se acostaron.

Solo en su habitacién, absolutamente tranquilo,
Claudio ley6 de nuevo la carta de Griselda, permanecien-
do aun largo rato entregado a sus dulces pensamientos.
«No cabe duda —se decia— que Griselda es un modelo
de mujer. Justamente lo que yo he querido siempre: una
mujer exquisitamente fina, suave, comprensiva, inteligen-
te. Pero, ¢estaré a la altura de ese precioso regalo con que
la Providencia me obsequia? La fortuna podré enriquecer
materialmente al hombre, mas si éste no enriquece tam-
bién su inteligencia, su vida seguira misérrima. ¢De qué le
serviria entonces el dinero, si éste se desvanece entre las
manos impudicas de los que no saben escalar otras cum-
bres que aquellas donde aletean los pensamientos avidos
del bocado que halaga los sentidos y el instinto? Decidi-
damente, Griselda pareceria querer decirme que la vida
no debe reducirse a la simple correspondencia de afectos.
Tarde o temprano, por carencia de incentivos superiores,
terminan éstos por debilitarse o por sufrir la interposicion
de otros que se imponen por el mero hecho de romper la
monotonia en que fatalmente se cae. jCuan importante
seria poder escapar de ese riesgo! Griselda me ha brin-
dado su amor y se comporta conmigo con impecable na-
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turalidad; es indudable que quisiera ver siempre en mi al
hombre que constituye su ideal. ¢Yo no he pensado acaso
lo mismo de ella? Y si yo la quiero asi, diferente de todas,
¢no debo corresponder también a ese mismo sentir? Eso
es lo que cabe, indiscutiblementen.

Promediaba el dia cuando se levant6. Su primer cui-
dado fue escribir a Griselda, a quien expresé en los péarra-
fos finales de su carta:

«Créeme que estimo las palabras de tu encantador
mensaje. Sé que aun estoy lejos de ser lo que anhelas,
pero haré lo indecible por complacerte; yo mismo experi-
mentaré con ello inmensa dicha.

»Si, Griselda, debemos ayudarnos mutuamente a su-
bir la cuesta de la vida, la cual, si hoy nos parece empina-
da, manana nos resultara, gracias a nuestros empenos, un
paseo al empireo en medio de las méas gratas emociones
espirituales. Anhelo verte. Faltan atin cuatro eternos dias
para mi regreso.

»Tuyo, con mi recuerdo mas amoroson.

Griselda y su madre dedicdbanse entre tanto a her-
mosear la casa, frecuentando con ese objeto tiendas y
tapicerias. El curso acelerado que seguia aquel noviazgo
habia comenzado a promover, en prevision de los acon-
tecimientos que vendrian, esa serie de movimientos co-
nexos que van dando caracter a los preparativos de boda.
Mas sin que nada tuviera que ver en ello aquel traqueteo,
Griselda sentiase por momentos deprimida, y dona Laura,
que seduia atenta esas variantes, las atribuia, no sin acier-
to, a la ausencia de Claudio.
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La vispera de su regreso, queriendo sondearla, le
dijo:

—Esta semana se nos paso6 volando, ¢verdad?

—iAy, qué esperanza, mama!... Yo diria que ha trans-
currido un siglo desde que se fue Claudio. Sin embargo,
no me ha venido del todo mal, ¢sabes?, porque durante
este tiempo he podido pensar y sentir muchas cosas que
tal vez no se me hubieran ocurrido de no mediar esta cir-
cunstancia.

—Es que las ausencias suelen ser muy provechosas,
no soélo para los novios, sino para los casados. Y te diré por
qué. Cuando se vive mucho tiempo juntos, el hecho de verse
todos los dias y a cada instante nos habitta tanto a ese trato,
nos familiariza de tal modo, que, sin que ello implique caer
en la indiferencia, impide a cada uno pensar respecto del
otro como se lo hace hallandose a distancia. El carino pare-
ce entonces acentuarse, y pensamos y proyectamos poner
en practica muchas cosas al volver a reunirnos, inspirados
en el sano afan de brindarnos mayores atenciones y alegrar-
nos mutuamente la vida. jCuantas situaciones dificiles han
podido encauzarse con el concurso de una ausencial...

—Tus reflexiones son muy oportunas, mama, pero,
¢qué quieres?, me resisto a admitir que una practica asi
pueda convenir ni a solteros ni a casados.

—No es una practica, hija mia; me he referido, sim-
plemente, a las ausencias impuestas por las circunstan-
cias, como la que en este momento media entre ta y Clau-
dio. Pero no te preocupes; es muy natural que ahora te
cueste aceptarlo, por mas que sea una verdad.

—No es eso, mamé4; lo admito, pero me parece que
podrian buscarse otros recursos para llegar a los mismos
fines.

—Es posible, hija. Por otra parte, bien sabes
que siempre te he aconsejado seguir los dictados de
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tu corazoén, a fin de favorecer tus buenos proposi-
tos.

Empero, las palabras de dona Laura no dejaron de
surtir efecto en la joven. «<Mi madre —consigné luego en
su diario— me hablé hoy de lo beneficiosas que suelen
ser las ausencias que la misma vida impone a veces a los
conyuges. Ella tendra sin duda sus razones para pensar
asi, y acaso yo misma lo comprenda mas tarde. Por eso
no apartaré de mi la idea de que tales incidencias pue-
dan traer una consecuencia util en la vida matrimonial.
Recuerdo haber oido decir a amigas de mi madre, que
encontraban mas adecuado y facil expresar a sus maridos
ciertos pensamientos por correspondencia y a distancia,
que cuando estaban cerca, por no atreverse o por no ha-
llar la oportunidad o la forma natural de hacerlo. Esto tam-
bién deberé tenerlo presente, por si llegara el cason.

Bullian en la mente de Claudio Arribillaga, mientras
su maquina engullia voraz la ruta a Buenos Aires, mil pen-
samientos y proyectos que, mezclados con el afan de ver
nuevamente a su novia, pugnaban por encontrar alli aco-
modo.

No bien llegé, y luego de dar a su padre un amplio
informe de la actividad rural, comunicése con Griselda, a
quien quedé en visitar por la noche.

A punto ya de salir lo detuvo el llamado telefénico
de su amigo Marcos Gorostiaga —uno de los mas adic-
tos participantes de la pefia—, para comunicarle que se
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reunirian al dia siguiente por la tarde y encarecerle que
no dejara de asistir. Aquella invitacion coincidia con el es-
tado de animo de Claudio, exaltado por el auge de sus
aspiraciones idealistas enraizadas en la carta de Griselda,
motivo que lo decidi6 en el acto a asegurar su puntual
participacion.

Después de tanta anoranza encontré a Griselda
mas bella que nunca, y hasta le parecié que el alma de
la joven se ajustaba mas que antes a la suya, fusionan-
dose ambas en la afinidad y armonia de sus respectivos
sentimientos.

Iba terminando Claudio los plasticos relatos de al-
gunos episodios en Balcarce cuando se les acercé dona
Laura. La conversacion derivd muy pronto hacia la salud
de don Roque y a la de dona Fermina, repuesta ya de una
aguda afeccion al higado. Con respecto a ella habia algu-
nas novedades que Claudio refiri6. En efecto, enterado su
padre del reciente malestar que la postrara, habia visitado
su casa y, como era de esperar, aquello dio lugar a ciertas
explicaciones que pusieron en claro las cosas, aplacaron
el resentimiento de Fermina y libraron a don Tulio de su
airecillo de disgusto. Las relaciones entre ambas familias
se encaminaban, pues, a la normalidad.

Como quien no da importancia al hecho, Claudio
hizo alusién a una fiesta intima que pensaban dar sus tios
antes de salir de veraneo, con motivo del cumpleanos de
Nora y, creyendo sin duda interpretar la curiosidad que
asomaba a los ojos de Griselda, se apresuré a manifestar
que no iria. Tras ello agregd, con no poca benevolencia,
que lo sentia por don Tulio, al que estimaba mucho, y aun
por Fermina, que le habia hecho llegar por conducto de su
padre una invitacibn muy carinosa.

—Quién sabe si hace usted bien tomando esa reso-
lucion —sugiri6 la sefiora de Laguna—. A su actitud con-
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ciliadora tal vez corresponda una mayor condescenden-
cia...

Griselda refirmé la sugerencia con repetido movi-
miento de cabeza, y expresé a su vez:

—Seria un desaire, Claudio, y no veo por qué.

—Es que yo no puedo mirar las cosas con la misma
prescindencia de ustedes.

—No lo tome asi —opiné dona Laura—. Lo que cabe
es demostrar que esta usted por encima de todo lo ocurrido.

El argumento, mirado desde donde ellas juzgaban,
era irrefutable; no asi para Claudio, a quien asistian razo-
nes que no lo predisponian a ceder. Se concreto, pues, a
manifestarles que lo pensaria.

—Estoy segura de que decidiras lo mejor —vaticind
Griselda carinosamente, mientras su madre los dejaba.

Claudio la atrajo hacia si delicadamente y, colocan-
dole el indice de su diestra bajo el mentén, hizo que sus
ojos se encontraran con los suyos. Tomados por el encan-
to de aquel sublime instante, sus labios renovaron, sin ha-
blarse, el juramento de amor que sus corazones recogian
con emocioéon plena.

Cumpliendo su promesa, Claudio acudié a la reunion
de la pena. Esta se improvisaba con preferencia en el club
adonde concurria habitualmente con fines sociales, agru-
pandose en ella un nimero mas bien reducido de jovenes,
en su mayoria companeros de estudio y egresados casi al
mismo tiempo de la Universidad.
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Alli encontré a Marcos Gorostiaga alternando con
Justo Vega Monteros y Miguel Angel Garmendia, abo-
gados los tres. Juntos penetraron en una sala, donde
pequenos dgrupos de jovenes conversaban en espera
de otros. La llegada de Claudio, a quien no se lo ha-
bia visto alli ultimamente, fue recibida con simpaticas
muestras de companerismo. Mas no era sélo eso lo que
daba lugar a tales manifestaciones, sino la noticia de
su noviazgo, llevada por Lucianito; y no faltaron, entre
las expresiones de enhorabuena, bromas y preguntas
en las que se advertia el deseo de saber quién era la
predestinada.

Claudio hizo un discreto elogio de Griselda, en
particular de sus cualidades, y, satisfecha la curiosidad,
quedd en todos la impresién de su formal enamora-
miento.

Justo, figura saliente de la reunién, fue quien con
mayor sinceridad y buen juicio le expres6 sus placemes.
Una intima coincidencia de anhelos unialo a Claudio, pues
también a él lo estimulaba, aparte de un sano deseo de
probidad en el ejercicio de su profesiéon, el noble afan de
cultivar de algin modo su espiritu. Tan encomiables pro-
positos, mantenidos no obstante la cuantiosa fortuna reci-
bida en herencia, parecia indicar que su influjo no lo habia
atrapado.

—Dar con una novia asi —le manifest6 estrechando-
le cordialmente la mano—, que retina tantas condiciones
de excepcion, es por cierto muy dificil en nuestros dias.

—Aunque te perdamos como miembro de la «sec-
ta», celebro tu afortunado hallazgo —le manifesté segui-
damente Miguel Angel.

Era éste un mozo simpético, alto, fornido, de fisico
atlético. Tenia la tez bronceada, los cabellos rubios y los
ojos azules. De origen inglés por parte de madre, habia
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heredado de la sangre sajona ese laconismo tan particular
que todo lo dice en cuatro palabras.

—¢Y ustedes?... —pregunté Claudio, sonriendo—.
¢Cuando piensan seguir mi buen ejemplo? Aseguraria que
mas de uno estad incubando ya la idea de casarse.

Agustin del Campo, uno de los més divertidos, que-
riendo tal vez dar mas acabada expresion a las voces con
que algunos se apresuraron a desvirtuar la suposicion, dijo
con la intencién que le inspiraban sus aficiones un tanto
ligeras:

—Como ves, Arribillaga, la mayoria de los aqui reuni-
dos preferimos continuar en tranquilo y agradable celibato.

—No comparto esa opinibn —expresé Marcos—. En
lo que a mi respecta, no tendria inconveniente si la Provi-
dencia me depara la misma suerte que a Claudio. Bien sa-
bes —anadio dirigiéndose a éste— cuan fuerte es el recelo
del varén respecto a las virtudes del bello sexo.

Tales expresiones eran muy propias de la conducta
prudente y formal de Marcos, que gozaba por ello de gran
prestigio entre sus comparneros. Esto, unido a sus mane-
ras corteses, distinguidas, le habian permitido conquistar
respeto, simpatia y aprecio.

—Cuando el entendimiento es amplio, el amor con-
cilia muchas cosas —replicéle Claudio.

—Tal vez... —insisti6 Marcos—, aunque presumo
que por mucho que tenga que ver en ello la buena dis-
posicion personal no podemos excluir, claro esta, otros
factores también importantes.

—Si no me equivoco, Arribillaga —intervino Agus-
tin, con sorna—, debe sentirse en casos como el tuyo una
sensacién de irremisible entrega sentimental, ¢no es asi?

Afirmaciones y risas subrayaron la ocurrencia, mas
se oyo en seguida la voz de Salvador Mariani abogar por
una actitud mas reverente.
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—Cuando el amor se manifiesta en serio —dijo—
debemos respetar su realidad, jqué diablos!... No es cues-
tién de pasarse la vida donjuaneando.

—Aprobado —dijo Norberto Aguirre, amigo intimo
de Claudio—, aunque me parece que habran de caer mu-
chas hojas del calendario antes de hallar el ideal que nos
conforme.

—Claro, pues —asinti6é otro—. Y la culpa la tienen
las mujeres, que son en su mayoria casquivanas.

—No, jeso no! —rebatié Salvador—. Faltariamos a
la verdad.

—Pienso lo mismo —intervino Miguel Angel—, aun
cuando admito que hay en el mundo una buena parte de
ellas.

—cY qué es lo que hace casquivanas a las mujeres
—declard otro de los que estaban en tren de oponerse—,
sino la falta de sentido comun, que tanto abunda en el
bello sexo?

—iPor favor, muchachos —rogé Agustin, soca-
rronamente—, no las critiquemos!... Tengamos presen-
te los ratos agradables y divertidos que pasamos con
ellas.

—Y también los malos —expresé con seriedad
Justo—. Es ésta una comprobacién que el hombre hace
con mucha frecuencia, y en eso se funda, precisamente,
su recelo frente a ella. El grueso de las mujeres de hoy,
entre las que el hombre debe hacer su eleccién, gastan
sus vidas desde muy jévenes en diversiones, placeres y
trivialidades mundanas que no cuadran con la delicade-
za femenina; y cuando se casan, el hogar no tarda en
transformarse para muchas de ellas en una roca insufri-
ble a la que se sienten encadenadas. ;Y no hablemos del
martirio que suele crearles el cuidado de los hijos! Para
mi, la falta de acatamiento a una norma mas prudente
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de conducta desvia de tal manera el rumbo de sus vidas,
que luego, en vez de esas satisfacciones, grandes o pe-
quenas, provenientes de todo lo que se hace en buena
ley, se produce esa oculta rebelibn que suelen experi-
mentar muchas senoras jovenes contra todo lo que de
uno u otro modo constituye un impedimento para disfru-
tar de la vida tal como ellas lo entienden.

—c¢No estaremos moralizando demasiado? —sugiri6
uno de los presentes.

—Eso mismo estaba por preguntar —rematé
Agustin—. En resumidas cuentas, cada uno debe vivir
su vida como mas le plazca; y no podemos negar que
la juventud tiene que proporcionarse las expansiones
que le son necesarias. ¢Para qué estan los cabarés y
las boites, sino para recreo y expansion de los jove-
nes?

Tomo Arribillaga entonces la palabra:

—No me opongo a las reflexiones de Agustin.
Pero tal vez debamos convenir en que esos ambientes
llenos de sensualismo, en los que el flirteo asume ca-
racteristicas agudas, no son los que mas favorecen a la
mujer que se precia de honesta. En fin..., pareciera ser
—concluy6 filosofando— que todo cumple la finalidad
de mostrarnos la vida de los mil modos que puede ser
vivida.

—Esté& bien —observé Marcos—, pero convendras
conmigo en que muchos de esos modos de vivir solo
pueden disfrutarse en la juventud, precisamente cuan-
do la falta de experiencia nos impide prevenirnos contra
ellos. Claro que el hombre sale por lo general ileso de
cuanta aventura de ese género se le presenta; no asi la
mujer, en la cual quedan luego muchos sedimentos de
rebeldia moral y solturas propias del abandono a que se
entrega.
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—Y esas mismas mujeres —dijo Salvador, sonrien-
do— son las que se nos aparecen después, muy recatadas
y virtuosas, del brazo de sus novios o de sus maridos, a
quienes habria que concederles, si lo hubiera, el premio a
la indulgencia.

Coroné aquella satira un vivo murmullo de risas.

—No hay duda de que tiene gracia el asunto —co-
menté Justo, con cierta malicia—, pero no olvidemos que
el mal se ha generalizado de tal modo que manana bien
podriamos ser nosotros mismos los protagonistas de se-
mejante comedia y los aspirantes al premio.

—Por lo tanto, acabariamos como el cazador cazado,
en aquel didlogo de los muertos de Luciano de Samosata
—concluyé Miguel Angel.

Sin salirse del asunto, Justo se refiri6 en seguida
a las consecuencias que ocasiona mirar el mundo y las
cosas como producto de una fantasia librada al capri-
cho humano y, queriendo ilustrar sus palabras con algun
ejemplo, cité el caso de una muchacha que él habia co-
nocido:

—Después de llevar durante anos una existencia ho-
nesta —dijo—, dedicada a las obligaciones de su empleo
y a los deberes de su hogar, cierto dia, pensando en el
futuro incierto de su vida, de la que nada esperaba, y te-
merosa de que se le pasaran los mejores afnos sin otras
perspectivas que las de contemplar siempre las mismas
caras y escuchar las mismas cosas, se dispuso a introdu-
cir un cambio en sus costumbres. Cediendo a los ardores
de la sangre, frecuent6 tiendas y casas de belleza, y asi fue
como la encontré un dia inexplicablemente transformada.
Maés tarde volvi a verla; entonces pude observar también
que sus vestidos eran mas costosos y lo mucho que habia
avanzado en la practica de esas seducciones que tanto
nos conmueven y nos quitan el tedio; aunque soélo el tiem-
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po que dura la novedad, l6gicamente. Pues bien, muchas
son las que, como ella, se inician en la vida con la ilusion
de pescar un novio, no un amante; y como por ese camino
la empresa no es fécil, transan al cabo, conformandose
con el misero placer de compartir nuestra mesa, andar en
nuestro coche, gustar nuestros cigarrillos y lucirse ante los
demas orgullosas de nuestra compania. Lo que no pien-
san esas desdichadas es que eso dura poco... Uno se can-
sa pronto del celuloide humano de que parecen revestidas;
porque en verdad, esas mujeres son como las munecas:
muy vistosas por fuera, pero por dentro, si uno pretende
buscarles alli el alma, sélo encuentra un vacio que repele.
Son las eternas Mesalinas pretendiendo convencernos de
que lo Unico efectivo en la vida es el placer, la diversion y
la embriaguez.

—Se diria que estamos empenados en atribuir Uni-
camente a la mujer semejante desalino psicolégico —ob-
jetdé Salvador—. Cuantos hombres hay, sin embargo, que
para vestir sus escasas y anémicas ideas no cuentan con
otro indumento que el tejido con el punto monétono e in-
definido de la mediocridad; amén de otras cosas de esca-
sisima valia, naturalmente.

—Es mejor que no tratemos de establecer aqui
—opiné Miguel Angel— cual de las dos partes sobrepasa
en numero, por su mala calidad, a la otra. Lo cierto es que
en la vida, hombres y mujeres, a gusto o disgusto, deben
soportarse mutuamente sus veleidades.

—De lo cual se infiere —expres6é Marcos—, que tan-
to el hombre como la mujer deben prevenirse al escoger
su otra mitad, a fin de que no se les transforme en una
carga. Guardando ese cuidado, quizas no nos toque nunca
en suerte engrosar las filas de esos infelices que pasan sus
vidas conformando los caprichos de sus consortes y otor-
géandoselo todo, aunque de ello se lamenten.
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—Dios nos libre de eso —dijo con vivacidad Agus-
tin, siempre dispuesto a sacarle punta al chiste—, porque,
¢saben ustedes lo que saldria de alli?... jEl argumento para
la letra de un tango!

A tiempo de escuchar la ultima parte del didlogo,
entro en la sala Lucianito Almeida, a quien acompanaban
Dardo y Tomas, sus inseparables amigos.

—3Si no me equivoco —dijo ocultando bajo una si-
mulada seriedad su intencién burlona— se han estado
ventilando aqui asuntos capaces de dar vuelta al mun-
do.

La presencia de Luciano introdujo en la reunion un
cambio favorable al temperamento juvenil, y esto apoy? la
iniciativa de cenar en el club.

Algunos expresaron entretanto su disconformidad,
lamentando que se hubiese dedicado todo el tiempo a una
simple charla, al par que otros apoyaron a Marcos cuando
éste explicé que, tocandole a él encabezar ese dia el de-
bate, no habia querido interrumpir una conversacién que
consider6 provechosa. Decidieron por ultimo, a instancias
de los méas empenosos, reiniciar después la reunion, ya
que todos permanecerian en el club.

Al término de la cena dos o tres se despidieron, re-
queridos por compromisos ineludibles. Lucianito también
penso retirarse, mas pese a su indiferencia y a sus quejas,
desisti6 por ultimo.

—Los acompanaré mientras resista —dijo—. Ya sa-
ben, muchachos, que los problemas que aqui se tratan
estan fuera de mi 6rbita planetaria.

Dardo y Tomas convinieron en lo mismo.

Dispuestos para la tarea se ubicaron en un salén
espacioso, donde las personas que platicaban no po-
dian molestarlos. En confortables sillones se aprestaron,
pues, a entablar conversacion. La verdad era que no to-
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dos se hallaban igualmente dispuestos; algunos, como
Claudio, eran atraidos por inquietudes internas que bus-
caban satisfacer en colaboracién con los demas; otros,
los menos quizas, contando acaso con la promesa de
que la reunioén seria breve, disponianse a escuchar con
mas paciencia que interés. Por su parte, Marcos, ya por-
que atribuyera particular importancia al tema que pen-
saba tratar con sus amigos, ya porque tuviera alguna
preocupacion especial, mostrabase serio, lo que influia
en ese momento para que todos permanecieran en rela-
tivo silencio.

—Lo que voy a poner sobre el tapete —comenz6
diciendo—, proviene de mi encuentro con el senor Faus-
tino Malherbe, amigo de mi padre y persona a quien al-
gunos de ustedes conocen. Hace apenas un mes que ha
vuelto de una gira por Europa, Estados Unidos y México.
Sostuve con él dos interesantisimas charlas, durante las
cuales me relaté sus impresiones sobre el estado am-
biente de los paises europeos, siempre convulsionados
y comprometidos en numerosas cuestiones internacio-
nales. Me refiri6 que es tal la desorientacion que reina
en ellos que la gente no encuentra asidero para sostener
su moral. Es indudable, amigos, que esa situacién de in-
seguridad que afecta a los pueblos termina por arrasar,
metaférica o efectivamente, el contenido de la vida. Ese
estado tan especial en que se encuentra la juventud en
aquellos paises, mezcla de hipocondria y abandono, me
fue definido por el senor Malherbe como «a enfermedad
del vacio» y proviene, segun él, de la carencia de una
razén o fuerza superior que, sacandolos del escepticis-
mo en que han caido, los conduzca por senderos que
les garanticen el reintegro de los valores del espiritu. En
vano se ha buscado el gran elemento liberador de tales
angustias; al final, las pocas defensas morales que res-
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tan van siendo abatidas por el frenesi de las pasiones
y la neurosis colectiva, que empuja irresistiblemente a
esa parte de humanidad por los cauces inciertos de la
perdicién. Momentaneamente, esto es cuanto recuerdo
de las impresiones que me fueron transmitidas. En mi
opinién, evidencian un juicio madurado a través de un
buen enfoque de aquellos ambientes. Pero esto no es, en
suma, lo que me he propuesto destacar de lo dicho por
el senor Malherbe. Tengo especial interés en participar a
todos que el amigo de mi padre tuvo ocasién de conocer
en México a un hombre cuyos vastos y singulares cono-
cimientos tuvieron la virtud de impresionarlo vivamente,
al punto de considerar su amistad como un hallazgo. Se
llama Ebel de Sandara y se halla desde anos radicado
en México, donde ha dado a publicidad muchas obras.
Fue una gran sorpresa para mi saber que se trata de un
compatriota nuestro.

Tras una ligera pausa, Marcos prosiguio:

—Como lo expresé hoy uno de ustedes, yo también
considero que la vida debe ser vivida segin cada uno lo
entiende; en lo que a mi respecta, tengo particular interés
por todo lo que pueda servirme de algo, a fin de recibir,
siempre con miras de alcanzar lo mejor, lo que ella pone
a nuestro alcance. Me referiré en seguida al curioso plan-
teamiento que el sefior de Sandara hace de la vida. Lo
expuso don Faustino y creo haberlo retenido fielmente en
mi memoria. Dijo que, para de Sandara, la vida de cada
uno de nosotros es como el texto de un libro que lleva
nuestro nombre y del cual debemos ser su principal pro-
tagonista, su figura prominente, si no queremos vernos
desplazados a segundo término y aiin menos, por haber
desempenado en él un papel de escasa significacion. Para
lograrlo, no deberemos dejar que nuestra vida corra al
azar por los resbaladizos caminos de la inconsciencia. Al
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contrario, hemos de vivirla guiados siempre por nuestra
inteligencia en licidos estados de conciencia, para que no
se nos pase en blanco un solo dia. De este modo la vida
se enriquece, porque nos incita a superar nuestra concep-
cién sobre la misma. El secreto consiste en preparar con
anticipacioén los dias futuros sembrando hoy lo que anhe-
lamos cosechar manana. De ese modo gustamos ya por
adelantado del placer que nos proporciona la gestacion
consciente del futuro nuestro. Si logramos hacer de esto el
objetivo principal y permanente de nuestra vida, nos ha-
bremos convertido en artifices de nuestra propia felicidad,
lo cual es muy diferente, como ustedes ven, de la vida
«carpe diem», programada por Horacio en aquella famosa
oda que aprendimos de muchachos en las clases de latin;
vida que transcurre en la ignorancia de lo que nos depa-
ra el devenir. De modo que la de hoy, de acuerdo con de
Sandara, es el producto de la vida de ayer.

—c¢De doénde sale tanta prosopopeya? —interrumpi6
Luciano.

—De mentes que piensan —Ile respondié Marcos al
vuelo.

—Y de quienes tenemos mucho que aprender —re-
mat6 Justo, sin duda bien impresionado por la informa-
cién.

—Dudo yo de que alguien pueda decirnos nada ex-
cepcional sobre tan removido tema —insistié Luciano—.
Ademas, ¢por qué hemos de complicarnos la existencia
embarcéandonos quizas en una quimera, cuando podemos
permanecer en tierra firme paladeando el inagotable tema
de las cosas que triunfan en la vida? Al fin y al cabo no
veo que tengan tanto valor esas opiniones; yo creo que el
verdadero autor de ese libro que simboliza nuestra vida es
el destino, y nosotros, el producto de su inexorable man-
damiento.
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—Justamente, podré responderte a eso recurriendo
a parrafos escritos por el mismo senor de Sandara sobre
el concepto fatalista, tomados de los apuntes que me pro-
porcioné Malherbe. Escucha, pues: «La carroza del des-
tino, cuyo alegérico rodar nos habla de la ciclicidad de
nuestra existencia, jamas detiene su marcha, y jdesdicha-
do de aquel que cae bajo sus pesadas ruedas! El desti-
no carece de sensibilidad; es, por lo tanto, inclemente e
inexorable. El hombre debe superarlo con su inteligencia,
subiéndose a la simbdlica carroza y conduciéndola por ru-
tas mas apropiadas a la jerarquia de su especie. Los que
no lo hacen se ven forzados a tirar de ella como esclavos,
hasta que, exhaustos, caen aplastados bajo sus llantas. A
esto suele llamarse luego “fatalidad”. Es por tal razon que
muchos, cediendo a las instancias de su sino, se dejan es-
tar sin que nada logre apartarlos de tan absurda creencian.

A la lectura de esos parrafos siguié un rapido anali-
sis de su contenido. Como las opiniones no siempre coin-
cidian, la velada se prolongé bastante y con gran movili-
dad mental.

Al término de la misma se recibié con agrado la no-
ticia del inminente arribo a la Argentina del autor de esos
conceptos, lo cual hizo surgir en mas de uno interés en
tomar contacto con su persona.

Despedianse ya, cuando Marcos y Miguel Angel, in-
vitados al cumpleanos de Nora, preguntaron a Claudio si
lo verian en él, mas éste, que no habia variado de parecer,
les respondié que aun no lo tenia resuelto.
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Patricio permanecia en pie hasta muy tarde cuando
don Roque recibia, como aquella noche, a sus amigos;
de ahi que no le extrafiara a Claudio encontrarlo todavia
levantado a su regreso.

Llegd el joven rebosando alegria. Al entrar le dio
unas palmaditas en el hombro al mayordomo pidiéndole
que le sirviera alguna bebida fresca y, como si su mismo
estado de animo agilitara involuntariamente sus muscu-
los, subi6 con presteza las escaleras dirigiéndose a su
alcoba.

Patricio entr6 poco después con una bandeja, sor-
prendiéndole la diligencia con que Claudio mudaba sus
ropas al compas de una cancion.

Evidentemente, motivos tendria para sentirse feliz.
Tal vez pasara por uno de esos momentos de dulce exalta-
cién psicolégica en que el alma, intuyendo la proximidad
de algin acontecimiento promisorio, se solaza disfrutan-
dolo por anticipado.

—iQué feliz me hace el verlo tan contento, nino!
—exclamoé Patricio, mientras lo atendia.

—Hoy pasé una interesante velada con los mucha-
chos. Hemos abordado temas altamente auspiciosos. Ya
te diré de qué se trata.

Se calz6 las pantuflas, terminé de abotonarse el pi-
jama y acto seguido le narré con especial esmero lo to-
cante a los conceptos dados a conocer por Marcos como
primicia.

—No sabe usted cuanto me alegran esas noticias
—manifesté Patricio—. Yo también, con mis escasas lu-
ces, he cultivado ideas como las que acaban de conmover
su animo en forma tan particular. Y a proposito... ¢sabe
que tengo en mi poder algunos libros que tal vez le intere-
sen? Los quiero como a mi propia vida, porque ellos me
han dado el sosiego que ahora tengo.
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—Nunca me dijiste que te atrajeran esos temas.

—iEs que nunca me dio usted oportunidad, nino!...
Tampoco sabia yo si mis ideas coincidirian con las suyas.

—¢Y qué haces tu con todo eso?

—Practico a mi modo los conceptos que leo.

—¢Que los practicas a tu modo? ¢Cémo es eso?

—Sencillamente, cuando no puedo adaptarme a ellos
procuro que ellos se adapten a mi. ¢Me explico ahora?

—iOh, si, muy buena idea! —aprobé Claudio, son-
riendo ante tan curioso método, y agregb—: Me parece
que voy a tener en ti a un formidable consejero.

—Nada de eso; pero si en algo puedo serle til, cuen-
te usted conmigo.

—NMuy bien; comienza entonces por prestarme algu-
no de esos libros que, segun dijiste, tienes en gran estima.

—iCobmo no! Pero le advierto que no son para leerlos
por simple curiosidad, ¢eh? Porque podria ocurrirle lo que
a mi en un principio, que después de leerlos varias veces
no sentia otra consecuencia que la de solazarme con la
mera lectura. Mientras tanto seguia la vida monétona de
siempre; esa vida que por mas que se la quiera matizar
con todos los vericuetos del ingenio, continua reflejando en
nuestro rostro la misma contrariedad que asoma en él toda
vez que nos enganamos con las fruslerias del mundo.

—¢Y qué otra manera existe, segun tu, de leer esos
libros?

—Francamente, no sabria decirselo... Es algo que
uno aprende cuando lo que lee le interesa en grado tal
que repite su lectura tantas veces como lo necesite para
asimilar su contenido.

—Perdoname la franqueza, pero eso me parece una
perogrullada.

—Tiene usted razén, nino. Sin duda no me explico
bien. He querido decirle que hay cosas que es necesario
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leer mas con el corazén que con la mente.

—cPor qué me dijiste hace un momento que querias
a esos libros como a tu propia vida?

El rostro de Patricio se ilumind, como si de pronto
hubiesen surgido del fondo de su ser imagenes de vivo
colorido, recuerdos que, cual llama ardiente, de un sen-
tir muy intimo, lo embargaran de inefable dicha. Cuantas
veces habia deseado que Claudio compartiera su sentir!
Por eso la alegria rebasaba en ese instante su corazoén al
sincerarse con él.

—Hay cosas, nino, que sélo tienen explicacion para
uno mismo. Yo he intimado, por decirlo asi, con el pensa-
miento del autor de esos libros, y he podido descubrir en
sus paginas muchas cosas que antes no veia ni compren-
dia. Es que en mi afan por abarcarlo todo de una simple
lectura se me escapaba lo mejor de su contenido, lo mas
valioso. Mucho me cost6 entender que yo mismo debia
vivir en sus paginas y combinar para mi las férmulas per-
sonales que habrian de servirme de guia para lo futuro.
Es por ello que no me desprendo por nada de esos libros,
pues por las razones que acaba usted de escuchar, los
considero parte de mi propia vida. Y ahora, si me permite,
voy a ir en busca del libro que me solicité6 hace un mo-
mento.

Claudio se habia metido ya en el lecho y, sentado
en él, espero el regreso de Patricio. Aun sentia en sus
oidos las palabras del mayordomo, impregnadas de una
cordura que hasta ahora no habia apreciado. Pero esa
sensacion le duré apenas un instante. Mientras aguar-
daba, tomé con calma una revista y comenzé a hojearla
inatentamente.

—Aqui tiene usted a uno de mis favoritos —dijo Pa-
tricio, entrando al cuarto con un voluminoso libro bajo el
brazo, bastante hojeado.
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Claudio lo tomé en sus manos, ley6 el titulo y buscé
al punto el nombre del autor. Mas, joh sorpresal, era una
obra de Ebel de Sandara, el mismo autor de quien Marcos
les hablara.

Sinti6 que iba a leer aquel libro con mucho interés.
Apur6 de un sorbo el resto del vaso y despidi6é al criado,
diciéndole con afecto:

—NMe parece, Patricio, que ti y yo vamos a conver-
sar muchas veces sobre este asunto.

Pese a lo avanzado de la hora alcanzé a leer varias
péaginas. Vencido al fin, colocé el libro sobre su mesa de
noche durmiéndose hasta muy entrada la manana.

Tras dos dias de involuntaria ausencia, Claudio lla-
maba nuevamente a la puerta de Griselda.

Alli permanecid, con el oido atento, en espera del
leve roce del picaporte. Se palp6 una vez maés la corba-
ta, desde el nudo hasta los extremos, en celosa compro-
bacién de su impecabilidad. Poco después atravesaba el
vano y tras €l la puerta cerrése nuevamente.

—Cada vez se me hace mas largo el tiempo que paso
sin verte —le dijo a Griselda, en un arranque de ternura.

En respuesta a aquella frase —siempre nueva por
mucha que sea la frecuencia con que se la escucha— le
obsequio6 ella una dulce mirada en cuya transparencia vio
Claudio reflejados idénticos pensamientos.

A la habitual reiteracion de sus protestas de amor,
propias de todos los amantes, las palabras fueron deri-
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vando hacia otros contenidos de la vida de ambos jéve-
nes.

—Desde hace unos dias —expres6 Claudio con cier-
ta extraneza— no sé qué me pasa... Siento a veces agudi-
zarse dentro de mi irresistibles ansias de saber qué ocultos
designios se entretejen alrededor de cada vida humana.
Instantes en que experimento algo extrano... como si se
abrieran en mi interior los espacios nebulosos de la in-
consciencia... Me parece percibir entonces, a través de sus
grietas, suaves destellos, como si una luz extrana resplan-
deciese en mi alma con fulgores de esperanza y promesas
de iluminacién.

—iQué inspirado! —exclamé Griselda, satisfecha de
oirle hablar asi.

—NM:i inspiracion eres td, querida, y si en las arduas
jornadas que me esperan a lo largo de la vida desfallezco
alguna vez, el incentivo de tu amor me levantara y andaré,
como el que ha encontrado dentro de si esa misteriosa
energia que impulsa hacia lo méas alto del pensar y del
sentir.

—Ya veo cuan honda repercusiéon ha tenido en ti lo
que ayer me anunciaste por teléfono. Te diré mas, Claudio:
tengo la impresion de que se ha aproximado a tu vida algo
que tiene mucha coincidencia con los puntos que desde
tiempo te preocupan. Imagina la alegria de mi corazén al
saber que hay alguien en el mundo capaz de ilustrarnos
sobre materia tan ponderable y espinosa. Ahora tienes
que decirme —agregé tras breve pausa— qué impresion
dej6 en ti el libro de Patricio.

—Buena, Griselda, muy buena. Mucho me ha alentado
comprobar que los conocimientos que contiene nos antici-
pan la existencia de nuevos e inconmensurables horizontes.
Yo he sentido mas de una vez cosquilleos psicologicos, una
especie de inquietud que se insinuaba en mi sin que pudiera



EL SENOR DE SANDARA

darme cuenta de su causa ni de cobmo calmarla o resolverla.
Ahora veo en cambio eslabonarse una serie de circunstan-
cias cuya afinidad con ella parecerian explicarmela.

Bajo la influencia de tales pensamientos, que iban y
venian sin obstaculo de la mente de uno a la del otro, Gri-
selda expres6, en un rapto de licido entusiasmo:

—Coémo se ve, Claudio, que en el fondo de nosotros
mismos existe algo que en determinados momentos lo-
gra manifestarse como un reclamo imperioso; algo que
pareceria atraer hacia el vértice de nuestras miras, a se-
mejanza de un imén, a seres, ideas o cosas, con el fin de
auxiliarnos en el devenir.

—Es en verdad un anticipo de felicidad —repuso
Claudio extasiado— ver coémo nuestros corazones co-
mulgan en sus aspiraciones espirituales y nuestros jui-
cios coinciden hasta en las apreciaciones mas sutiles. Eso
ahuyenta de mi el temor a las desinteligencias, infaltables
cuando tal correspondencia no existe.

—iOh, ni t4 ni yo podremos contribuir nunca a hacer
de nuestra vida una madeja enmaranada por las discor-
dias y las desavenencias!

—Sin duda que no —asegur6 Claudio entusiasma-
do—; harto sabemos que, tras el forcejeo, esa madeja se
convierte finalmente en un montén de hilachas...

Como de costumbre, la sefiora de Laguna eché un
parrafo con ellos al acercarse para saludar a Claudio,
aportando ese dia algunos puntos de vista bastante afines
con las reflexiones de los jovenes. A raiz de algo tocante al
grado de intensidad moral y espiritual que debe alcanzar
la vida humana, expresé con muestras de pesar:

—iSi tuviera veinte anos menos, cuantas cosas ha-
ria!

—Siempre esté usted a tiempo, senora. jLe queda
aun tanto por vivirl...
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—Es verdad, pero eso no impide que me lamente
por no haber aprovechado mejor los afios. Con el tiempo,
la edad lo ira tornando a uno mas lento, y la mente ya no
responderéa con la premura ni la lucidez necesarias cuando
tratemos de explicarnos el porqué de las cosas que nos
suceden.

—Debemos admitir sin embargo que con paciencia y
empeno se llega, si no a todo, a lo que mas nos interesa.

—¢Como lo sabes? —pregunto6 Griselda.

—Por simple deduccidn, pues si de jévenes tenemos
harto explicado lo que nos intrigd de ninos, légico es pen-
sar que la experiencia y el conocimiento nos expliquen
todo lo demas.

—En parte tiene usted razéon, pero no olvide que
es preferible saber las cosas antes, cuando aun tenemos
tiempo de remediar muchos errores, que después, cuando
el tiempo nos ha envejecido.

—En efecto; y de ahi el mérito innegable que tiene
la temprana dedicacién de nuestros esfuerzos en procura
del saber. Con todo, senora, intuyo que en la edad ma-
dura puede lograrse mucho, si nos atenemos a que todo
tiempo es bueno cuando nos ocupamos en superar lo que
sabemos.

A esa altura de la conversacién, dona Laura se perca-
t6 de que no le habia preguntado a Claudio por su padre.

—Esta muy bien, senora —respondio éste.

Y como si de pronto advirtiera que habia olvidado
decirles algo, agregé:

—c¢Saben que ayer estuvo en casa tia Fermina?

—¢Con Nora? —pregunt6 dona Laura.

—No, con tio Tulio. Se mostraron muy conciliado-
res.

—Habra quedado todo en claro, ¢no es cierto? —ex-
pres6 Griselda, dandolo por seguro.
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—Con ellos si..., bastante bien.

—¢lras entonces manana a la fiesta?

—No he podido rehusarme, pero apenas estaré alli
un rato; lo estrictamente necesario.

La presencia del doctor Laguna, que regresaba de
sus actividades diarias, sefal6 la proximidad de la despe-
dida, que Claudio y Griselda vieron llegar con el pesar de
siempre.

Don Roque disponiase a cenar cuando Claudio entré
en el comedor.

—c¢No vas a lo de Fermina? —pregunté mirando a
su hijo, que se disponia a ocupar su acostumbrado sitio
en la mesa.

—Si, papa, iré, pero mas tarde. Ya sabes que tengo
pensado hacer tan soélo acto de presencia.

—Haz como te plazca, hijo.

—cY tu?

—Ya le previne a Fermina que no iria, so pretexto de
mis achaques. Pero he mandado a Nora un buen regalo.

Tal como habia dicho, Claudio llegé a casa de sus
parientes cerca de medianoche y, una vez alli, la afectuosa
cordialidad con que fue recibido, en particular por parte de
don Tulio, doblegd considerablemente las resistencias que
aun sentia. Se dirigi6 después al saléon para cumplimentar
a Nora, la cual, viéndole, apartése al punto del grupo don-
de se hallaba y se le aproximé.

—iCoémo te agradezco que hayas venido! —exclamé
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con aire triste, después de saludarlo—. No te imaginas
cuanto deploro lo ocurrido.

—No le des importancia, Nora; olvidalo.

La joven bajo los ojos, rehuyendo la mirada de Clau-
dio, que observaba esa turbacién tan extrana en ella con
el consiguiente asombro.

—iQué tarde has venido! —agregé ella al punto, a
semejanza de quien echa mano de lo primero que se le
ocurre para salir de una situacién embarazosa.

—Si, en efecto; me entretuve mas de la cuenta en
casa de Griselda.

Como si no hubiese oido ni comprendido la intencio-
nada frase, Nora volvi6 la cabeza hacia otro lado, pendien-
te su atencion, al parecer, de algin detalle de la fiesta.

—c¢Quieres que bailemos esta pieza? —le pregunt6 a
Claudio con suavidad, tras breve pausa.

—Siendo hoy tu dia, me haces con ello un gran ho-
nor —respondio €l—. Bailemos, si gustas.

Pese a los impecables modales de Claudio, que se
mostraba amable y cortés, Nora sintié su escondida frial-
dad y reserva y, ya porque eso realmente la cohibiera, ya
porque simulara esa actitud para favorecerse en esa opor-
tunidad, le manifesté con cortedad que necesitaba con ur-
gencia hablarle a solas.

Para él aquello era enigmatico. Lleno de prevencién
y extraneza la mir6 fijamente, buscando en sus ojos algo
que le descubriera el fondo o la intencién que acaso se
ocultaba en el pedido, pero ella incliné suavemente la ca-
beza y, esquivando habilmente el enfoque, dej6 luego va-
gar la vista como si se hubiera abstraido a instancias de
alguna honda preocupacion.

Maria Emilia y Lucianito, que se encontraban
alli, se les acercaron en ese momento, y al rato el gru-
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po cobré cuerpo con la llegada de otras parejas, todo
lo cual sirvié para atenuar las dificultades de aquel
trance, con toda suerte para Nora. En medio de ese
ir y venir de gente joven, vibrante de entusiasmo, se
aproximé a ellos doha Fermina, que iba en busca de
su hija, viéndose ésta obligada momentaneamente a
ausentarse.

Claudio la vio alejarse y, mientras la observaba, re-
conocid en sus adentros el notable cambio operado en la
joven. La encontré favorecida en extremo por su sencillez,
causandole no poca extraneza la falta de esa afectacion y
artificio que tanto valor habia restado siempre a sus natu-
rales prendas. Un traje de grueso encaje blanco cenido al
cuerpo constituia todo su adorno. Ninguna joya deslum-
brante, ningun detalle que no fuera sobrio; hasta la expre-
sibn de mujer hueca, pueril, inconsistente parecia haber
desaparecido de ella.

Al lado de Claudio, subyugadora, Maria Emilia le
echaba de tanto en tanto miradas expresivas. Felizmente,
aquello dur6 poco, pues las parejas, que no perdian pieza,
pronto lo dejaron solo, dandole tiempo a conjeturar de lo
observado los probables motivos que tendria Nora para
hablar con él reservadamente.

Ocupado todo el mundo en divertirse, nadie pare-
ci6 verlos cuando poco después, atravesando aposentos
y pasillos, se distanciaban del centro de la fiesta. Ambos
caminaban en silencio, uno junto al otro. Por ultimo lle-
garon a una salita un tanto aislada, en la que Nora entré,
enderezando hacia el sofa, seguida por él. Alli se dej6 caer
sollozante, en un supremo intento de conmover sus sen-
timientos.

De pie ante ella, Claudio se mantuvo esquivo.

——cPor qué lloras? ¢Te ocurre algo serio? —le pre-
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gunt6 después, conteniendo a duras penas su natural dis-
posicion a condolerse.

—Oh, jClaudio!... {Sufro tanto!... —respondi6 con voz
lastimera.

—No te comprendo, jexplicate!l... —rog6 él, mas en-
ternecido aun, y vacilante.

—Tu sabes bien por qué sufro. jEs por til..., jporque te
quiero!... —balbuceé ella, y levantando el rostro, embelle-
cido por las lagrimas, miré a Claudio con ojos suplicantes.

Lo que pasé por él quedd totalmente al margen de
su conciencia. Aquella seduccién irresistible practicamen-
te lo estaba anulando. Sin quererlo, perdiendo por mo-
mentos la nocién de cuanto le ocurria, acaricié6 con mano
trémula la sedosa cabellera de Nora, sentandose a su lado.
Ella, diestra en la maniobra, se estreché entonces mimo-
samente contra su pecho, mientras le rodeaba el cuello
con sus brazos en actitud de completa entrega.

En vano intent6 Claudio, en su desesperada lucha
interna, romper la fascinacion que lo paralizaba. Ni una
sola de sus felices reflexiones de dias anteriores acudi6é
para defenderlo de aquel eclipse que se estaba producien-
do en su razén. Sintié que obraba en él una fuerza superior
a la suya y que pensamientos avasalladores, de los mas
encontrados origenes, se ensenoreaban de su mente im-
pulsandolo a la accién:

«Es tuya, jbésalal, disfruta de este momento feliz
—Ile decian, azuzandolo—. Vamos, hombre, jdecidetel...
¢Qué te comprometes? jBah! A tus anos no se puede ser
tan moralista. jAndal... Un beso, jsélo un beso! ¢Crees que
ello puede afectar en algo tu vida? jQué disparate! Si no te
decides, te odiara sin remedio; jmas vale que conserve un
buen recuerdo tuyo!».

Todo esto pasé por la mente de Claudio Arribilla-
ga con tal vertiginosidad que en pocos segundos que-
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dé aniquilado. El colapso psicolégico le habia produci-
do un virtual anonadamiento de los sentidos. Sus ojos
s6lo veian dos labios rojos, suaves, aterciopelados, que
ansiosamente buscaban los suyos. Hizo todavia un es-
fuerzo supremo. Quiso levantarse, huir, mas sus fuerzas
no le respondieron y entonces besé a Nora con impulso
incontenible.

Al punto acudieron en turbién otros pensamientos
y comenzaron a agitar su mente. Calmada la fugaz em-
briaguez y el ardor del frenesi pasional, la misma fuerza
que habia maniatado su voluntad y anulado su mente lo
levanté en vilo haciéndole experimentar otras sensacio-
nes. El aroma exquisito, sensual que envolvia a Nora ha-
bia dejado de producirle el efecto turbador del principio
y, subitamente, libre de la voluptuosa emocion, se sinti6
recobrado, ltcido. Busc6 entonces, a semejanza del que
examina sus bolsillos después de un atraco, lo que le ha-
bia quedado de aquel instante pasional a que fuera lleva-
do sin el concurso de sus sentimientos ni de sus deseos,
y no encontr6 nada.

Bajo los efectos del aturdimiento Claudio no supo
en un primer momento qué decir, pero al recobrarse
comprendi6é en seguida que su situacion era compro-
metedora. Abandoné el sofa donde estaba sentado vy,
ya en sus cinco sentidos, dijo a Nora en tono casi de
reproche:

—¢Qué te proponias al traerme aqui?

—Darte una prueba mas de mi carino.

—¢Acaso necesitaba yo alguna demostracioén de esa
indole? ¢No sabes que amo a Griselda y que jamas renun-
ciaré a ese amor? ¢Por qué te empenas en comprometer-
me? Por favor, Nora, no pretendas cosas imposibles.

Esta, que hasta alli habia guardado calma, no pudo
ya ocultar su desagrado:
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—Si es asi, solo cabe pensar que has querido apro-
vecharte de mi debilidad. jNo diras que no!

—Eso nunca... Te aseguro que ni yo mismo sé lo que
pasé por mi.

—iBuena excusa la tuyal...

Y mirandolo con desdén, Nora agregé:

—c¢De modo que la prefieres a ella?

—Ya te lo he dicho: es cosa resuelta, y ni la misma
muerte podria hacerme cambiar de idea.

—Esta bien —le respondio¢ la joven, y acercandose a
un espejo, se dispuso a retocar su rostro.

—c¢No me guardaras rencor? —le pregunté él, en el
fondo inquieto.

—No; no tengo por qué guardartelo. Quizas yo mis-
ma sea la culpable de todo lo que me pasa.

Claudio estuvo a punto de decirle algo referente a
las causas que habian hecho imposible todo acercamiento
entre ellos, pero opt6 por callar.

Se alejaron de alli y volvieron al salén, cada uno
por distinto lado. Pronto se mezclaron entre la concu-
rrencia, dejando atras aquel episodio que gracias a las
cautelosas medidas tomadas por Nora habia pasado in-
advertido.

Claudio estim6 que era impropio dejar a su prima
tan bruscamente y la invitd a bailar, aceptando ella. Am-
bos con el pensamiento pendiente de sus propios estados
emocionales, siguieron casi automaticamente el ritmo de
la musica. Sin mirarse observabanse empero a hurtadillas,
y Claudio alcanzé a ver que de los ojos de Nora rodaban
dos lagrimas. Enternecido, le dijo al oido con afectuosi-
dad.

—No te apenes, Nora; ya encontraras al hombre que
te hara feliz.

Ella guardé silencio, mas no bien terminé la danza
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se dirigi6 a sus habitaciones con mal contenida precipita-
cion.

Claudio quedo solo; buscé entonces refugio en la ga-
leria, donde tomé asiento. Desde alli podia contemplar el
cielo abierto, cuajado de estrellas, por entre los claros del
follaje que al trepar por las columnas y abrazarse al borde
del alero pendia formando cortina. Permanecié alli un rato
para serenar su animo.

Al volver al salén se cruzé con Maria Emilia.

—iQué poco animado se lo ve esta noche! —le dijo
ella, deteniéndole.

—cLe parece?...

—No sélo a mi; es lo que se comenta.

—Francamente, Maria Emilia, no me hace feliz que
se ocupen de mi a tal extremo —dijo Claudio, sonriéndo-
le—. Sin duda, los que comentan disponen holgadamente
de tiempo.

—Gracias por la parte que me toca...

—iOh, no me referia a usted, precisamente!

—Es muy amable al excluirme. ¢Y Nora? Hace rato
que la busco sin poder dar con ella. A propoésito, ¢no la ha
notado usted triste?

—En efecto; un poco triste. No seréa por falta de dis-
tracciones, supongo.

—iOh, de qué sirven éstas cuando se esta triste! So-
bre todo si lo persiguen a uno los recuerdos de algiin que-
rer...

—c¢Lo dice por experiencia? —pregunté él, esqui-
vando el dardo.

—iVayal... ¢acaso se necesita ser actor para saber
esas cosas?

—Es verdad..., pero entonces sabra también que
cuando los recuerdos se tornan fantasmas, hay que ahu-
yentarlos.
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—Eso es cosa que resulta facil cuando el amor le
sonrie a uno por todas partes; no asi con los demas...

—No tendré que darme por aludido, seguramente...

—ijQuién se pone a cubierto!... jEl menos indicado!

—Vea, Maria Emilia, es la primera vez que tomo las
cosas en serio.

——¢En serio para una y en broma para las demas?

—No he querido decir eso, pero es evidente que
cuando se toman las cosas con otra intencion es casi im-
posible llegar a entenderse.

—Tiene razén, Claudio —respondi6 ella, cediendo,
con evidente propésito de poner fin a la conversacién.

El simul6 no haberlo notado.

—Ya que nos hemos puesto de acuerdo —le propu-
so—, ¢quiere que bailemos esta pieza?

Maria Emilia se excus6 pretextando un compromiso,
y despidi6ése de Claudio con amable sonrisa.

Apesadumbrado por los acontecimientos de esa no-
che, Claudio resolvié retirarse. Encontrése al paso con Lu-
ciano, a quien pidi6 que lo acompanase para saludar a sus
tios.

Salian ya cuando Nora vino hacia él.

—Te vas? —le pregunt6 con naturalidad.

—Si —respondio6 él, tendiéndole la mano.

La joven avanzé con él unos pasos y con disimulo le
entregd un pequeno sobre.

—Espero que tu noviazgo no te impida visitarnos
como lo hacias antes —le dijo al mismo tiempo.

En seguida se volvi6 al salon, dispuesta a disfrutar de
la Gltima parte de la fiesta. Tenia la sensacion de haber liqui-
dado un asunto que hasta esa noche la habia atormentado.

Ya en su coche, extrajo Claudio del sobre una tarjeta
de compleja fragancia. Con obligada letra menuda, pero
nerviosa, decia:
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«En el instante en que mas felices podiamos haber
sido, te noté ausente. Ahora sé, al fin, que no seremos el
uno para el otro. Que tengas suerte. Afectuosamente,

Norap.

Suspiré aliviado. Aquellas lineas, lejos de expresar
rencor, le devolvian la tranquilidad.

Al dia siguiente, reunidos en el despacho, Claudio
conversaba detenidamente con su padre intercambiando
pareceres respecto de sus planes futuros, con miras a de-
terminar posibles fechas y a considerar todo lo concer-
niente a su compromiso y boda, que queria acelerar.

De pronto los interrumpi6é Patricio comunicandole
a Claudio que Marcos Gorostiaga preguntaba por él te-
lefébnicamente. Al atenderlo, éste recibi6 con sorpresa el
anuncio del arribo del sefor de Sandara, informéandole su
amigo que la noche anterior habian tenido él y su padre
oportunidad de conocerlo.

Visiblemente complacido, Claudio colgd el receptor.
Acto seguido participé a don Roque la noticia, con el agre-
gado de que Marcos acababa de invitarlo a la cena que su
padre ofreceria al dia siguiente en su casa, en honor del

huésped:

—También ir4 el senor Malherbe y varios de mis
amigos.

—Muy bueno, muy bueno... —asintié don Roque—.

Te convienen esas relaciones; pues podras familiarizarte
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asi con un género de conocimientos que, estimo, seran
para ti de provecho.

Hizo una pausa, tras la cual agregé:

—Marcos me gustd siempre; es un muchacho re-
flexivo y de convicciones.

—Asi es, papa; lo tengo entre mis mejores amigos.

Detluvose don Roque para observar una de las notas
que en la ocasion llenaban su escritorio, y al punto reanu-
dé la apacible conversacién con su hijo:

—A mi me atrae todo lo que se relaciona con el co-
nocimiento de nuestro espiritu; esto me ha proporcionado
siempre un verdadero placer en la vida. La misma aficion
tenia también tu madre, que trataba de orientarse leyendo
obras escogidas. Mas de una vez la he visto preocupada y
aun apenada por no alcanzar en el cultivo de su espiritu lo
que se habia propuesto.

—Nunca me hablaste de ello.

—Te lo habré dicho alguna vez, sin duda; pero hay
cosas a las que permanecemos indiferentes hasta que, en
determinado momento, adquieren para nosotros un valor
fuera de lo comun. ¢Y sabes por qué? Justamente, porque
araiz de una u otra circunstancia se despierta en nosotros
ese interés que antes no sentiamos. Eso es lo que ocurre
en ti ahora.

—No sabes cuanto me conmueve lo que terminas
de referirme de ti y de mi madre; ello me explica en cierto
modo mis propias inclinaciones e inquietudes. Te diré mas,
Griselda es ahora para mi lo que mama fuera para ti ante-
riormente. Ella disfruta cuando encaramos estos temas.

—Eso me agrada, hijo; me agrada mucho el modo
de ser de Griselda, y pienso que con ella seras feliz. Por
mi parte, me sentiria muy dichoso si después de casados
vinieran a vivir aqui, acompanandome por el resto de mi
vida.
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—iOh, papal, estoy seguro de que tu proposicién la
pondréd muy contenta y que sabré apreciarla en la parte
afectuosa que contiene.

Avanzando la tarde, Claudio se aprestaba a visitar
a su novia. Chocaban todavia en su interior dos esta-
dos diferentes: al par que ansiaba verla y transmitirle
cuanto antes las gratas nuevas, experimentaba otras
sensaciones que mortificaban sus sentimientos. El epi-
sodio de la vispera lo tenia moralmente cohibido. Habia
consultado reiteradas veces a su conciencia, pero como
no observara por ese lado recriminacién alguna, pensé
hallarse ante uno de esos trances psicolégicos donde la
conciencia guarda silencio, reservando su pronuncia-
miento para que de él haga uso el propio discernimien-
to en épocas de aquilatada madurez. Debia de ser asi,
puesto que su razén no atinaba ahora a concebirlo en
falta sin caer en lo ridiculo. «Lo efimero no podréa jamas
danar lo permanente —pensé—, y mi amor por Grisel-
da estd muy por encima de cualquier traspié que las
circunstancias me obliguen a dar, sin el concurso, claro
estd, de mis sentimientos». Al término de sus reflexio-
nes, que guardaria para su intimidad, Claudio recobré6
definitivamente su aplomo, que tanto habia temido le
faltara al satisfacer luego las légicas preguntas que le
haria Griselda.

Esta, por su parte, reservariase también el recuerdo
del desasosiego que la desvelara aquella noche. Un pensa-
miento de recelo, venido a su mente tal vez por inducciéon
psiquica, le habia ocasionado el aprensivo malestar. No
obstante, su despertar fue alegre, y la sola idea de volver a
ver a su amado llené todas las horas del dia.

A su llegada procur6é Claudio tocar lo mas ligera-
mente posible el tema de la fiesta, deteniéndose en cam-
bio a dar cuenta de lo conversado con su padre acerca
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de la boda y sus deseos de que vivieran junto a él. No
anhelaba Griselda otra cosa, siéndole por consiguiente fa-
cil dar idea de lo mucho que la complacia el deseo de don
Roque, pues le preocupaba que quedara solo; ademas, le
satisfacia la perspectiva de animar con su presencia y su
afecto el vacio que la falta de una mujer dejaba sentir en
aquella casa.

—De ti no podia esperar otra cosa, querida. No me
quedan dudas de que juntos edificaremos un futuro pleno
de felicidad.

—Esa es mi aspiracion, Claudio, aunque no ignoro
que me tocara a mi una buena parte en esa labor.

—Es seguro que nuestra unién traera aparejados,
como ocurre con toda nueva situacién, grandes cambios
en nuestra vida. Mas para nosotros sera grato al par que
novedoso, pues el solo hecho de introducir tan interesante
variacion en la rutina diaria nos proporcionara un sinfin de
alegrias. ¢No te parece?

—iOh si, Claudio! Especialmente si logramos que
todas esas variantes coincidan siempre con nuestro pro-
posito de ser felices.

—Yo creo que en eso esta, precisamente, la clave de
la felicidad.

Del corazén de Claudio fluian esa noche las mas tier-
nas y alentadoras esperanzas. Habia encontrado a la mu-
jer sonada. ¢Qué mas podia pedir? Griselda era excelen-
te, de ello estaba cierto; de recio espiritu, capaz de sufrir
y disculpar. «jCuéan bellas condiciones —pensaba—, que
confirman la capacidad sensible, jamas negada a la mu-
jer». Y recordando que no eran muchas las que ponian de
manifiesto esas calidades a la altura de una virtud, dejé
libre a su alma con el deleite de los inefables dones con
que el cielo lo estaba favoreciendo.
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Horas después, al acostarse, tom6 Claudio el libro
de Patricio, del cual habia leido ya algunas partes, con
animo de detenerse en el primer punto que hallara inte-
resante. Con ese propésito fue pasando lentamente las
paginas, hoja tras hoja, hasta encontrar lo que al parecer
buscaba: «Queda asi demostrado —ley6— que el hombre
tiene el privilegio de nacer dos veces. La primera, por el
concurso de las leyes biolégicas, que determinan el acto
genésico, y la segunda por la confluencia de dos fuerzas:
una de ellas espiritual, metafisica, y la otra surgida del
potencial animico del ser, actuando ambas por atracciéon
simpétican.

Recorri6é luego, mirandolas muy por encima, varias
paginas, y como si su atencioén hubiese quedado retenida
por lo que acababa de leer, las volvié de nuevo hacia alli
y desde ese punto reanudé la lectura: «El primer naci-
miento, o sea el fisico, esta condicionado a la materia; el
segundo, que llamaremos supracomun, es privilegio de
la raza humana. Se produce por el despertar de la con-
ciencia, que responde al llamado de conocimientos que
la activan y enriquecen, surgiendo de ello el ser como
entidad independiente de la vida biolégica. Se configura
asi la vida mental, moral, psicologica y espiritual del ser
humano».

No atinaba Claudio a ver del todo claro el alcance
de estos contenidos y, esforzandose en comprenderlos,
se detuvo a reflexionar. «<Es muy cierto —terminé dicién-
dose— que cada uno puede venir a este mundo y vivir
en él en forma semejante a la del animal, con la dife-
rencia del refinamiento propio de nuestra condicién de
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humanos, a lo que se une la posesién de un intelecto
que, puesto en actividad, nos permite ilustrarnos y nos
hace cultos, sociables e industriosos. Entiendo que todo
esto pertenece a la primera de las vidas a que alude el
autor, pero... ¢y la segunda? Esta debe corresponder, su-
pongo, a un nuevo modo de pensar, sentir y experimen-
tar la vida. ¢No estaréd ocurriendo en mi algo parecido?;
¢no tendra algo que ver en ello ese palpitar que siento
desde hace un tiempo, esa inquietud por conocer cuanto
se relaciona con mi espiritu? Espiritu..., he ahi una pa-
labra que a menudo se toma con indiferencia y aun con
desprecio. Unos creen comprenderla; otros la usan para
prestigiar sus creencias... ¢Habra alguien que en verdad
conozca lo que se oculta entre los pliegues del concepto
dque interpenetra su esencia?».

Al cabo de su meditacion cerr6 el libro y se dispuso
a dormir, pero aun alcanzé a decir a Patricio, que entraba
en ese momento al cuarto para cumplir con un menester
de ultima hora:

—Tu libro me ha resultado muy interesante. Si no te
molesta, lo retendré un poco mas.

Y en seguida, tal vez en atencion a la respuesta ama-
ble del mayordomo, le hablé del compromiso que tenia
para el dia siguiente:

—Manana conoceré a su autor, ¢sabes?

—ilmposiblel...

—Como lo oyes; esta de paso por Buenos Aires y lo
veré en casa de Marcos.

—iPues como le envidio a usted esa suerte!

—Presumo que este encuentro me habra de ser
muy ventajoso. Ardo en deseos de aclarar ciertas incog-
nitas.

A Claudio no se le ocultaba, sin embargo, que los
temas de su interés requerian, para ser dominados, una
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experiencia y estudio de probada eficacia, todo lo cual
provenia, segin lo decia el autor en su libro, del conoci-
miento de si mismo.

En el gran vestibulo de la residencia del sefior Go-
rostiaga hallabanse reunidos esa noche Justo Vega Mon-
teros y Miguel Angel Garmendia. Pronto se les agregaron
Salvador Mariani y Marcos, que conversaban aparte, y en
seguida Claudio y Norberto Aguirre, que acababan de ha-
cerse presentes en la casa.

No tard6é Marcos en decir a los recién llegados que
de Séandara se hallaba en el despacho en compariia de
su padre, de Malherbe y de don Javier Moudet, profesor
universitario, amigo de este ultimo. Apenas habian teni-
do tiempo de cruzar algunas frases cuando el criado les
anuncié que el senor Gorostiaga los esperaba y, momen-
tos después, todos eran presentados al visitante.

Desde ese instante el sefior de Sandara fue la figura
central de aquel cenaculo.

Tal como lo habia descrito Marcos momentos antes,
de Sandara era un hombre de elevada talla, agil, desen-
vuelto. Aparentaba bordear apenas los cuarenta afos. Su
tez era algo triguena, sus cabellos oscuros y lustrosos y sus
facciones bien proporcionadas. Tenia los ojos castanos, bri-
llantes y expresivos, contorneados por una ligera sombra.

A juzgar por la actitud de los que en ese momento le
rodeaban se hubiese podido afirmar que su persona habia
despertado simpatia.
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Con su seriedad habitual, pero muy cortésmente,
Marcos se apresurd a expresar:

—Tiene usted delante a los amigos de quienes le ha-
blé, sefior de Sandara; estaban deseosos de conocerlo y
escuchar sus palabras. Ellos gustan, como yo, de los pla-
ceres del espiritu.

—Me complace encontrar en mis viajes por el
mundo a jovenes con altas aspiraciones, ansiosos de
escrutar mas alléa del horizonte —respondié el visitan-
te, con diccién clara y franca, paseando sobre ellos su
mirada.

Quizéas detuvose unos segundos mas en observar a
Arribillaga, porque éste experimentd la sensacién de ha-
ber sido sometido a un examen radioscopico; no obstante,
respondi6 con soltura:

—Nos anima una necesidad hondamente sentida,
senor de Sandara.

—Una preocupacién constante —apoy6 Justo.

—Vale méas que sea asi, ya que la simple curiosidad
no habria de favorecerlos en una bisqueda que requiere
interés y esfuerzo permanentes.

En seguida pasaron al salén, en cuyo recinto, am-
plio, espacioso, amueblado con suntuosidad y refinado
buen gusto se dispusieron a pasar la velada. El sefor Mal-
herbe ubicése frente al huésped, a uno y otro lado del cual
ocuparon sendos asientos el dueno de la casa y el profesor
Moudet, llenando los jévenes los espacios restantes en tor-
no al visitante.

Malherbe parecia entre todos el de mayor edad, sin
duda por el aspecto que le daban sus cabellos encaneci-
dos y algunas rugosidades que surcaban de lado a lado
su frente, las que se acentuaban o desaparecian segun la
movilidad de sus musculos faciales al hablar. Era delgado
y de regular estatura. Su aspecto distinguido, su pulcritud
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y su mucha urbanidad, dejaban adivinar en él al hombre
de mundo. Tratandole de cerca, se tenia aun mas la cer-
tidumbre de encontrarse ante una persona recta y hono-
rable.

Fue éste quien desliz6 las primeras frases en la
charla, que se entabl6 con naturalidad y fluidez, como
si aquella amistad, en vez de ser reciente, proviniera
de tiempo. Se sirvié whisky y cigarros, y no dejé Go-
rostiaga de expresar una vez mas lo mucho que sentia
que su esposa, ocasionalmente de viaje con sus hijas,
no se encontrara alli para cumplimentar mejor a los
invitados.

Y como los que van de pesca, de peces hablan, el
anfitrion terminé por rogar a su huésped que les obsequia-
ra con alguno de sus temas favoritos.

—En verdad, no tengo predileccién por ninguno
—respondi6 éste—. Todos me son gratos cuando pueden
resultar utiles a quienes me escuchan.

—Su concepcién de la vida es amplia e interesante
—expres6é Malherbe—, ya que todo en ella se relaciona
con los problemas que el hombre debe afrontar en la lu-
cha contra la adversidad y en la busqueda de las verda-
des eternas. Demaés esté decir, pues, que sea cual fuere el
punto que usted escoja, traera a colacién algo relacionado
con esa soluciéon que, unos mas, otros menos, todos ne-
cesitamos y esperamos. Sé asimismo de la densidad de
sus conocimientos y de su arte para exponerlos, y ello es
una razéon que justifica la buena disposicién con que me
apresto a escucharle.

—Los que marchamos por un camino debemos
tratar de no encandilarnos con los faros —repuso de
Séandara sonriente, y agregé con cortesia—: Yo no puedo
privar al estimado amigo Malherbe de la satisfaccién de
hacer por espontanea voluntad un elogio de mi persona,

163



164

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

pero es deber mio considerarlo una deferencia, nunca
una alabanza.

—Ha sido la mia una valoracién sincera y entusiasta
de sus méritos, senor de Sandara, y he de permanecerle
reconocido de que mis palabras no hayan llegado a usted
desvirtuadas. Una alabanza de mi parte hubiese llevado
implicito el deseo de que fuese aceptada, lo cual no es
compatible con mi juicio, por estimar que el gustarla dis-
minuye el area de la propia dignidad espiritual y afecta, en
cierto modo, el concepto que nuestras aptitudes hubiesen
logrado inspirar.

Sonrié de Sandara, respondiendo con un movimien-
to de cabeza aprobatorio, y agregé acto seguido, dirigién-
dose a los jovenes:

—NMe agradaria conocer alguna de las inquietudes o
preferencias intelectuales que predominan en ustedes.

Marcos expreso el deseo de saber algo acerca de la
verdadera funcién del espiritu en la vida, manifestando los
demas su afinidad con él.

—-¢Y a qué se debe ese interés? —inquiri6 el visitan-
te, dirigiéndose a todos.

—Tal vez provenga del misterio que rodea esa cues-
tibon —manifesté Arribillaga—. Los sondeos de los mas
afamados investigadores no han satisfecho aun las légicas
demandas de ese interrogante planteado con tanta insis-
tencia por la sensibilidad humana. Todo lo que se refiere
al espiritu es todavia un misterio inaccesible para la inte-
ligencia; ni siquiera los hombres mas reflexivos lograron
acercarse a él.

—Procuraré entonces complacerlos encarando ese
tema —dijo de Sdndara—, y confio en que mi tesis sobre
ese asunto tan esquivo al intelecto contribuya a despejar
las sombras que tan obstinadamente se ciernen sobre
él.
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Transcurrié una pausa, y tras ella, continué:

—Para comenzar, diré que en las esferas ilustradas,
alli donde la cultura alcanza sus mas altas manifestacio-
nes, esto es, en el arte, la ciencia, la literatura y la filosofia,
el espiritu ha sido y es siempre, sin variante, el principal
colaborador, aunque permanezca como incégnita a los
ojos del mundo. Acaso excepcionalmente se lo recono-
ce legitimo autor de alguna obra extraordinaria. Siempre
se agasajoé a la inteligencia, al genio, cuando el hombre
logré alcanzar la aureola de la gloria. Se me dira que la
inteligencia y el genio son parte del espiritu; que son su
manifestacion mas elocuente en vidas que han rebasado
las condiciones comunes. Estoy de acuerdo, pero es tam-
bién cierto que en ningun caso se observan indicios de
dque existe una conciencia cabal de la actividad del espiritu
0, mejor aun, la conciencia de su intervencién directa en
el desarrollo de las ideas hasta su objetivacion final. No
nos cabe duda de que se ha estado alli en contacto con
el espiritu, mas involuntariamente, sin tenerse, como dije
antes, conciencia cabal del hecho. Ni los mismos filéso-
fos, aun cuando procedieran a veces cual si le correspon-
dieran, han podido decir que estuvieron en entendimiento
consciente con él.

De Séndara se interrumpi6é un instante para sabo-
rear su cigarro y prosiguio:

—En realidad, lo que el espiritu quiere es asu-
mir plena y conscientemente la conduccién de nuestra
vida; de modo que, en tanto no alcancemos el conven-
cimiento de que debemos acceder a tan benevolente
exigencia, nos serd muy dificil encarar con posibilida-
des de éxito la empresa del propio perfeccionamiento.
La fisiologia es, con respecto a la vida del cuerpo fisico,
lo que la psicologia, exaltada a su finalidad trascenden-
te, es a la vida del espiritu. Por consiguiente, constituye
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una aberracién el hecho de que el espiritu permanezca
ajeno a lo que forma parte de su misma naturaleza. Los
tres sistemas que conforman la psicologia humana: el
mental, el sensible y el instintivo deben girar en torno
a su eje-madre o centro-iméan, que es el espiritu. La
inteligencia, con su vastisimo campo de actividad y sus
inmensas posibilidades extrafisicas en el mundo mental
es, quiérase o no, el nervién psiquico del espiritu. Mas
fuerza es hacer aqui una salvedad para decir que cuan-
do la inteligencia funciona inconscientemente resulta
a menudo anulada por la inercia mental y afectada en
forma directa por la ignorancia. Otra cosa es cuando
ella vence, a instancia de intimos y elevados anhelos,
la pertinaz oposicién de ciertos pensamientos, como
los que fomentan la duda, la indiferencia, el pesimismo
y muchos otros que traban su magnifico mecanismo.
Todo cambia entonces y se transforma en el pensar y
sentir del hombre; en una palabra, se «jerarquizan» los
pensamientos y los sentimientos, y éstos dejan de sa-
tisfacer los halagos de la tierra para buscar las alturas
limpidas del mundo superior. Es alli cuando el espi-
ritu comienza a gobernarnos, pudiendo comprobarse
que éste es mucho mas accesible de lo que suponia-
mos. Nosotros mismos lo habiamos hecho inaccesible
al arrinconarlo en el lugar menos pensado y sentido de
nuestro ser.

»Wulgarmente —continué de Sandara— se alude
al espiritu como si se tratara de algo abstracto y se lo
imagina sin condicionarlo a ninguna funcion especifica.
Tal ocurre porque en verdad no la tiene para el hom-
bre comuin, como no la tiene para todo aquel que no
haya experimentado su realidad y conozca su posible
coexistencia con el ser fisico. Por lo general no se le
da al espiritu ninguna participacion activa en la vida,
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de la que permanece ajeno, como personaje extrano,
como “convidado de piedra”. En situaciéon tan desaira-
da, se comprenderéa que su intervencién en los hechos
que nos acontecen sea nula. Cuantas veces se oye decir
a la gente, en ocasioén de ir a un concierto, a una velada
teatral, a un cine, que va a “recrear el espiritu”. Desde
luego que tal cosa se dice con muy buena intencidn,
mas en la ignorancia de que el espiritu no pide un mero
recreo, sino muchisimo mas; el espiritu pide participa-
cion activa e intensa, como dije antes, en la vida del ser
que animan.

—Nos ha hablado usted del espiritu como de una
realidad absolutamente tangible —dijo Justo—; quiere de-
cir que existe la posibilidad de ver disipado ese misterio
que hasta hoy lo mantuvo ignorado.

—Exactamente; mas debe tenerse presente que
ese misterio seguira tan impenetrable como lo fue
siempre para quien no llegue a conocer la esencia de
su verdad. No podremos hablar del espiritu como parte
inseparable de nuestro ser, en tanto no logremos con-
substanciarnos con él; del mismo modo que no podre-
mos avanzar nunca por el abrupto camino de la sabi-
duria, si no concedemos al espiritu ese papel princi-
palisimo que debe jugar en nuestra existencia. Vemos,
pues, cuan importante es llegar a ese objetivo, o sea a
la incorporaciéon del espiritu en la institucién humana
llamada vida racional.

Entendiendo que de Séandara, al guardar alli si-
lencio, daba margen a que intervinieran sus oyentes,
Marcos se adelanté dando muestras de conformidad
respecto a los conceptos vertidos a raiz de su pregun-
ta, e iba a formular algunos juicios, cuando su padre,
observando que el criado anunciaba ya la cena, invité a
pasar al comedor. La interrupciéon no impidié empero,
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que la conversacién se reanudara alli con igual interés,
encarandose en forma amena los motivos que de ella
surgian.

En instante oportuno, y casi al final, Arribillaga, que
ocupaba un lugar frente mismo a de Sandara, manifest6
dirigiéndose a él:

—Me he sentido muy atraido por sus ideas; quizas
porque me sugieren contenidos que estan mas alla de los
meramente expresados.

—Es posible... Las ideas forman grandes familias
esparcidas por el mundo. A través de los siglos ellas se
buscan unas a otras con la ternura de un amor similar al
de los humanos. Muchas quedan inmoéviles por falta de
oportunidad para manifestarse, hasta que el toque méagico
de un acontecimiento feliz las reactiva. Esa circunstancia
que las torna a la vida asume entonces el caracter de re-
miniscencia.

—Presumo que es tal lo que me ocurre, ya que con-
cuerda enteramente con mi sentir. Por otra parte, me doy
cuenta, senor de Sandara, de que si no hubiera escuchado
sus conceptos dificilmente habria podido conectarme a
tan remota posibilidad.

Miguel Angel, que en el curso de la conversacién ha-
bia logrado disipar algunas dudas, expres6 complacido:

—He gustado con fruicién del manjar que usted nos
ha servido.

—iOhl..., si no fuera por el temor de excederme ex-
clamé Malherbe, alegremente—, pediria al amigo de San-
dara que nos brinde algun postre de especial compostu-
ra.

—cY qué mejor postre —repuso éste, en el mismo
tono— que la comprobacién de que hemos estado aten-
diendo a un tiempo a nuestro ser fisico y a nuestro ser
espiritual?... Acabamos de dar a cada uno de ellos el ali-
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mento de su agrado. Cuando dispensamos al espiritu los
cuidados que habitualmente sélo dispensamos al cuerpo,
ya lo tenemos satisfecho; mientras, la vida ensancha el
mundo de sus experiencias, de sus sensaciones, de sus
perspectivas.

Vueltos al salén, se hablé al principio de cosas
corrientes, de generalidades, matizadas con no pocas
notas de humor, pero, transcurrido aquel momento
cordial, se reanudaron gradualmente los temas in-
terrumpidos. Hablé durante un largo rato Malherbe,
quien se refirié a su larga busqueda de la verdad, in-
vestigando siempre, sin hallar la ansiada compensa-
cion.

—Felizmente —dijo al término de su platica—, tuve
la ventura de no extraviarme nunca en esa averiguacion
tenaz que llevé a cabo durante afnos. Quizas ello se de-
biera a que presentia los peligros que entrana el embar-
carse en esta o en aquella teoria, o en seguir ciegamen-
te los caminos enunciados en tanta hoja suelta como
anda por el mundo. Ese afan de saber, que le viene a
uno del alma, nos mueve a querer conocerlo todo. Si
por casualidad algo dejamos de lado, nos persiguen lue-
go estas preguntas: ««Qué sera? ¢No estara alli lo que
buscamos?». Es algo muy parecido a lo que nos ocurre
cuando oimos sonar la campanilla del teléfono y no nos
decidimos a atender. «¢Quién sera? ¢Para qué nos llama-
ran?», nos preguntamos dentro de nosotros; y cuantas
veces no ocurre, tanto en un caso como en el otro, que,
resueltos al fin a atender al que llama, nos encontramos
con un equivocado...

—EIl camino verdadero no se encuentra sino des-
pués de mucho andar, de mucho sufrir, de mucho esperar
—expres6 de Sandara.

—c¢Hemos de pensar, entonces, que el sufrimiento es
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irremisiblemente necesario en la busqueda del saber y del
bien? —inquiri6é Justo.

—Facil serd comprender que para apreciar lo bue-
no es menester descubrir su realidad en medio de las
mil ficciones que nos rodean; vale decir, que debemos
antes probar lo que creemos bueno. Ahora bien, si lo
que probamos sélo tuviera de bueno la apariencia y, tras
el engano, todavia conservamos nuestra ingenuidad,
volveremos seguramente a toparnos con nuevas decep-
ciones, las que derribaran repetidamente nuestro animo,
como si después de cada experiencia nos desmayaran
de un punetazo cada vez mas recio. Recobrado el cono-
cimiento, nos veremos empero en la necesidad de se-
guir marchando, pues asi lo exige la vida, y esa marcha
ird haciéndose progresivamente mas penosa. Mas si de
esos sucesivos enganos logramos extraer algo util para
nuestras reflexiones, es indudable que nos libraremos
de ellos en menor tiempo, y eso mismo nos empujara
hasta dar con lo que sea realmente bueno, es decir, con
aquello que lejos de enmaranarnos en una quimera, nos
invite a gustarlo eternamente.

»Acabo de demostrar en forma grafica —prosiguioé
de Sandara— que el sufrimiento del cual les hablaba lo
origina la ignorancia, pero debo senalar también que ese
mismo proceso selectivo se opera a través de los innu-
merables hechos que intervienen en cada vida humana.
Todos los sucesos, desde los que traen consigo grandes
penas y sufrimientos, hasta los que entranan insignifican-
tes contrariedades, perturban el animo por ignorancia de
sus causas. Se los achaca corrientemente a la fatalidad,
al destino, a la mala suerte, mas ello no deja de constituir
un error que, siendo de muchos, consuela a los tontos...».

—De tal afirmacién infiero que el que sabe estaria
resguardado del sufrimiento por su propio saber. ¢Verdad?
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—preguntd Miguel Angel, esperando la aprobacién de de
Sandara.

—En efecto —manifest6é el huésped—; mas no
exento de él totalmente. También sufre el que sabe, pero
sus tribulaciones no obedecen ya a iguales causas. El
mismo saber, al concederle la prerrogativa de alejar gra-
dualmente esa consecuencia acarreada por la ignoran-
cia, le permite luchar contra el mal, contra el error o
la ficcion en muy diferentes y superiores condiciones.
Y en esa lid el hombre emplea a fondo sus conocimien-
tos, perfecciona su técnica y acrecienta su voluntad y su
sabiduria. Al lograr esa conquista sobrepénese también
a la inevitable alternativa de la espera, implicita en el
sufrimiento.

—cDa usted al vocablo «espera» alguna acepcion
particular? —inquirié el profesor Moudet, viendo que de
Sandara callaba.

—Los términos pueden cobrar a veces un sentido
mas hondo y hasta una nueva acepcion, al vincularse
con la realidad interna del ser o con las intimas exi-
dgencias de su naturaleza, sin que ello implique, desde
luego, desvirtuar su etimologia ni su sentido. Para mi,
ese vocablo constituye, en cierto modo, una clave que
no tengo inconveniente en revelar. Siempre he conside-
rado a la espera como una fuerza que nos mueve a ser
conscientes de nuestro proceder o conducta, toda vez
que nos vemos forzados a una situacion de expectativa.
Cuando confiamos esa fuerza al azar, ésta es ciega y
nos trae, bueno es admitirlo, crudos sinsabores o pesa-
res. Frente a un periodo de espera debemos tener plena
conciencia de los factores que lo determinan. Quiero
decir con esto que hemos de saber si se trata de una
espera fortuita o si es consecuencia de nuestra voluntad
puesta al servicio de ideas o pensamientos a los que
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hemos dado una mision definida. En el primer caso sera
menester pensar, en tanto transcurre la espera, en qué
forma podremos contribuir a que ella no nos perjudique,
a que no nos lesione, para no perturbar o trastornar los
proyectos en los que hemos puesto ya nuestras miras.
En el segundo, hemos de tener presente que toca sélo
a nosotros dominar la situacién, lo cual implica cono-
cer que la espera es la logica alternativa de un proceso
cuya feliz culminacién depende de nosotros mismos.
Esa fuerza a la que he llamado «espera», tiene que obe-
decer alli a los firmes dictados de la conciencia y actuar
en funciéon del cometido rector de la misma; vale decir
que el hombre debe manejar esa fuerza con pleno domi-
nio de su voluntad, lo que le permitird conocer también,
con la debida anticipacion, cuales seran los resultados
finales.

»Merced a la asimilacién de los conocimientos
esenciales —los mismos que estoy poniendo al alcan-
ce de ustedes en este momento— podemos facultarnos
para realizar una especie de trigonometria mental que
nos permitira establecer con exactitud los tiempos que
van jalonando nuestra existencia. La vida humana, con-
cebida desde el angulo prominente de su estructuracion
moral, espiritual y psicoldgica, es, a mi juicio, una suce-
sion ininterrumpida de cortos lapsos de duracién, frag-
mentados cada uno de ellos en tres periodos: el que se
emplea en proyectar, el que se destina a la accién y el
que exige la esperan.

—cEsa definicion de la vida comprende también la
del hombre comun? —pregunté Salvador.

—NMe estoy refiriendo, amigos mios, a las vidas fe-
cundas. Dudo que existan momentos de mayor sublimidad
y de efectos felices mas duraderos que los vividos durante
la concepcion de una idea o de un proyecto; viene luego el
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planteamiento y estudio de su ejecuciéon, época también
feliz en la que ponemos a prueba nuestra capacidad con
las consiguientes satisfacciones provenientes de los futu-
ros tramos a realizar; finalmente, la espera, que es la que
escalona progresiva y metédicamente el desenvolvimiento
del proyecto hasta su culminaciéon. Apresurar mas de lo
debido el término de una obra es frustrar su resultado, del
mismo modo que sacar el huevo de la incubadora antes
de tiempo es malograr el normal proceso del polluelo que
habria de nacer al cumplirse la etapa fijada para su gesta-
cién y desarrollo. La espera debe ser, pues, inteligente, y
en tanto tengamos que someternos a ella, debemos man-
tenernos vigilantes para que el proceso iniciado se cum-
pla sin inconvenientes. Esto presupone, naturalmente, la
necesidad de zanjar con rapidez esos inconvenientes que
pudieran presentarse, con lo cual la espera no resultaria
estéril.

»El buen agricultor —ilustré6 de Sandara— confia
a su siembra el porvenir de su familia, porque se pre-
viene de toda posible contingencia con los recursos de
su experiencia y su saber; el que espera los frutos de su
ingenio e industria ocupa su tiempo en crear otras ideas
o en ponerlas en accioén, a fin de escalonar a lo largo de
la vida innumerables incentivos y mantener los goces
estéticos en permanente y renovada fluidez espiritual.
iInfeliz del hombre que no sabe esperar, o lo hace con-
fiando su suerte tan solo al azar!... La espera, jla bendita
esperal, es un paréntesis, grande o pequeno, que se abre
en nuestra vida; quien no aprende a utilizar esos espa-
cios de tiempo inteligentemente corre el riesgo de perder
la paciencia...».

Seguidamente, Moudet se mostr6 interesado por
conocer el método que de Sdndara empleaba para abar-
car sus concepciones, las que consideraba amplias y
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diversas. Reposado y de equilibrado juicio, Moudet, por
inveterada costumbre, gustaba de toda clase de referen-
cias y detalles sobre los puntos que atraian su interés,
con lo cual daba la impresion, enganosa sin embargo,
de querer compenetrarse de las cosas sin mucho es-
fuerzo.

—Para abarcar mis concepciones —le respondi6 de
Séandara— no utilizo método alguno; el método lo utilizo,
eso si, para ensenar.

—¢Y en qué consiste?

—Sencillamente, en ir conformando en quien apren-
de una férrea disciplina interna en el manejo y aplicacion
de conocimientos que trascienden el saber comun.

—Desde luego, la posesion de tales conocimientos
deja suponer una forma particular de ensenar...

—La posesidén de muchos conocimientos de ese or-
den presupone, en efecto, amigo Moudet, la sistematiza-
cién en el uso y aplicacion de los mismos y el discerni-
miento claro que debe asistir a esa sistematizacion. En
suma, el método consiste en la capacidad de servirse de
esos conocimientos a ciencia y conciencia, ya para uso
propio, ya para asistir a los demas en la adopcion de los
mismos.

—De acuerdo —insisti6 Moudet—; pero la esencia
de esos conocimientos, ¢de dénde se obtiene?

—De la vida y del mundo. De alli se extrae el zumo
con que son elaborados los conocimientos, los cuales sir-
ven a la vez para dotar a la inteligencia de un poder de
accién y de vision nada comunes.

—Comprendo; mas ¢cémo se generd en usted, por
ejemplo, esa orientacién y en qué principios fundé el en-
cauzamiento de sus ideas?

—Usted me perdonaréa, profesor Moudet, pero no
podria yo satisfacer esa pregunta sin transgredir un de-
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ber de lealtad y respeto para con mi propia conciencia.
Se trata de un secreto inviolable; inviolable por la simple
razén de que nadie, con excepcion de uno mismo, pue-
de admitir y comprender su realidad. Sin embargo, y sin
apartarme de tales razones, trataré de satisfacer, aunque
sea en parte, su pregunta. Si partimos de la base cierta de
que cada uno es el resultado de su esfuerzo, estamos pro-
clamando con ello que el hombre se hereda a si mismo.
Siendo asi, facil es concluir que quien custodia y perpetta
esa herencia a través del tiempo es el propio espiritu. Por
consiguiente, cuando el espiritu asume el gobierno de la
vida, la altura alcanzada en su desarrollo por la inteligen-
cia tiene que obedecer a influencias provenientes de ese
mismo espiritu.

»Voy a exponer ahora, a guisa de acotamiento, una
imagen que guarda cierta relacion con lo que hemos
tratado. Me agradaria que se apreciase la actitud de una
persona a la que con la mejor buena voluntad estuvié-
semos dispuestos a ayudar con algun dinero, si ésta,
necesitandolo imperiosamente, se negase a recibirlo
hasta tanto su benefactor le explicase cémo inicié esa
fortuna que ahora le permite acudir en su ayuda, o por
qué medios la ha alcanzado. Aunque no es éste exacta-
mente nuestro caso, tampoco esta de él desvinculado,
y nos sugiere, por el contrario, una reflexion muy a pro-
pésito, por cuanto cada uno de los que hacen fortuna
sabe que en ese proceso intervienen multiples factores
circunstanciales que, pese a su importancia, se prefie-
ren guardar para si por entendérselos privativos de la
intimidad. ¢Habria de acceder el médico al pedido del
paciente que le exigiese, como condicién para someter-
se a la medicacion prescrita, darle a conocer cémo hizo
el bioquimico para descubrir sus férmulas, como fueron
éstas preparadas y como actian sus componentes?...
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Tras esta digresion, diré a todos que las riquezas de la
inteligencia, cuando son innatas, obedecen a factores
de la propia herencia, la cual es fruto de un proceso de
evolucion seguido por el espiritu. El que estudia una
profesion, ¢de quién hereda su saber y su titulo, sino
de él mismo? No lo hereda de sus padres, indiscutible-
mente; lo hereda de si, de su esfuerzo, de su constancia
y entusiasmo. ¢Por qué no han de obedecer, pues, a
la misma ley los desarrollos superiores de la inteligen-
cia? Aunque esto parezca inverosimil, podria justificar,
en cierto modo, las reservas a que hice referencia hace
algunos instantesn.

—Estimo que es claro y convincente lo que nos ha
dicho —intercedi6é Malherbe—. Tales riquezas son las que
descubrimos a lo largo de la vida de un hombre y de su
obra, y éstas vendrian a perfilarse en la actividad de sus
pensamientos, madurados tras la concepcion de los pro-
poésitos que animan sus esfuerzos.

—Ahora comprendo —manifesto6 a su vez el profesor
Moudet, muy satisfecho— cual es el punto de partida de
su orientacién, pues el que cuenta en su haber hereditario
con los conocimientos que usted posee, lleva implicita la
orientacion.

Luego, como viera que de Sandara se disponia a
ponerse de pie, con muestras de dar término a su visita,
agrego:

—Ha sido usted muy amable al contestar a mis pre-
guntas, y pese a que no estoy muy adiestrado en la inter-
pretacion de sus conceptos, las explicaciones brindadas
me han resultado claras y accesibles.

—Solo he tratado de favorecer un verdadero acer-
camiento espiritual entre nosotros —le respondié aquél,
inclindndose cortésmente.

Instantes mas tarde se despedian.
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El dueno de la casa, después de agradecerle al senor
de Sandara su participaciéon en la velada, le pregunté:

—c¢Tendremos el honor de verle otra vez?

—Espero que no haya de faltar esa oportunidad
—contestéle, y al tiempo que le tendia cordialmente su
diestra, agreg6: —EI senor Malherbe les avisara si me
fuese posible estar nuevamente con ustedes. También yo
deseo que se repita esta circunstancia, que me permitira
renovar tan simpatica como honrosa vinculacién.

Eran aproximadamente las dos de la madrugada
cuando Arribillaga volvié a su casa, después de dejar a
sSus amigos.

Patricio, aun levantado, dormitaba en un sillén. So-
bresaltése al oir sus pasos, manifestando que lo aguarda-
ba por si se le ofrecia algo.

—iVaya, que te has puesto diligente!... —exclamé el
joven, simulando no haber captado la argucia.

Patricio permaneci6é ante él confuso, mas reaniman-
dose ante la actitud bondadosa de Claudio, fij6 en él su
noble mirada, cruzadndose entre ambos una simpética ex-
presion de inteligencia.

Seguidamente comenz6 Claudio a despojarse de las
ropas, y, mientras lo hacia, fue refiriendo al mayordomo, para
resarcirlo de la espera, algo de lo que éste deseaba saber.

—Puedo asegurarte, Patricio, que vuelvo muy satis-
fecho. Escuchando a de Séndara he sentido como si algo
despertara en el fondo de mi conciencia. Sus palabras han
reavivado en mi las ansias de conocer ese mundo del cual
nos habla en sus libros, tanto mas inaccesible cuanto mas
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pretendemos alcanzarlo al antojo de nuestra vehemencia.
¢Sabes que me ha dado la impresién de ser él mismo un
heraldo de ese orbe incorpéreo? Nada te digo del ajuste
de sus conceptos y la profundidad de sus pensamientos
porque ya lo habia comentado contigo después de leer
sSus escritos.

—iCuénto celebro que haya sido asil... —exclamo¢ el
mayordomo, sin que pudiera dudarse de su complacencia.

Al rato agregd, con toda discrecion:

—¢Va a servirse usted algo, nifio?

Claudio s6lo deseaba descansar. Dio las gracias al
criado y se dispuso a dormir, prometiéndole contarle algo
mas al dia siguiente. Tardé sin embargo en conciliar el
suefio. Le seguian, sin quererlo, las palabras que habia
escuchado poco antes, reconociendo el efecto de las mis-
mas en esa sensacion nueva que bullia en su interior, cual
si le hubiesen infundido mayor vida y levantado el espiritu.
Alcanz6 a compararlas mentalmente con las aguas de Ju-
venta, que dejaban en las almas de los que se sumergian
en ellas la sensacién vivificante que producen los barios de
luz. No bien decliné el fulgor de sus sentidos fisicos, sinti6-
se transportado al mundo mental, a ese espacio metafisi-
co en cuyas inmediaciones se debaten desesperadamente
legiones de almas que en vano pugnan por transponer sus
pérticos inmensos y en el que sélo goza de franquicias
inimaginables el espiritu que logra superar en la tierra las
formas esenciales de la vida.

Pese a que el espiritu de Claudio no se hallaba en
las condiciones requeridas para realizar aquella inespera-
da excursién etérea, excepcionalmente pudo hacerla; sélo
que, al despertar, apenas conservaba su retentiva muy va-
gos recuerdos. Es lo que acontece en los seres faltos de
preparacién consciente. La vigilia, al activar nuevamen-
te los sentidos, cierra el circuito de la inteligencia abierto



EL SENOR DE SANDARA

por la accién del espiritu, y la memoria trascendente, la
que actta en el curso del suefio, queda eclipsada, oscure-
ciéndose de tal modo la pelicula mental que las imagenes
apenas se distinguen, cuando no se borran totalmente. En
cambio, cuando el alma cultiva durante la vigilia las exce-
lencias de su naturaleza superior es incuestionable que los
resortes mentales se agilitan en esas expansiones animi-
cas, permitiendo el recuerdo de tales experiencias.

Al despertar, Claudio intuyé sin embargo que los
enigmaticos suenos que a modo de reminiscencias apa-
recian dibujandose en cortisimos fragmentos en las inme-
diaciones de su conciencia, tenian mucho que ver con lo
escuchado por la noche al senor de Sandara.

El hombre no se detiene a pensar qué secretos de-
signios imperan sobre su mente mientras duerme, e ignora
qué es lo que sin intervencién de su voluntad realiza pro-
digios con su ser animico, haciéndole volar a veces como
un pajaro, penetrar otras a través de muros inexpugnables
o poseer de vez en cuando el cetro de los reyes o la vara
de los magos.

A pocos dias de aquella velada se le presentd nue-
vamente a Claudio la oportunidad de encontrarse con el
senor de Sandara. Esta vez la invitacién le habia llegado
por conducto de Malherbe, quien los reunia en su casa.

Su moderno departamento se habia abierto esa
noche, ofreciendo a sus intercambios el amable y tran-
quilo recinto destinado a la recepcién. Alli, en torno a

179



180

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

de Sandara, en actitud atenta, halldbanse las mismas
personas que le rodeaban dias antes, a las que se ha-
bian sumado Agustin y algunos amigos del duefo de
casa.

—Si me permite, senor de Sandara —se le oy6 decir
a Claudio, al calor de la conversacién—, deseo formularle
esta pregunta: ¢En la creacion de los protagonistas de sus
novelas lleva usted algun propoésito definido?

—EIl mismo que usted puede apreciar en mi concep-
cién de la vida, de la persona humana y de las cosas que
estimo importantes para el ejercicio de nuestras aptitudes
mentales y morales. En ninguno de mis libros he dejado
de hacer notar ese propdsito, transparentandolo en cuanta
oportunidad se me ha ofrecido.

—c¢Coémo concibe y articula usted la trama de sus
novelas? —volvi6é a inquirir Arribillaga.

—EIl mundo que se espeja en mis novelas es s6lo un
fragmento de mi pequeno universo, y los movimientos y la
vida misma de los personajes que actuan en ellas cobran
a través de la ficcidén una realidad efectiva, pues obedecen
a la trama de un vasto y originalisimo plan de reeducaciéon
superior del espiritu humano. Constituido éste en objetivo
principal de mi vida, hago que todo concurra a su reali-
zacion, incluso las novelas, que, como dije antes, forman
parte del mencionado plan.

—c¢Podemos pensar entonces que sus ideas tienen
origen en una inspiracion metafisica? —pregunt6 el senor
Gorostiaga.

—Efectivamente. Existe, amigos mios, un mundo
maravilloso, el mundo mental, o sea aquél donde vive
y actua el pensamiento creador y donde proliferan las
grandes ideas de la mente universal. He sorprendido en
él mas de un enigma de esos que tanto han preocupa-
do a la mente humana. Y fue justamente contemplando
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ese mundo cémo he podido preparar los conocimientos
destinados a habilitar las almas, no sélo para contem-
plar esa realidad metafisica, sino también para integrar-
la. Todos mis pensamientos, como podra apreciarse
dondequiera se manifiesten, se vinculan instantanea-
mente a la vida universal que late sin cesar en los seres.
Sea dentro de mis libros, sea en el trato directo con las
personas, éstos persiguen siempre el mismo fin. Si algo,
pues, me diferencia de otros escritores, es eso, precisa-
mente.

»En el pequefio mundo que, repito, se espeja en mis
novelas, impera mi voluntad, y las particulas de mi crea-
cién se sustentan con mi pensamiento, exactamente como
ocurre en nuestro mundo fisico, donde impera visible e
invisible la voluntad de Dios y donde nuestras mentes se
sustentan de su pensamiento universal. Inspiro a los per-
sonajes que pueblan el mundo de mi ideacién, plasmado
en mis obras, una confianza ilimitada en los arcanos que
alientan la vida dentro y fuera de la existencia corpoérea,
infundiéndoles la virtud de sentirla y vivirla en plenitud de
conciencia y espiritu. De mas esta que me refiera al ca-
rino entranable que siento por todos los vastagos que mi
mente ha fecundado y hecho nacer en él y a los cuales he
infundido mis ideas y pensamientos.

»Ellos son la representacion exacta de lo que realizo
en quienes guio con mi saber; de ahi que cobren éstos es-
pecial significacion. Asi es como resulta un verdadero pla-
cer para mi atenuar las faltas en que incurre uno u otro de
mis personajes y, con mayor razon, estimular sus acciones
nobles; y si en ocasiones debo reprender a alguno cuyo
comportamiento no fue bueno, sufro con él pensando en
las causas que lo indujeron a ello. Reveo entonces su pro-
ceso en mi conciencia y encuentro que la sancién era no
obstante necesaria, que una razén superior justificaba mi
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actitud. A él dedico entonces particularmente mi atencién,
siguiéndole a través de sus pasos inseguros; y cuando he
logrado conducirlo de nuevo por el buen camino experi-
mento una alegria sin igual, una dicha indescriptible que
me enternece y me hace amarle cada dia mas. jCuantas
veces pienso si no es esto mismo lo que Dios hace con
nosotros!...».

—Vale decir —dijo alli el padre de Marcos—, que
plasma usted en la vida de sus personajes un proceso de
educacioén psicologica similar al que describe en sus pro-
posiciones.

—Asi es; efectivamente. Tales personajes, aparte
de constituir la representacién psicofisica y espiritual del
hombre, mantienen vivo el pensamiento de una evolucién
Superior.

—Resulta curioso —manifesté6 Salvador— que mu-
chos de los seres que animaron el mundo de la novela
hayan llegado a parecernos tan reales como los corp6-
reos. A cuantos de ellos no hemos visto hacerse tan cono-
cidos, tan populares, como muchas lumbreras de nuestra
existencia terrenal. Hay casos en los que hasta pareceria
no existir diferencia entre esos famosos personajes y los
otros, los que ya se fueron de este mundo...

—Francamente —expres6 de Sandara, acompanan-
do sus palabras con expresién jocosa—, yo hubiera preferi-
do ser uno de ellos antes que vivir en oscuro anonimato.

Al punto agrego, dirigiéndose a Salvador:

—c¢Sabe usted por qué acontece eso que acaba de
mencionar? Pues porque en el mundo mental los seres que
fueron de carne y hueso se confunden con los de esencia
puramente espiritual. Unos y otros contintian viviendo en
ese mundo, en el cual nuestra memoria los busca y se
encarda de hacérnoslos presentes.

El profesor Moudet, cuyos ojillos vivaces no se apar-
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taban del senor de Sandara, dijo a continuacion, ansioso
de nuevas explicaciones:

—Siendo que todos sus pensamientos tienden a un
solo fin, es légico que las criaturas que hace usted vivir en
sus libros tengan la propiedad de ejercer sobre los lectores
una saludable influencia. Pues bien, yo quisiera saber si
muestran ellas las alternativas que deben seguir los seres
humanos en su gradual evolucion hacia el aquilatamiento
del saber en los tramos superiores de la vida del espiritu.

—Naturalmente, pues. A través de tales alternati-
vas o episodios ellas muestran las posibles fases que se
le han de presentar al hombre al disponerse a evolucionar
conscientemente. Al modelar los rasgos, las caracteristi-
cas, peculiaridades y calidades de las mismas, refirmo en
mi el poder conceptual de las proyecciones mentales con
que animo la vida de cada una de esas criaturas, y es asi
cdémo, en tanto les insuflo un halito semejante al que sos-
tiene la vida humana, configuro arquetipos accesibles a
las posibilidades de todo hombre o mujer, aun en sus mas
elevadas y exigentes aspiraciones. Me refiero, desde lue-
do, a los casos en que encumbro a los personajes, lo cual
nunca hago llevandolos a alturas imposibles.

»Mientras escribo —continu6— sigo a unos y a
otros a través de sus vidas; unas llenas de abnegacion y
sacrificio, otras sedientas de ambiciones; aquéllas rea-
lizando proezas, éstas con intenciones siempre aviesas.
La suspicacia, mezclada a veces con la ironia y el des-
precio en fuertes e irrefrenables reacciones psicologi-
cas, o el gesto acerado de los malvados, que estilizan la
risa mientras mastican la goma amarga de la desdicha,
ofrecen un contraluz muy util para destacar la innegable
realidad de los valores del espiritu que el hombre pue-
de alcanzar en su trayectoria por la tierra. El contraste
entre el bien y el mal, que tan inmensas perspectivas
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abre al artista que se propone trazar sus rasgos, me per-
mite utilizar ese recurso para robustecer la voluntad en
la lucha que cada ser debe librar para vencer al pérfido
saboteador de la felicidad humana. Frente al pesimismo,
la rebelion y a la incuria, tristes cuadros que reflejan los
estados por que el hombre pasa, yo opongo mi optimis-
mo, mi entusiasmo y mi empeno nutridos en mi propia
conciencia, para neutralizar en quienes los circundan los
efectos perniciosos de sus decepcionantes estados mo-
rales y psicologicos.

»Animado siempre por el mismo propoésito describo
como se ejercen las grandes virtudes que, cual la pacien-
cia, la prudencia, la tolerancia, tanto se mencionan y tan
pocas veces se practican a conciencia. A instancias del
mismo incentivo enseno cémo es posible amar con ese
amor sublimado y embellecido por la pureza del sentir que
se substancia en la abnegacién. Cuan diferente es éste del
amor pasional, egoista y rara vez sincero, que todo lo es-
truja, pervierte y aniquila, pues el sentimiento no cuenta
cuando gobierna el instinto.

»Se comprenderéa que los personajes de mis libros
no terminan en la novela misma. Como autor busco que
la vida de éstos, perfeccionada, se encarne en los que
leen mis paginas con miras de saber y anhelos de avan-
zar por la ruta que dejo trazada. Los pensamientos, pa-
labras y acciones de mis criaturas trasuntan ensefanzas
y ejemplos de féacil recordacion. No llenarian éstas su
verdadero cometido, si a lo largo de su actuacién no se
perfilara con claridad en ellas la imagen de un proce-
so que estimula y alienta la vida humana, mostrando
como ese proceso puede ser consumado en la realidad
para ennoblecimiento de la misma. Esto y no otra cosa
me ha llevado a forjar estructuras y rasgos psicolégi-
cos modelos, al servicio de quienes anhelan escapar del
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suplicio de Tantalo, suplicio al que son sometidas casi
todas las criaturas humanas desde su mocedad, debi-
do a la falta de una sana y eficaz preparacion mental y
psicolégica para enfrentar la vida. ¢Como no terminar
en esa tortura cuando las pasiones, los vicios, la vida
ligera y el libertinaje, mas que calmar extreman la sed
del que los escancia? Perdida la medida, ¢qué resta del
deleite que deslumbré los sentidos? Tan sélo un morbo-
so agotamiento, un hastio, y, tras breve pausa, otra vez
la danza de la libélula en torno a la llama que habra de
quemar sus fragiles alas... Cuando se escribe sobre estas
cosas, amigos mios, se siente uno tentado a acometer
la empresa de unir el cielo con la tierra, el espiritu con
la materia, y a matar de una estocada al dragon de las
tinieblas, esa alada personificacién del mal que gobierna
el instinto indémito del hombren.

—ijCuanto me agradaria poseer el dominio que
usted tiene de la pluma, para poder hacer otro tanto!
—dijo Claudio, cediendo al impulso entusiasta de su
corazon.

—No es cosa imposible —le respondi6 risuena-
mente el aludido—. Se necesita, en primer término, co-
nocer a fondo el mundo mental y sus secretos, y, logra-
do eso, se requiere poseer... ¢como podria decirle?...,
se requiere cierto exceso de vida para infundirla en los
demas.

Ri6 Claudio al sentir tan prestamente contenida su
vehemencia, y contesté con gracia:

—ESso significa que habra de correr mucha agua bajo
el puente antes de embarcarme en semejante empresa.

—Le costara un poco, naturalmente. Al principio
todo es dificil... —le respondi6 de Sandara, asintiendo;
mas subitamente lo sorprendié con esta pregunta, en la
que puso cierto dejo de ironia—: ¢Y por qué no piensa us-
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ted que por ahora podria serle mas sencillo y mas cobmodo
dedicar su tiempo a la lectura?

Sin captar, probablemente, el sentido de tales pala-
bras, insinué Marcos:

—No obstante, el goce estético, la emocioén, el sabor
de la fuerza creadora, las sensaciones que resultan de las
felices combinaciones del lenguaje no se experimentan del
mismo modo leyendo que escribiendo.

—Se diria —dijo de Sandara, mirando con simpatia
a los dos jévenes— que en ambos existe una predispo-
sicion al cultivo de las letras. Es ésa una aspiracion muy
loable, por cierto; mas debo advertirles que la eficiencia en
su cultivo depende por entero del cultivo del espiritu, por
ser él, justamente, quien da la ténica feliz a las produccio-
nes del ingenio. Con esto he querido significarles que no
basta obedecer a un deseo; es mejor, muchisimo mejor,
capacitarse en el ejercicio de las potencias creadoras del
espiritu, para poder alcanzar asi la meta definida por nues-
tros anhelos.

Transcurridos unos instantes, intervino Salvador.

—Perdone usted, senor de Sdndara —manifesté—,
pero me dustaria aclarar un punto. Segun lo que nos ha
venido expresando, pareceria ser que las obras de ficcion,
aun las creadas por célebres autores, carecerian de valor o
no estarian substanciadas por un sentido verdaderamente
elevado.

—A fe mia que no he querido significar tal cosa
—apresurése a enmendar de Sandara—. ¢Cémo habria
de negar el valioso aporte de aquellos autores cuya pro-
duccion alcanzé preponderante influencia en las letras? Es
crecido el nimero de los que han sabido trazar con ge-
nial maestria rasgos, modalidades, virtudes o pasiones de
sus personajes; de los que han descrito con tal fidelidad el
medio, los tipos, las costumbres, los acontecimientos que
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circundan la vida de sus protagonistas, que sus relatos
suelen resultar a veces verdaderos documentos historicos.
Estimo, con toda justicia, que ello les ha valido la aureola
de la gloria. Sélo cabria, a juicio mio, una objecion a sus
talentosas concepciones encerradas en las mas bellas y
acabadas formas literarias, y es que, habiendo podido sus
autores conmover a tantas almas, no lograron, jhe ahi lo
curioso!, ensenar una senda que subyugara el espiritu y
ofreciera al hombre la ansiada perspectiva de un destino
mejor. Admiro la fecundidad imaginativa de tan encum-
bradas inteligencias, su vigor, su nervio, su poder descrip-
tivo, su dominio del estilo; pero las grandes obras también
deben estimarse por su contribucién a la elevacion espiri-
tual de la evolucion humana.

Miguel Angel, que no habia intervenido hasta enton-
ces, pregunté a su vez:

——cPodria decirnos, senor de Sandara, en qué época
escribi6 usted su primera novela?

—No podria precisarlo... Yo vivo tan intensamente
la vida, que los anos tienen para mi la dimensién de los
siglos. Era, eso si, muy joven. Ademas, mi primera novela
tuvo un soélo y unico lector: yo mismo... Ain me restaria
agregar que el contenido de mis novelas se pierde en el
confin de las edades o, mejor dicho, se confunde con el
tiempo propiamente dicho, de suerte que, al leerlas, rena-
ce todo lo que hay en ellas con la frescura de una manana
de primavera al rayar el alba... Con esto quiero decir que
mis ideas no son para una época, sino que abarcan todas
las edades, por palpitar en ellas las energias de un perma-
nente y renovado sentir, de un sentir que es un verdadero
grito de fe y de amor a la vida en su maravillosa funcién
existencial.

El sefior de Sandara guardé silencio. En su ac-
titud apacible, en su mirada profunda y serena era
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dificil distinguir si habia placida tristeza o recéndita
felicidad.

Mientras el pensamiento de los que escuchaban
estaba aun pendiente de sus ultimas palabras, Miguel
Angel, empenado en reunir, acaso sin objeto preciso, al-
gunos datos, pregunté a de Sandara si cuando escribi6
sus primeras novelas habia leido in extenso a otros au-
tores.

—En efecto —respondié éste, que, sonriente, pare-
cia someterse con agrado al interrogatorio—; pero siem-
pre tuve buen cuidado de no mezclar las ideas ajenas
con las mias. Eso nunca me fue dificil, porque mis pen-
samientos se substanciaban en mi propio ser, esto es,
nacen en mi y se nutren en mi propia vida mental. En
cada uno de mis libros yo he vivido toda una vida, in-
tensa, plena de emociones, de amor, de felicidad, como
también he experimentado el dolor que se esconde en la
desdicha, en el sacrificio o la injusticia. He podido ver-
me a mi mismo en todas las edades y circunstancias, al
enfocar las multiples situaciones felices o adversas que
matizan el fondo de las tramas morales de los seres hu-
manos en sus complejidades psicolégicas mas sutiles y
agudas.

»Asi, pues —anadi6 tras breve pausa—, impulsado
por el anhelo de sentir dentro de mi las palpitaciones sen-
sibles de cada vida, para extraer de ellas la nota aleccio-
nadora, cierta vez me transformé en mendigo. Trasladan-
do la imagen a mi mundo mental, tomé por vivienda una
choza, que comparti con otros indigentes. Salia a diario
a ambular por las calles, pidiendo de casa en casa una
limosna. Mis companeros, que eran muchos, pasaban su
vida maldiciendo a los pudientes, sin hacer absolutamente
nada por aliviar su situacion. Cuanto centavo recogian lo
disponian para sus vicios, en particular la bebida. Eran
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sanos, fuertes; podian trabajar y ganar honestamente el
sustento, mas preferian la mendicidad y la holganza.

»Eisa monotonia depresiva y miserable me cansa-
ba; me sublevaba de dia en dia, hasta que decidi cam-
biar semejante modo de vivir. Comencé a trabajar, sin
pretensiones, como ayudante en una fabrica. Al princi-
pio todo se me hacia pesado: la tarea, el horario, las
ordenes, la disciplina. Sin embargo, puse empefo y me
acostumbré a ella y, progresando, llegué a capataz. Un
dia me casé y de mi matrimonio nacieron hijos, que edu-
qué con esmero.

»Andando el tiempo encontré al azar a uno de mis
antiguos camaradas. Su aspecto era el mismo de antes,
aunque mas envejecido. Me miré y no me reconoci6. Yo
habia cambiado mucho. Me pidié una limosna; cuando le
extendi un billete se mostré sorprendido, y sus ojos lacri-
mosos, enrojecidos por el alcohol, me contemplaron con
visos de gratitud. Tembloroso, maltrecho, arruinado por el
vicio y las privaciones, ocult6 el dinero entre sus andrajos
y prosigui6é la marcha. De no haber transformado yo mi
vida habria sido exactamente igual que él. Tan sélo de
pensarlo me estremeci de espanto.

»La vida estéril y miserable del hombre al que acaba-
ba de socorrer me llevé a meditar, y con ello a confirmar,
que debajo de aquellos mugrientos harapos fisicos y mo-
rales se ocultaba un egoismo irritante».

—¢Egoismo?... —inquirié Marcos.

—Exactamente; egoismo. Y le diré por qué. Al pe-
netrar yo en el alma del mendigo hice que éste buscara
en el trabajo su regeneracion. Ya no dilapidaba mezquina-
mente sus ganancias satisfaciendo sus vicios; antes bien,
formé un hogar, y fue su familia la que disfruté de sus
ahorros, complaciéndome ello mucho, pues sirvieron para
la educacion de sus hijos, a quienes hice que les inculcara
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sentimientos generosos. Ayudé también a otros, amigos y
allegados; en una palabra, se transformé en un ser util a la
sociedad. Todo ello era, repito, de mi agrado, y me hacia
pensar en lo que puede un hombre cuando ha resuelto
dejar de ser mendigo...

De Séandara permaneci6 unos instantes pensativo, y,
como si al escudrinar el fondo de su conciencia encontra-
se alli una prenda querida, manifesto, al cabo, que relata-
ria un nuevo episodio.

—En otra ocasién penetré en la vida de un joven in-
valido, a quien un accidente habia dejado sin brazos. Vivi
con él las angustias que de continuo le oprimian; sufri a su
lado la crueldad de sus momentos de profunda desolacién.
Mirando a los seres privilegiados, a los que tenian brazos,
sentia rebelarse dentro de él su juventud mutilada, con
ansias incontenibles de ser como ellos. Imposible le era
comprender por qué, sin culpa alguna, se le habia privado
de tan inestimable bien. Pude apreciar entonces el mal
uso que generalmente hacemos de tan preciosas prendas,
asi como de todas las demas que nos fueron concedidas
por Dios. Al verme en aquel joven sin manos, pensé en el
amor con que las cuidaria si las tuviera y en todo lo que
podria hacer con ellas. Enternecido, recordaba a los que
las usaban para servir a la humanidad, ennobleciéndola
o defendiéndola del mal. Veia al cirujano operando para
salvar una vida; al ingeniero trazando planos de edificios,
de fabricas, de caminos, de puentes y mil otras obras que
contribuyen al progreso humano; al pintor estampando en
el lienzo imagenes que perdurarian a través de los tiempos;
al escultor perpetuando en el bronce o en el marmol obras
imponderables; al musico arrancando del instrumento su-
blimes armonias. Veia al agricultor sembrando los campos
o recolectando las mieses que colmarian las bodegas de
los barcos en signo de abundancia. {Oh, manos!, jérganos
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divinos! ¢Qué es lo que no puede el hombre hacer con
ellas? Y mirando las mias al escribir todo esto agradecia a
Dios una y mil veces la bendicion de tenerlas.

»Cuando mi invéalido sentia que otras manos se des-
lizaban en suave caricia por sus cabellos, percibia, con
recondito sentido, ya la santa ternura que fluia del corazén
de su madre, ya la pena lacerante que desgarraba el de su
padre; ora la piedad de sus hermanos, ora la compasion
de sus parientes o la de sus amigos. Pero, jdesdichado de
él!, nunca le habia sido dado experimentar la sensaciéon
inconfundible de una caricia de amor. Ninguna mano fe-
menina le habia hecho sentir esa felicidad, y la seguridad
de que nunca, de que jamas podria experimentar ese mo-
mento sublime, recrudecia horriblemente su intimo calva-
rio. Encantadoras jévenes reunianse a menudo en su casa,
buscando la compania de sus hermanas; pero ello troca-
base en tristeza para el infeliz lisiado, a quien sus miem-
bros truncos le negaban el placer de rozar con sus manos,
cabellos y rostros como aquéllos. ¢Quién podria poner sus
ojos en él, de cuyos hombros pendian, cual angustiosas
pesadillas, sus dos mangas vacias? Si ni siquiera era ca-
paz de bastarse a si mismo! No podia negarse que era el
suyo un horrible martirio. ;Y pensar que hay hombres que
utilizan sus manos para el crimen!

»Un dia, el dolor de mi pobre invalido se torné tan
insufrible, su desesperacion tan desgarradora, que ya no
pude resistir més y de un plumazo transformé su vida en
sueno. Al despertar lloraba como un nino. Se miraba las
manos con embeleso y las oprimia contra su corazén.
“iManos mias! —exclamaba— jManos queridas!... Que
Dios me conceda la dicha de usarlas siempre con honra-
dez e inteligencia!...”».

—NMientras ponia usted de relieve los sufrimien-
tos morales que atormentan a un lisiado —manifesté
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Claudio— no he dejado de observar el simil que existe
entre éste y el lisiado mental. Me parece que une a
ambos una semejanza perfecta; claro que cabria una
salvedad respecto al ultimo, y es que debe su invalidez
al hecho de no saber o no querer usar las manos de su
inteligencia o, mejor dicho, de su entendimiento, con
las que tanto podria hacer en su beneficio y en el de
sus semejantes.

—Lo felicito, amigo Arribillaga; acaba usted de utili-
zar las suyas con habilidad y acierto.

Siguiendo a Arribillaga en el uso de la palabra,
Norberto, sujeto a otra clase de preocupaciones, ex-
presé:

—Nos haria falta una gran memoria para retener
con fidelidad los conceptos que nos ha dado usted a co-
nocer.

—Ello no cuenta; las palabras que escuchamos son
como las personas que tratamos por primera vez: si nos
son gratas las recordamos y aun cultivamos su amistad,
de lo contrario, pronto las echamos al olvido.

—Es la suya una respuesta muy alentadora, ya que
podré contarme entre los primeros... —repuso Norberto.

Llegada la reunion a ese punto, de Sandara expreso6
que quizéas se estuviera excediendo en la extensién de su
charla, dado lo avanzado de la hora, mas el sefior Malherbe
protest6 amablemente, rogandole que tomase para si toda
la libertad que le fuera menester. Su sinceridad manifiesta
al decirle que se hacia eco del ruego de sus amigos alli
presentes al pedirle que continuara decidi6 a de Sandara
a narrar la historia de otro de sus personajes:

—Queriendo conocer a fondo la vida de un famoso
mistificador —comenzé diciendo—, lo incorporé al elen-
co de los que hacen su representacién en mi escenario
mental, a fin de observarlo a través de sus correrias. Supe
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asi de la vida azarosa y agitada que llevan todos esos se-
nores del engano y la ambicién. Su objetivo en la vida es
aprovecharse sin miramiento alguno de la buena fe de los
demas; en el fondo, s6lo ambicionan poder, riquezas y re-
nombre. No desprecian medios, por viles que sean, para
el logro de sus fines, y hacen victimas de sus patranas a
amigos y parientes y a cuantos se ponen al alcance de
su astucia. En su sangre llevan el germen del desvio y la
perversion, pues nada queda en ellos por desnaturalizarse,
desde la palabra, que emplean con refinada falsia, hasta
lo que tocan o hacen. En su mente sélo tienen cabida los
pensamientos que alientan sus innobles propésitos o fo-
mentan los designios de su baja moral, y para encubrir
sus aviesas intenciones ejercen el disimulo o atribuyen a
los demaés, con astucia diabdlica, las maldades que dicen,
piensan o llevan a cabo. La impostura es, quiérase o no,
el fin primordial que caracteriza sus actos. Tan pronto me
hube cerciorado de que no podia ponerse en aquel hom-
bre la mas remota esperanza de regeneracion, hui del mis-
mo repugnado y entristecido. Habia conocido por dentro a
una clase de tipo psicologico que constituye un verdadero
escarnio para la humanidad.

Sorbi6 de Sandara la bebida que acababan de servir-
le, y en seguida se dispuso a continuar.

—Libre ya de aquel energimeno, corri al mar a zam-
bullirme en sus limpidas aguas y a respirar a pleno pulmén
el aire puro de la naturalidad. De alli pasé a encarnar en
un rey. Pude asi ver de cerca su vida fastuosa. Mi monarca
era autoritario y sensual, apegado a la magnificencia y los
placeres. Observé cémo los consejeros manejaban a mi
presuntuoso monarca haciéndole creer cuanto convenia
a sus intereses personales, a fin de mantenerlo ajeno a
todo lo que ocurria en el exterior del pais y aun dentro
de él. Divorciado del pueblo, que sentia los rigores de la
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estrechez, aquél estampaba su firma y los sellos reales a
cuanto decreto le presentaban para esquilmar a sus sub-
ditos, principalmente a los que de sol a sol cultivaban los
campos e incrementaban con su esfuerzo las industrias,
para riqueza de sus amos.

»Vi a los cortesanos aproximarse a él con estudiados
gestos y palabras de adulacién. Sin escrupulos de con-
ciencia, éstos mantenianse sumisos a costa de prebendas.
Cuén claramente evidencidbase la miseria moral de esos
palaciegos que, mientras por una parte se entregaban al
mas artificioso y deleznable servilismo frente al rey, por la
otra, ya sin la mascara de las circunstancias, demostraban
todo su despotismo y su impiedad oprimiendo al pueblo,
atado a la carroza del tirano.

»Despreocupado y sensiblero, el monarca pregona-
ba por todos los &mbitos de sus tierras los favores que a
modo de limosna dispensaba a unos pocos; y mientras
daba a entender que su prodigalidad abarcaba a todo
el pais, cerraba desdenosamente sus ojos y oidos a la
miseria, al descontento y al dolor que hacian presa del
mismo.

»[ampoco encontré alli nada constructivo ni se me
ocurrié pensar que pudiera enderezarse el cauce de esas
vidas soberbias, torcidas por milenarias costumbres, que
fueron degenerando con la evidente decadencia de una
sangre que distaba mucho de ser azul, como la de legiti-
mo cuno que dio brillo y esplendor a reinados y dinastias
memorables.

»En la estampa psicologica de ese rey identifico a
todos aquellos gobernantes de vieja y nueva data que una
vez en el poder se tornan tiranos despiadados, con la dife-
rencia de que éstos han debido pasar primero por la etapa
servil. En ellos impera su voluntad omnimoda, aun cuando
hacen creer al pueblo que obran de acuerdo con el sentir
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de la mayoria. Mas cuan facil resulta descubrir alli, donde
la ostentacion de robustez colma la fatua embriaguez de la
omnipotencia, el olor caracteristico de las cosas en plena
descomposicion. Leccion de los siglos que los pueblos y
cada hombre en particular no han sabido aprender para
impedir con su inteligencia y decisién que surjan y se en-
tronicen esos entes diabdlicos, carentes de todo resto de
sensibilidad humanan.

Deteniéndose apenas, de Sandara pasé6 a relatar un
nuevo episodio:

—También me introduje en la vida de varios obre-
ros. Queria vivir con ellos sus necesidades y penurias, al
par que observar sus ideas, anhelos e inquietudes. Me
encontré alli con uno de los complejos mas intrincados
de la marana psicolégica humana. El obrero de nuestros
dias ya no es aquel que tiempo atras acusaba las angus-
tias de la necesidad, agravada por el rigor patronal y una
escasa remuneracién. Hoy, aunque las causas sean en
apariencia las mismas, el problema reviste otros tintes
y contornos. El obrerismo se ha transformado en masa
de resentidos sociales. Antes, el trabajador esforzado se
abria camino, y por él marchaban sus hijos, muchos de
ellos hacia posiciones espectables. Ahora, padres e hijos
s6lo buscan la vida facil, minimo de trabajo y maximo
de retribucion. El obrero apto, el obrero capaz, se ve asi
desplazado, y su lugar lo ocupa el que lejos de hacer
prosperar la industria o el comercio para ser parte en
sus beneficios, pretende aumentos con exigencias cada
vez mas incolmables. Sus demandas giran dentro de un
circulo fatal, sin que ninguno de ellos advierta, y suman
millones, que tales demandas, por justas que sean, ja-
mas alcanzaran a satisfacerles si antes no vencen al mas
terrible de sus enemigos, la inflaciéon, que va anulando
tenaz e implacablemente todos los beneficios logrados
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con sus conquistas. Lo sensible es que en ese tira y aflo-
ja en que se hallan empenados, todo el mundo se per-
judica, siendo ellos quienes a la postre se llevan la peor
parte.

»En realidad, lo que méas complica y reactiva el
problema obrero es que los hombres de gobierno y los
partidos politicos, en vez de buscar la féormula—solu-
cion que contemple el hecho desde su raiz, fomentan
la permanencia de ese gran conflicto entre el capital y
el trabajo, a fin de mantener por esa via apoyos elec-
torales u obligar a que siempre deba recurriese a ellos
para zanjar la agudeza del problema cada vez que re-
crudece.

»Es evidente que hay dos clases de obreros, ambas
perfectamente definidas: la de los buenos, que hacen de
su trabajo un culto y prosperan por su propio esfuerzo, y
la de los malos, que asumiendo la postura de resentidos
sociales usurpan intencionalmente el lugar de los pri-
meros. Integran el nimero de estos ultimos los de ideas
disolventes, cuyas mentes son verdaderas fraguas donde
se moldean al rojo los pensamientos méas avanzados y
perturbadores de la tranquilidad publica. Tal vez se lle-
gue un dia a contemplar con la debida amplitud este
problema social que asume proyecciones universales,
dando a los unos mejores oportunidades de adelanto y
fomentando en los otros la conciencia del deber que,
al contener el frenesi de sus equivocos, nutrird en sus
pechos sanos y nobles propésitos de mejoramiento y de
progreso.

»Hemos visto con pesar cdbmo vienen sucediéndose
de antiguo més o menos las mismas situaciones. Los go-
biernos y los regimenes pasan y los problemas quedan. Se
ha pensado encontrar su solucién en las guerras. jGrave
error! Tras los conflictos armados sobreviene el estupor
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provocado por lo incomprensible frente al martirio inutil y
la desolacién sin cuento. He ahi una realidad a la que a me-
nudo se vuelve la espalda. Ayer los que nos precedieron,
hoy nosotros, echamos sobre los hombros de las genera-
ciones que nos sucederéan el peso de todas las cuestiones
que no hemos sido capaces de resolver con inteligencia y
decision. Sobre todo no nos llamemos a engano pensando
que los problemas del hombre han de resolverse a expen-
sas de su libertad. Podra acallarse la voz de la inteligencia,
podréa acallarse la rebeli6bn del espiritu, pero jaméas podra
acallarse la reaccién de la naturaleza humana, que en ul-
tima instancia reclama con fuerza incontenible el imperio
de normas dignas para el hombre en sus mas caras y legi-
timas aspiraciones de evolucién.

»Recuerdo que uno de los obreros de mi mundo era
un calco perfecto de los que trabajan en talleres y fabri-
cas. Oiasele a menudo despotricar contra los ricos, atri-
buyéndoles la culpa de cuanto infortunio padecen los ne-
cesitados. Interrogado un dia acerca de lo que haria si lo
favoreciera la fortuna, no vacilé un instante en afirmar que
socorreria a los pobres. Poco después ganaba un alto pre-
mio de la Loteria. “Bueno —me dije—, ya lo tenemos rico;
veamos qué hace ahora”.

»Los parientes, amigos y vecinos de este hombre
se deshicieron a partir de alli en atenciones y, por turno,
cada uno fue infiltrando en su mente ideas de grandeza. El
pobre luchaba en tanto con sus anteriores pensamientos,
aquellos que méas de una vez le habian hecho proclamar
ideas humanitarias; mas no se trataba ya de despojar a
otros, sino de despojarse él mismo de lo que habia sido
antes motivo de sus enardecidos ataques. Opté entonces
por justificar ante su propia conciencia la retencién de su
fortuna, para lo cual se apoy6 en el propésito de acrecen-
tarla, asegurando que asi podria ayudar con mayor efica-
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cia. El propésito no era en verdad malo, si bien no estaba
de acuerdo con sus anteriores ideas que proclamaban el
reparto de sus bienes.

»Decidido a poner en practica la determinacién
de abultar su caudal, pensé y penso6, hasta que al fin,
después de dar mil vueltas al asunto, se le ocurri6 aso-
ciarse a otros en la explotacion de alguna industria. Sa-
lible al paso en la oportunidad un experto en tejidos y
el asunto marché. Alentado por las perspectivas, que
eran realmente brillantes, adquirié en seguida una casa
lujosa y confortable, que ocup6 con su familia. Esta,
que hasta entonces no habia disfrutado de mucha hol-
gura, se inicié en grandes gastos y comenzé a vivir con
cierto tren. El mismo fue cambiando gradualmente su
aspecto rudo y su caracter irascible por una apariencia
mas a tono con su nueva posicion. Llegd a vestir con
refinamiento y, como nada le faltaba, hasta se torné
afable.

»El primer balance de la industria fabril explotada
por el consorcio arroj6 una considerable ganancia y, so-
bre tan buena base, comenz6 a armar proyectos de viajes
a lugares lejanos, de veraneos costosos, mucho de ello
con miras a que su hija, a la sazon adolescente, apren-
diera a codearse con otras gentes y a tantear la suerte
del matrimonio en mejores ambientes. Pero de tarde en
tarde acudian aun a la memoria del ex obrero aquellos
pensamientos cuyas exigencias habia ido posponiendo a
sus ambiciones. “Anda, reparte tus ganancias —sugerian-
le éstos—. Socorre a los pobres. Llama a tus parientes, a
tus amigos pobres, a tus obreros y ayudalos, ahora que
tienes mucho... ¢Que no es oportuno? ¢Que trabajen ellos
como lo has hecho td?... {Oh! ¢Dénde estan tus convic-
ciones? ¢Dénde tu idealismo?”. Mas él respondia sin re-
paros a ese reclamo, diciéndose para sus adentros: “{Bah!
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jPamplinas!... Ahora tengo que gozar de la vida, que buena
falta me hace. Ademas, debo pensar en el porvenir de mis
hijos. Ya los ayudaré cuando desborden de mis arcas los
caudales”.

»Pero también habia otro obrero que alentaba las
mismas ideas y, sin pérdida de tiempo, me introduje en
su vida. Cierta vez recibi6é éste la herencia de un pa-
riente rico, y, fiel a sus convicciones, como buen vasco
que era, repartitla entre sus parientes pobres, amigos
y companeros de trabajo, quedandose él con una par-
te igual a la de todos. Con excepcién de algunos, que
hicieron de aquel dinero gran derroche, varios de sus
favorecidos aprovecharon el providencial aporte para
mejorar su situaciéon, colocandolo en negocios lucrati-
VOS.

»El benefactor sentiase en tanto halagado por las
aprobaciones que todo el mundo le brindaba, pero en
cuanto a los resultados de su generosidad pronto advir-
tid6 que no eran los calculados en sus devaneos. Los ayu-
dados comenzaron a levantar humos; unos se mudaron
del pueblo para que no se vieran sus nuevas apetencias;
otros, considerando a su benefactor falto de luces, lo tra-
taron con cierto airecillo de superioridad y algo de burla, y
no faltaron tampoco los que negaron haber recibido de él
ayuda alguna. El buen vasco sufria en silencio la ingratitud
de esos seres a quienes habia socorrido, y maldijo mil ve-
ces la hora en que se le habia venido a las mientes la idea
de favorecer a aquellos transfugas, a los que entre “ies” y
“redioses” calificé de sabandijas».

El sefior Gorostiaga, interpretando que de Sandara
daba por terminado alli su relato, manifesté:

—Ciertamente que frente a esos y otros episodios
que con alguna frecuencia se promueven en la vida de
los humildes, sorprende que no se haya dado todavia con
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alguna féormula razonable y justa, capaz de solucionar el
problema que aflige a esa clase social.

—No pienso que sobre ese particular pueda ensa-
yarse nada con éxito —respondidle aquél—, si no se pro-
cura equiparar la conquista del mejor trato y salario con
el rendimiento, exigiendo al trabajador el buen empleo de
sus aptitudes. La verdadera justicia estribaria en compen-
sar sin dilacién los méritos de cada obrero auspiciandole
un mejoramiento constante de sus condiciones de vida.
De lo contrario se perjudicara a la larga la economia ge-
neral de una nacién porque en vez de nivelarse los esfuer-
zos para acrecentar la produccién, que al fin de cuentas
es el arca de donde sale el gran salario, se producira el
desequilibrio en la dinamica del engranaje financiero de
la misma, relajandose los resortes vitales de su estructura
econdmica.

—Eso es muy comprensible, y como usted mismo
ha dicho, el obrero es el que tiene que sufrir luego con
mayor intensidad las consecuencias —expresé Gorostia-
da, a quien el punto atraia particularmente en razéon de
sus mismas actividades—; primero, por el encarecimiento
incontenible de la vida y, segundo, por la escasez, la des-
ocupacion y la miseria.

—Ante una situaciobn como ésta —opindé Justo—,
que se mantiene con persistencia y que seguira repitién-
dose quién sabe hasta cuando en el curso de la historia,
uno se pregunta: ¢qué otras realidades mas fuertes que las
conocidas tendran que intervenir finalmente para conven-
cer al hombre de su error?

Comprendiendo que las anteriores palabras no exi-
gian rigurosamente una respuesta, Gorostiaga pregunt6 a
su vez:

—-¢Y cuadl seria a su juicio, sefior de Sandara, el me-
jor camino a seguir en la cuestién obrera?
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—Como no soy estadista —respondi6 éste, sonrien-
do—, no puedo adelantar juicio sobre asunto tan esca-
broso. Me he limitado, simplemente, a la semblanza o el
planteo de esa cuestién tan debatida y ensayada en todos
los paises del mundo. Toca resolverla, pues, a los hombres
que manipulan los engranajes del gobierno; y ojala haya
entre ellos quien, comprendiendo a fondo tan complejo
problema, encuentre el método eficaz que lleve al obrero
a la conciencia cabal de sus deberes para con la socie-
dad y lo conduzca por el vasto campo de las posibilidades
humanas con aprovechamiento util y duradero de sus re-
cursos, convirtiéndolo en dueno, como el que mas, de su
propio destino.

Sin detenerse, de Sandara volvidé a tomar la pala-
bra:

—Ahora, si ustedes lo permiten, voy a agregar algo
mas, con lo cual completaré mis narraciones de esta no-
che. Se me comprendera, no lo dudo, si digo que tam-
bién interes6 a mis propdsitos internarme en la vida de los
hombres de fortuna, y alli fui como el Ayacua, ese dimi-
nuto diablillo de la mitologia indigena, a esconderme en
un rincon de sus mentes, para examinar mejor sus pen-
samientos. Hallé, pues, entre los nacidos en cuna de oro,
cuyas riquezas provenian de la herencia, a los que hacien-
do del servicio al semejante un culto se acercaban a sus
inferiores de clase sin hacerles sentir la condicién que los
diferenciaba, y encontré asimismo a los que preocupaba
la solucién de los problemas econémicos que acosan a los
carentes de recursos; mas la proporcién dentro del grupo
social del cual formaban parte era tan pequena, tan redu-
cida con relacion a los de cerrado corazéon y entendimien-
to, que casi podian considerarse una excepcion.

»Criados y educados en las costumbres de la vida
aristocratica, los veia presentarse al mundo empunando
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con alardes de senores el cetro patriarcal de la opulen-
cia. Viajé con ellos por todas partes, hurgué sus billeteras
siempre colmadas, pero no hallé en sus mentes pensa-
miento alguno de solidaridad humana. Menospreciaban
a los pobres, aunque se mostraban compasivos con sus
desventuras, sobre todo las matronas, que con fundar so-
ciedades de beneficencia, asilos y maternidades, creian
cumplir sobradamente con los deberes que impone la ca-
ridad.

»Descendiendo de jerarquia, hallé al que acumulara
su fortuna favorecido por la suerte o por via de los nego-
cios. Inspeccioné la mente y ausculté el corazon de mu-
chos de ellos, hallando tan sélo, como en aquel mendigo,
un egoismo atroz. Cuéantas veces adverti que sus gestos
generosos eran precedidos por luchas interiores en las que
aparecia con asombrosa elocuencia la réplica del avaro al
arranque humanitario; y no faltd, desde luego, aquél que
destruia sigilosamente con sus manos el cheque altruista
que poco antes habia firmado con su corazén. jPobre hu-
manidad!... (Cuan pocos son los que piensan en aliviar el
peso agobiador de sus desdichas y en conducirla por los
senderos de un ideal sin quimeras que hermane definitiva-
mente el pensar y el sentir del hombre en una conciencia
libre y sin limitaciones!».

Con estas ultimas palabras finalizé la reunion. Al
marcharse, cada uno parecia llevar en sus oidos el eco
profundo de pensamientos que conmovian con fuerza su
sensibilidad.
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En franca y cordial camaraderia hallabanse reunidos
al dia siguiente en el club, Arribillaga y los amigos que
habian estado con él la noche anterior. El encuentro con
de Séndara tuvo la virtud de reanimar en ellos anhelos y
esperanzas que yacian tal vez sepultados en el fondo de
sus almas, como yacen tantas otras cosas que se traen a
la vida sin saber jamas quién las meti6 en el maletin de
viaje que el ser lleva consigo al venir a este mundo.

Hacia rato que conversaban, participandose recipro-
camente sus impresiones de la vispera, cuando uno de ellos
se pronunci6 sobre la conveniencia de ver nuevamente a
de Sandara, con el fin de recabar de él directivas vincula-
das con el estudio que estaban resueltos a emprender.

—No creo que sea ello posible —arguy6 Marcos—,
porque viaja de nuevo a México en estos dias.

—cRegresa ya?... —lament6 Claudio.

—ijQué poco se queda en su patrial —exclamo6 Sal-
vador.

Tras comunicarles Marcos lo que sabia sobre el particu-
lar, y conjeturar los demas respecto de algunos puntos rela-
cionados con la persona del visitante, entre frase y frase to-
dos terminaron vertiendo su opinién sobre los conocimientos
que éste les habia brindado, en lo cual no hubo disparidad.

—Yo estimo que el suyo es un saber que tiende a
sacarnos del ambito rutinario de nuestras especulaciones
intelectuales —expres6é Justo—, para mostrarnos las ex-
celencias de una realidad que desconociamos. En sus pa-
labras parecia acentuarse el propésito de ensenarnos un
camino, de hacernos reflexionar y despertar, acaso, una
inquietud nueva.

—Pienso que algo particular ha visto en nosotros para
que nos hablara como a viejos amigos —opiné Norberto.

—Podria haber influido en ello la buena disposicién
con que lo escuchabamos —convino Claudio. De lo que
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no cabe duda es que nos ha tendido una mano en esta
indigencia espiritual en que nos hallamos y que a menudo
pretendemos ocultar bajo consentidas creencias y com-
plejos de superioridad.

—Si pudiéramos liberarnos de esa carga que tanto
nos envanece y perjudica... —dijo Salvador, con pesar.

—cPor qué no hemos de pensar que si —manifest6
Marcos, muy animoso—, ahora que vemos tendidos hacia
nosotros los hilos de un saber capaz de orientar nuestros
afanes?

—Asi lo considero yo —afirmé Claudio—. Y ta, Mi-
guel Angel, ¢qué dices?... Te veo muy pensativo.

—¢Qué quieres que diga?... —repuso de muy buen
humor el aludido—. Que me siento convertido en un per-
fecto liliputiense, aunque con muchas ganas de aumentar
mi estatura.

Un estado particular de danimo, una simpéatica co-
rriente de companerismo los unia en ese momento, propi-
ciando la expansién.

—Seria importante —manifesté Salvador— saber si
somos en verdad aptos para alcanzar esa plenitud cons-
ciente que se relaciona con el perfeccionamiento de nues-
tras aptitudes. No ha de ser empresa facil, creo yo.

—Sea como fuere —repuso Justo, con vivacidad,
oponiéndose a los reparos de su amigo—, no nos desca-
lifiquemos antes de conocer las probabilidades que tene-
mos para tan excepcional magisterio.

Asaltado, era evidente, por una racha de escepticis-
mo, Salvador insisti6 aun:

—EIl temor al fracaso hace pensar, sin embargo, en
lo ideal que seria recibir el mana del cielo...

—Vamos, desecha ese cobmodo pensamiento —dijo
Claudio, afablemente—. ¢De qué habria de servirnos el
cruzarnos de brazos en espera de que nos sea dado por
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revelacion lo que debemos encontrar mediante el esfuerzo
y poniendo a prueba nuestra voluntad y nuestra inteligen-
cia?

Poco después se despedian.

En tanto se alejaban, cada cual continué analizando
a su modo las sensaciones que experimentaba, deducien-
do, mientras auscultaban el propio sentir, que sus espiritus
no eran indiferentes a esa realidad superior que de Sanda-
ra les dejara entrever.

Con tales pensamientos Claudio llegé a la casa de
Griselda, a quien no habia hablado por teléfono desde la
manana, motivo que lo constituy6 en envidiable acreedor
de algunos carinosos reproches.

El dia del compromiso estaba muy préximo, y tan
inminente como singular acontecimiento demandaba
de Griselda una actividad fuera de lo comun. Como las
chiquillas que dan mucha importancia a la labor que
realizan por primera vez, ella pronto refiri6 a Claudio
la cantidad de cosas que la atareaban, protestando con
exagerado y gracioso disgusto por el tiempo que le ha-
cian perder tiendas y modistas. Mas no tardé en echar
de lado tales preocupaciones, que tach6 de pequenas y
pueriles, y se aprest6 a escuchar a Claudio, cuyas nove-
dades aguardaba.

—Resulta dificil —le decia éste, después de narrarle
algunos juicios sobre la reunién de la noche— describir
fielmente mi estado de animo. Siento como si alguna par-
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te de mi ser hubiese cambiado subitamente, permitiéndo-
me pensar y sentir de otra manera.

—No es poca suerte que hayas podido ver de nuevo
al senor de Sandara —expreso ella, enternecida y como si
su amor por Claudio se acrecentara al percibir ese desper-
tar de emociones afines con las suyas—. Estoy convenci-
da de que todo lo que ahora vivimos tendra sobre nuestra
felicidad futura un efecto favorable; lo digo porque observo
que no solo influye sobre nuestro animo, sino sobre nues-
tra mente, que se activa atraida por las inesperadas ver-
dades que acuden a nosotros. Mi corazén me advierte que
un mayor acercamiento espiritual se ha producido entre
ta y yo; experimento algo asi como si una fuerza nueva se
hubiera incorporado a nuestras vidas, una esperanza que
ambos deberemos alimentar sin olvidos hasta el instante
que culmine en realidad.

—NMe hace muy feliz oirte, Griselda. Estaba seguro
de que corresponderias a mis pensamientos.

—Y yo me siento feliz de saber que te gusto asi —re-
plic6 ella, sonriendo; y agregd en seguida, muy ufana—:
Pero pienso serlo mucho mas todavia, cuando, andando
el tiempo, hayas logrado aumentar tu caudal de conoci-
mientos.

Como él la mirara fingiendo asombro, ella insisti6,
diciéndole con gracia:

—En verdad, Claudio, quisiera verte un dia converti-
do en magnate del saber.

—cPara qué?... ¢Para ser la clienta nimero uno y lle-
varte las mejores prendas de mi provision?

—iEso si que nol... En todo caso seré tu asociada o,
si te parece mejor, tu colaboradora.

Si hubiese sido posible examinar con un espectros-
copio adaptado a la figura humana las radiaciones men-
tales del alma de Claudio cuando abandonaba aquella
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noche la casa de su novia, se habria observado, entre las
proyecciones de una vehemencia incontenible, su alegria
interna, semejante a la que experimenta quien descubre
la veta de algin metal precioso o tiene en perspectiva y a
punto de plasmarse en realidad alguna situacion envidia-
ble. Se habrian podido ver alli muchos proyectos surgidos
casi espontaneamente, mezclados con el temor de sufrir
alguna decepcion; porque no ignoraba él que todo requie-
re tiempo y paciencia, y que un aprendizaje tan excelso
como el que se proponia comenzar, demanda esfuerzos y
hasta sacrificios. Sin embargo, algo le decia que habria de
triunfar; que se impondria a todo. De ahi su jubilo. Y todo
ello venia a acrecentar el caudal de dicha que le ofrecia el
amor de Griselda, con la que estaba a punto de contraer
enlace.

En una sala reservada del hotel donde el senor de
Sandara se alojaba halldbase congregado un distinguido
grupo de personas, formado en su mayor parte por los
amigos que habian rodeado al huésped en las oportunida-
des conocidas. Era la vispera de su regreso a México y el
visitante los reunia en una cena de despedida.

Mientras los invitados se entretenian dialogando
amistosamente, distribuidos en distintos puntos de la es-
pléndida sala, de Sandara departia a solas con Arribillaga.
Trataban ambos sobre una cuestiéon que pronto pasaria
a ser del conocimiento de todos, al expresar aquel que
les brindaria en esa ocasion algunos conceptos sobre el
matrimonio, dedicandolos especialmente al que habria de
iniciarse en breve en esa dificil experiencia.
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—Es éste un asunto muy delicado y complejo —dijo
muy sonriente, al par que los invitaba a sentarse.

Acomodados ya en los acogedores sillones que
constituian el principal adorno de la sala, prosiguié con
aire sutil:

—Un asunto que nos obliga a asirnos fuertemente
al famoso hilo de la hija de Minos, si no queremos ex-
traviarnos en ese laberinto donde tantas oscuridades se
interponen al intento de descubrir sus tramas misteriosas,
esquivas al examen de nuestro juicio.

De alli surgié un intercambio é&gil y vario sobre el
punto, que cobré tono ameno y de donde derivaron no
pocas sutilezas enfiladas alegremente hacia su blanco:
Claudio Arribillaga.

Pasado ese instante, de Sandara volvié a tomar la
palabra.

—La experiencia matrimonial —dijo— se extiende a
lo largo de un proceso que comienza desde que el hombre
y la mujer conciben la idea del sexo, aun cuando no haya
aparecido todavia para uno ni para otro la Dulcinea o el
pretendiente que por unanimidad del sentir escogeran un
dia con fines de alianza. El proceso se inicia, pues, quiéra-
se o no, desde ese momento. La naturaleza sensible tiende
desde alli a configurar las demandas incipientes del instin-
to a la idea conyugal, asociando a los actos de la emocién
pasional las confidencias del sentimiento afectivo. La idea
conyugal, amigos mios, prevalece en el ser por propia re-
acciéon de las fuerzas creadoras y sustentadoras de la es-
pecie; por consiguiente, se lleva impreso en la sangre el
mandato supremo de la perpetuidad.

»Los tempranos sintomas que denuncian en el ser
la presencia de tal predestinacién insintanse con las pri-
meras ilusiones, con la idealizacién del futuro o la futura
duena del corazén, mediante el acopio hecho in mente de
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las mejores calidades y los mas bellos rasgos fisonémicos
que se observan y admiran en cada semejante del sexo
opuesto. No falta alli la influencia de las figuras arquetipi-
cas de seres sobrenaturales, de belleza y virtudes extraor-
dinarias, creados por la fantasia o la invencion artistica,
con lo cual tenemos colmadas las exigencias que en torno
a la perfeccion ideal del futuro cényuge se perfilan en el
ser como aspiracion intima. Es innegable que son muchos
los factores concurrentes a modificar esa imagen durante
la solteria, pues tanto el hombre como la mujer, muchas
veces sin que de ello se den cuenta, viven y experimentan
de solteros multiples episodios psiquicos y emocionales
que, aunque palidamente, reflejan las relaciones normales
de la futura vida matrimonial. Ello no logra empero alterar
la imagen ideal concebida y, con tales pensamientos, la
juventud de ambos sexos va conformando el esquema de
una vida conyugal que, naturalmente, rara vez concuerda
con la realidad.

»En el instante en que se decide la suerte del futu-
ro sentimental de la pareja humana, instante que puede
producirse espontaneamente o tras un tiempo mas o me-
nos breve de observacién, contemplacion y entusiasmo,
es indudable que una conmocién exquisitamente sensible
embarga a las partes, al colocar definitivamente la imagen
querida en el sitial de honor dentro del corazén. A partir
de alli, el amor seguira el curso que cada cual sea capaz
de imprimirle.

»Casi invariablemente, tanto el hombre como la
mujer visten su persona con las mejores prendas, pero,
¢con qué visten al ser moral, al espiritu y, en suma, a
ese conjunto de valores que constituyen la espuma sin
macula del propio ser? Es precisamente ese ser con-
ceptual, tenido en menos quizas por su naturaleza sen-
sible, el que se venga luego, mostrandonos al desnu-
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do y destruyendo con ello al artificio de nuestra falsa
personalidad. He ahi donde comienza esa lucha interior
cuyas causas muy pocos saben definir y, menos aun,
comprender. La parte ideal, débilmente apuntalada, se
derrumba, quedando soélo la fisica, aspecto del ser por el
cual se juzgb sobre sus calidades espirituales. Mas ocu-
rre que también esa parte va perdiendo paulatinamente
sus encantos, marchitandose tarde o temprano el amor
mutuamente prodigadon».

Una ligera pausa permitié a Claudio manifestar:

—Entonces, en la mayoria de los casos el matrimo-
nio parece destinado al fracaso...

—A fe mia que no he dicho tal cosa, pero la innu-
merable cantidad de hechos conocidos nos habla con
harta elocuencia no del fracaso del matrimonio, sino
del fracaso de los contrayentes. Sin una preparacion
adecuada éstos acometen la mas delicada y a la vez
trascendental de las empresas privadas, ya que la insti-
tucién del matrimonio crea deberes y obligaciones que
sin estar comprendidos en ningun documento contrac-
tual, han de cumplirse unas veces en obediencia a le-
yes morales, otras veces a leyes dictadas por la propia
conciencia.

»Es nefasto para la vida en comun la incompatibili-
dad de caracteres, y es particularmente a la mujer a quien
toca ejercer en esos casos la funcion misionera, propia
de su naturaleza sensible y temperante, a fin de que el
ritmo armoénico de la vida conyugal no sufra el ultraje de
la irreflexion y la violencia. Colocandose por encima de
toda inconveniencia, ésta ha de saber constituirse en la
companera noble, leal y afectiva, que por su capacidad
de comprension exceda el estrecho concepto vulgarmente
atribuido a su misién.
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»La mayor parte de los dramas que se promueven
en el seno familiar son producto inequivoco de las incom-
prensiones mutuas o, mas exacto aun, de la falta absoluta
de conocimiento sobre los elementos basicos que confi-
guran el edificio de las relaciones matrimoniales. Dramas
que, no pocas veces, degeneran en tragedias o separacio-
nes definitivas, cuando el amor propio, siempre acompa-
nado de intolerancia, violencia, obstinacién, oprime hasta
ahogarlo al amor, a ese mismo amor que uno y otro se
juraron eterno.

»Es indudable, y bueno es decirlo en honor de la ver-
dad, que la proporcién de tales casos no es alarmante y
que existen muchisimos matrimonios que se mantienen
en pie a pesar de los vendavales que soportan. Sin em-
bargo, quienes los constituyen rara vez sobrepujaron los
conflictos provenientes de la disparidad de caracteres me-
diante el respeto consciente de los principios que rigen la
vida matrimonial; antes bien, han debido sus reconcilia-
ciones a factores de diverso orden, verbigracia las situa-
ciones creadas, los hijos o manos amigas. También los
hay que no pudiendo obviar dificultades intimas, creen
haber encontrado la clave estableciendo, tacitamente o de
comun acuerdo, un modus vivendi que les hace llevadera
la vida. No deja de ser ésta una solucion a ciertas situa-
ciones que afectan la estabilidad del hogar, mas de ninguin
modo resuelve ella el fondo espiritual del gran enigma del
matrimonio.

»La adopcion de un método eficaz para salir airo-
so de esa gran prueba no es, sin embargo —prosiguié de
Sandara—, privilegio de nadie, aun cuando excluyo, al ha-
cer esta aseveracion, a quienes estiman que el matrimo-
nio es sélo un hecho normal de la vida humana que se lle-
na siguiendo las normas corrientes, sin sospechar siquiera
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que tras los lazos del himeneo existe una vasta y riquisima
zona de la vida humana totalmente inexplorada. No corren
esos seres peligro de que el poema de Milton les quite el
sueno; a cambio del “paraiso perdido” conforman sus vi-
das a las urgencias del reclamo domésticon.

Un silencio expectante llenaba sus breves pausas.

—Es comin —continu6— que se confie al azar lo
que escapa al dominio de las previsiones; de ahi que no
demore el hombre en ver al espectro de la infelicidad
rondando su hogar, como el buitre en torno a Prometeo
para devorarle las entranas. Encarar con éxito la gran ex-
periencia del matrimonio supone un cabal conocimiento
de la magna arquitectura espiritual que estructura sus
bases morales con féormulas estupendas y reglas subli-
mes de conducta; férmulas que ennoblecen el alma de
los seres, embellecen el panorama de la vida conyugal,
dignifican la especie y abren para los corazones huma-
nos las puertas de la confianza en los designios del sen-
timiento, tantas veces menospreciado y ultrajado por la
incomprension.

»Yo aconsejaria a todos los jovenes de ambos sexos
en trance de contraer matrimonio, y principalmente al
varén, formularse la siguiente pregunta: ¢Para qué quie-
ro casarme? He aqui, amigos, el interrogante que debe-
ria plantearse el hombre antes de acometer semejante
empresa; interrogante que pocos se formulan, y, si lo
hacen, no es con el necesario acierto. Al disponernos a
esa intima indagacién hemos de tener en cuenta, desde
luego, que no se trata de someter al amor (que coloco
por encima de toda manifestaciéon sensible) ni a la vida
conyugal (que debe ser su extension logica) al crisol de
razonamientos que minan su esencia. Examinada la pre-
gunta a la luz de nuestros pensamientos y posibilidades
discernitivas, ésta habréd de conducirnos a pensar que la
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determinacién de casarnos responde al deseo de adop-
tar el género de vida ofrecido por el matrimonio. A esa
conclusién tendra que llevarnos necesariamente el hecho
de haber hallado a la mujer que responde a nuestras as-
piraciones y que reune, por consiguiente, las condiciones
para hacernos felices.

»El hombre quiere formar un hogar y dedicarse
con la espontaneidad que surge de su corazén a los se-
res queridos que habran de vivir en él, esto es, su es-
posa e hijos. Mas, para que sea esto una realidad, el
amor que la mujer haya llegado a inspirarle habra de
predominar siempre en alto grado sobre su condicién
sexual, propensa a excitar sus sentidos y desviarle de
ese objeto; de tal suerte, jamas se empanara la imagen
reflejada en el espejo de su sentimiento. Pero, ¢cémo
conservar a través de los anos el encanto de ese amor
puro, noble, entrafiable, que el alma respira en los dias
de noviazgo?».

El sefor Gorostiaga intervino entonces:

—En este momento se me hace presente un hecho
que traeré a colacién. Ocurre con suma frecuencia que
el hombre, después de experimentar el trato de muchas
mujeres, decide de pronto cerrar los ojos a todas para
mirar solamente a la que escoge para librar juntos la
gran batalla de la vida. ¢Qué misteriosas particulari-
dades ha visto o sorprendido en ella para distinguirla,
ubicandola en tan privilegiado lugar? Lo mas sorpren-
dente es que este mismo hecho se repite en todos los
hombres en similares circunstancias. Fuerza es pensar,
pues, que la totalidad de las mujeres poseen esas curio-
sas particularidades que se revelan tan sélo al que pare-
ceria destinado a descubirirlas. ¢Y por qué tan a menudo
sucede que el hombre cree haberse equivocado en su
eleccion?
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—Si éste se detuviera a pensar en sus propias de-
ficiencias o culpabilidad —responditle de Sandara— es
probable que en la mayoria de los casos tal cosa no su-
cederia. Mucho es lo que tiene que aprender el hombre,
y no menos la mujer, se sobrentiende, para que ese pro-
nunciamiento del Creador que determina la perpetuidad
se lleve a cabo dentro de los canones llamados a regir y
ordenar su alta finalidad. Para que la imagen de la esposa,
la misma que cada hombre conforma cediendo a imagi-
nativos impulsos estéticos, no pierda su belleza ideal, se
impone la moderacién. Dos cosas son indispensables para
que perdure ese amor fresco y puro que se siente por la
amada, sin que se debilite jaméas. La primera es el afecto,
que, menos impulsivo que la pasion, asegura su arraigo,
ya que si bien la pasion infunde vida al amor, el afecto es
llamado a preservarlo y conservarlo. La otra, la segunda,
tan indispensable como la primera, es nuestra dignifica-
cién a los ojos del ser querido. Esta unicamente se logra
por medio de los esfuerzos y las preocupaciones por el
bienestar de la familia, y alcanza su maxima expresion
cuando nos elevamos en superacion constante por enci-
ma de la vulgaridad. En tales condiciones se disfrutan,
fuera de toda duda, prerrogativas mucho mayores que las
comunes, traducidas en un aumento considerable de la
capacidad mental, que habilitara a la vez para enriquecer
progresivamente la vida y colmarla de felicidad. Esto es
algo que puede y debe hacerse, cualesquiera sean nuestra
edad y estado, ya que a mayor preparacién y conocimien-
to correspondera mayor bienestar y mas en las manos ten-
dremos también los hilos de nuestro destino.

»No me referiré a los comportamientos de la na-
turaleza y del caracter de los que unen sus vidas para
marchar en armonia por los caminos del mundo, por
entender, y ello es muy justo, que ése es terreno re-
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servado a la propia discrecién. Hablaré en cambio del
ideal conyugal, tal como lo concibo a través de mis ob-
servaciones. Siendo el amor una fuerza y también un
poder, ninguna circunstancia podria ser mas oportuna
para ensayar su virtud que la de usarlo en la consagra-
cion definitiva de un hogar que pueda ser ejemplo de
hogares. El amor es el gran elemento con que se suplen
muchos claros producidos en el ambito sensible por las
deficiencias caracterolégicas, y es asimismo el que in-
funde confianza en nuestras propias fuerzas para espe-
rar una correspondencia mas elevada a las demandas, a
veces silenciosas, de nuestro ser moral; demandas que
en unos casos creemos justas y en otros lo son en ver-
dad. Es alli donde la tolerancia cumple su grande y alto
objetivo aleccionador.

»La mujer que ha de acompanarnos en el dificil de-
rrotero de la vida —prosigui6— ha de formarse a nuestra
semejanza si anhela ser feliz, mas habremos de ser el
todo para ella y luchar juntos en igualdad de condicio-
nes para alcanzar los mayores progresos en la supera-
cion individual. Para lograrlo, nada mejor, a mi juicio,
que preparar cada uno por si mismo las circunstancias
y oportunidades que anhele vivir y disfrutar en lo futuro.
Cobraran asi verdadera belleza y se tornaran inefable-
mente hermosas y légicas las esperanzas que confiemos
a nuestras almas y a nuestros corazones, y tendremos
asimismo la seguridad de que no seré defraudado nues-
tro dulce esperar.

»Nunca he contribuido a alimentar en los demas
ilusiones y, mucho menos, respecto de este asunto, tan
fragil como el maés sutil de los cristales. Antes bien, he
prevenido contra ellas; es decir, contra las ilusiones de
origen quimérico nacidas de los devaneos de la imagina-
cion y, por lo tanto, inalcanzables, pues también hay ilu-
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siones sublimes, fruto de la inspiracion racional. Cuando
preparo un trabajo, por ejemplo, intuyo las deliciosas
satisfacciones que me proporcionara su finalizacion, y
lo prosigo alimentando esa ilusién, a la que he llama-
do racional, que influye sobre mi animo en tanto mar-
cho hacia la meta de la realidad que estoy forjando. Si
utilizamos esto como principio y lo aplicamos a la vida
conyugal, tendremos entonces que la felicidad podréa ser
para la pareja humana una conquista siempre que ni uno
ni otro se aparte de lo que yo denominaria ley de la sen-
satez.

»No queda duda de que al darle forma legal al ayun-
tamiento humano se busco6 el amparo de la herencia, ha-
ciendo que ésta se deslizara por los cauces genealbgicos,
y cada ser, consciente o no de su responsabilidad hist6-
rica, se reencontrara en su propia sangre a través de los
siglos. Induce a pensarlo asi el hecho de que en la célula
genésica queda impresa la filiacion que el vastago pre-
senta en el parecido inconfundible con sus progenitores,
ya en sus preferencias, ya en sus inclinaciones, inquietu-
des, etc., las que por impulso de la misma evolucion im-
puesta por las leyes universales se ve obligado a superar.
El sélo enunciado de esta realidad habla meridianamente
acerca del oficio que cumple la institucion familiar y de
la importancia que la solidez y perfeccionamiento de su
estructura cobra en el avance y progreso de la comunidad
humana.

»Ahora bien; s6lo podremos conceptuar a la familia
como nucleo indisoluble, cuando padres e hijos se iden-
tifican entre si en virtud de los mismos anhelos e idea-
les que sustentan; cuando todos sus miembros, en mutua
colaboracién, dedican sus esfuerzos en forjar un destino
superior, que no podrian forjar los que marchan por cami-
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nos distintos y opuestos a ese alto ideal. Aun cuando esto
pueda resultar a primera vista incomprensible, dejara de
serlo no bien se piense que ello no implica restar al hom-
bre libertad para dirigirse adondequiera, cumpliendo indi-
vidualmente sus propésitos. Por el contrario, podra dar a
esos mismos propositos la maxima amplitud, sin que ello
importe contravenir el orden y la armonia familiar. Hermo-
SO es, precisamente, que cada integrante pueda hacerlo
ayudado por el concurso que le presten los deméas miem-
bros de su familia».

Al llegar aqui el senor de Sandara se detuvo.

—Espero —dijo con un gesto de amplia cordiali-
dad— no haber fatigado demasiado la atencion de ustedes.
Es éste un tema inagotable que bien merece el esfuerzo
de ahondarlo; pero prefiero reservar para alguna ocasiéon
futura el aditamento de nuevos conceptos.

Instantes después pasaban al comedor.

Cuando transcurridas las horas llegé a su fin la ve-
lada, Arribillaga salud6 a de Sandara, despidiéndose de él
con estas palabras:

—Confio en que algun dia podré hacer conocer a
usted la medida en que me haya sido posible poner en
practica sus consejos.

—No faltaré oportunidad, amigo mio, mientras an-
demos por este mundo...

Y sonriéndole, agregoé:

—Le auguro un gran éxito en tal sentido.

Tras un efusivo apretén de manos se separaron.

Mientras Claudio recorria las calles de la ciudad y
hasta el instante de dormirse, envolvialo ese estado ale-
gre, dulce, placido, obsequio prenupcial de la vida misma
en aquellos dias, con la diferencia de que esa noche lo
sentia con mayor intensidad.
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¢Como dudar de que las iméagenes captadas horas
antes habian enriquecido decididamente sus arcas? Ad-
vertido como estaba de las situaciones que sobrevienen
en el recorrido del proceso matrimonial y habiendo ad-
quirido relieve a sus ojos tan nuevas y mejores formas de
encararlo, desbordaba su corazén de dicha y de confianza.
El no correria en esa seria aventura un albur, pues sa-
bria preservar su hogar de las experiencias penosas que
se promueven por ignorancia de su origen. jY cuan grata
era la perspectiva de evitarlas sin necesidad de extraer su
fruto a través del dolor! Porque, indudablemente, muchos
peligros acechaban a la embarcacion matrimonial desde
el instante que, levadas las anclas que la mantenian inmé-
vil sobre las tranquilas aguas del noviazgo, se echaba a
la mar, pero él sabria afrontar con pericia y valentia, ¢por
qué no?, las variaciones del tiempo y las cambiantes del
oleaje, que tan a menudo ponian a prueba su resistencia
y conduccion.

En un venturoso dia de noviembre llevose a cabo el
compromiso matrimonial de Griselda y Claudio.

Los hilos que el hado iba enhebrando en el alma
de los dos enamorados habian echado con ello el primer
nudo, y ambos vivian ya ese transporte inefable de la eta-
pa prenupcial.

El tiempo individual sufria una pequefia merma
en ese importante paso que daban hacia la unién fisica
y espiritual de sus vidas, pero deberian mas alla apren-
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der a moverse con la idea de facilitarse mutuamente
el espacio de libertad que ambos necesitarian para no
experimentar, casados ya, las angustias de una esclavi-
tud que, aunque atenuada por el afecto y la buena vo-
luntad, puede fomentar esas rebeldias internas capaces
de romper la armonia conyugal si no se las detiene a
tiempo.

A partir de aquel dia, el trato de la familia Laguna
con don Roque se hizo mas intimo y estrecho. En razéon de
correspondidas instancias las visitas de una a otra casa se
hicieron més frecuentes, todo lo cual permiti6 a Griselda
familiarizarse con el medio donde habria de transcurrir su
vida en adelante.

Claudio volcaba su alegria en aquella floreciente
cordialidad; nada en verdad hubiera faltado a su felicidad,
de no sentirse algunas veces turbado por cierto reclamo
intimo que lo invitaba a aclarar sus ideas, a ordenar sus
pensamientos y abrirse a la asistencia de esa linea de
conocimientos que le habian permitido vislumbrar una
realidad nueva para sus posibilidades mentales y espiri-
tuales.

Repetidamente, cediendo a la influencia de tales
reclamos, se propuso iniciar en firme un estudio de
aquellos conocimientos. Dispuesto a crear su propio
mundo realizé ensayos, interrumpiéndolos a los pri-
meros tropiezos. No obstante, sin variar su objetivo se
esforz6 en nuevos tanteos, procurando en lo posible
orientarse; mas, reducido al fin por el fantasma de su
incapacidad frente a las dificultades y a la importancia
de aquel trabajo que se le hacia de Hércules, termino
por rendirse. ¢Qué conocimiento, qué imagen concreta
tenia él del mundo al que deseaba dar forma? Ningu-
na. Ademas, debia crear el personaje que animara ese
mundo, lo cual no era facil, ya que no sélo se trataba
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de ponerlo de pie, sino de mantenerlo vivo y activo
dentro de aquel medio. En vano pugnaba Claudio por
aclarar tales dificultades en los breves momentos de
soledad que a duras penas se procuraba en el curso
de aquellos dias que corrian aceleradamente hacia su
dicha: siempre la misma inseguridad sobre lo que se
proponia hacer, siempre la misma frustracién en sus
empenos.

Inesperadamente, y con pasmosa oportunidad, reci-
bié una carta con sello postal de México. Era del senor de
Séandara. Abrié con avidez el sobre y leyo:

«Mi estimado amigo:

»Aun tengo presente la ansiedad con que su espi-
ritu se imponia de mis conceptos, al exponerles alla, en
Buenos Aires, algunas fases del proceso creador que mi
pensamiento desenvuelve dentro del mundo mental. No
dudo que intentara usted ensayar algo parecido, y es eso,
precisamente, lo que me mueve a escribirle. No se trata de
nada imposible, pero la tarea exige un constante esfuerzo,
pues lo que se busca es promover el desarrollo de las ap-
titudes en forma integral.

»La norma que yo he seguido y le aconsejo, es la
de no crear personajes antojadizamente. Comenzara usted
por llevar adelante ese proceso de conocimiento del que
ya le hablé en su oportunidad; en él encontrara todos los
elementos que necesita para los desarrollos que anhele
encarar en lo futuro. Esto reclama una severa vigilancia
sobre la conducciéon de la vida hacia el nuevo rumbo que
uno procura darle, labor que brinda como resultado 6pti-
mos frutos, puesto que, aparte de la capacitacién cons-
ciente que en este orden de conocimientos se obtiene,
permite gozar por adelantado de las delicias de una pro-
mesa que se va cumpliendo conforme aumentan los par-
ticulares méritos.
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»Simultdneamente con la valorizacion de las propias
condiciones y calidades, se impone la creaciéon de un per-
sonaje cuyo arquetipo podria ser uno mismo. Induzca a
éste a realizar toda suerte de acciones nobles, hazanas,
gestos virtuosos, y observe las situaciones en que se co-
loca para ayudarlo a salir airoso de ellas, caso de que in-
curra en desaciertos. Idealizandolo, mezcle en la vida del
mismo algo de leyenda y hasta un pedazo de cielo, de ese
cielo que plasma el mundo mental donde se nutre la inte-
ligencia que logra su acceso a él. Hecho esto, compérelo
con usted mismo y decida si sera usted quien debe imitar
a su personaje o quien conceda al mismo la gracia de
imitarle».

Meditando concienzudamente sobre lo leido, Clau-
dio Arribillaga concluy6 imponiéndose, con mayor forma-
lidad esta vez, la determinacién de seguir al pie de la le-
tra aquellas recomendaciones que le facultarian para dar
nacimiento a ese mundo intimo, de proyecciones nuevas,
donde no sélo él, sino Griselda y los seres que en él tuvie-
ran cabida cumplirian importantes objetivos. Su corazén
desbord6 de jubilo al entrever lo mucho que podria hacer
auxiliado por el genio tutelar del senor de Sandara, quien
al escribirle lo consideraba su amigo. Era, pues, necesario
poner manos a la obra.

Gustando las delicias de esa promesa que acaba-
ba de hacerse, dio en recordar los pasajes del Génesis,
cuando Dios creoé la tierra y alenté la vida del primer
hombre, para el que traz6 con maravillosa simetria los
encantadores conjuntos del Edén. En ese Edén o Parai-
so habia una figura central, el hombre, al que dio por
comparnera una mujer, para quien él era su dueno y se-
nor.

Claudio presinti6 que en su proyectado mundo ha-
bria de reproducir, siguiendo la ley de analogia, un si-
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mil de aquella imagen. El conduciria a Griselda, cuando
fuese su esposa, por los caminos del mundo con tacto
y prudencia, y ella deberia seguirle comprensivamen-
te en toda su trayectoria. En el paraiso de su creacion
soOlo reinarian él y ella; pero, ¢como alcanzar semejante
prodigio? ¢No apareceria de pronto la fatidica serpien-
te para tentar a su amada induciéndola a abandonar la
dulce y apacible posesion edénica y terminar ambos ro-
dando como Sisifo y su piedra por los caminos del in-
fierno? jOh, nol... Nada de eso sobrevendria si él llega-
ba a poseer el conocimiento que los inmunizara contra
semejante peligro. La vieja fabula de Filemén y Baucis
es una leccién para el alma de una mujer, y él ayudaria
a Griselda a aprovecharla. No tenia por qué dudarlo;
decididamente, él guiaria a su esposa hacia las fuentes
del conocimiento.

Estas reflexiones acrisolaron en su espiritu cuan-
to habia sentido, experimentado y vivido en los ultimos
meses. Empero, cualquier observador medianamente
atento habria podido advertir que el dnimo de Claudio
acusaba, cual los tableros que marcan las oscilaciones
febriles del enfermo, los altibajos de sus estados psiqui-
cos. Tales variantes, suscitadas por las fluctuaciones
temperamentales que en mayor o menor grado todo
hombre padece, eran propias, sin embargo, del ser que
procura evolucionar encauzandose hacia mas altos gra-
dos de conciencia.

Patricio, con la experiencia que en ese sentido ha-
bia logrado, y extremandose en el uso de su excelente
tacto, le prevenia acerca del recrudecimiento de tales
anomalias psicolégicas toda vez que las veia asomar, y le
mostraba, a fin de que no fuera sorprendido por ninguna
de ellas, las deplorables consecuencias que suelen traer
consigo cuando dominan el campo mental. Aquel hom-
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bre bueno y sencillo, asistido por el saber extraido de sus
lecturas favoritas al par que por el afecto que tributaba
a su amo, solia ser a menudo su eficaz auxiliar, intervi-
niendo atinadamente, ya para frenarlo en sus desmedi-
dos vuelcos de entusiasmo, ya para estimularlo en sus
desmayos, ya para facilitarle la labor discernitiva sobre
los problemas de la conciencia.

—En cuanto se relaciona con el espiritu y la inteli-
gencia —solia decirle entre otras cosas— debe privar la
constancia y no el apuro, y en todo hay que dar participa-
cién activa a la conciencia.

Tras breve tiempo, y con un dia de anterioridad a
la boda, Claudio recibié una segunda carta del sefor de
Séndara, que lo alegr6 sobremanera.

«Amigo mio —le decia en elocuentes parrafos—,
todo cuanto hagamos aqui, en la tierra, tiene que ser
grato a nuestro espiritu y encerrar un valor positivo para
nuestra existencia. Quiero con esto decirle que todos
nuestros actos deben hallarse intimamente relacionados
entre si, en permanente funcién creadora. El inefable
placer de vivir no se experimenta hasta tanto no comen-
zamos a mirar nuestra vida como el principal de los tra-
bajos que debemos acometer. De ello habra de surgir
una obra de arte que nos pertenecera eternamente; ¢y
qué satisfaccion podria haber mas sublime que la de
sentir en nosotros mismos la honra de nuestros propios
méritos forjando el juicio de la posteridad? Pongamos
frente a esta proposicion aleccionadora el contraste que
nos ofrece la conducta egoista del que, especulando con
la abundancia, sacia sus apetitos embriagado por las pa-
siones que ciegan el entendimiento. Seres de ese género
son obras malogradas, como lo son todos aquellos que
emprenden de continuo proyectos diferentes sin dar tér-
mino a ninguno.

223



224

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

»Usted, mi joven amigo, va a casarse; esto significa
que su responsabilidad se duplica. Haga que su futura es-
posa comprenda y concilie ese paso con las prerrogativas
que abre la evolucion.

»Y no olvide que la mujer, cuando en ella existen sen-
timientos sanos y concepto verdadero del hogar, es la que
primero se adapta a las exigencias de la vida matrimonial.
El hombre, por lo comun andariego y libre, no experimen-
ta esa realidad hasta pasado un tiempo; mas claro aun,
no se comporta en todos los casos, fuera del hogar, como
hombre casado, pues no advirtiendo cambios externos en
él, tiende a actuar tan sueltamente como de soltero. Moti-
vo es éste de no pocos dramas, a veces de honda repercu-
sion en el alma de su companera.

»Yo me he figurado al recién casado como a un péja-
ro que, aprisionado dentro de una enorme jaula, conserva
todavia la ilusion de su perdida libertad, y s6lo cuando
tropieza contra las limitaciones de su encierro, advierte
la realidad que le seniala el deber de avenirse a las condi-
ciones de su nuevo estado. Claro que Unicamente ubico
en este trance a quienes por ausencia de sentido comun
sufren los rigores de esa situacion.

»El que forma su hogar cifrando en él sus mas ca-
ras aspiraciones, pronto se adapta al matrimonio. Los hay
también que por encima de esas aspiraciones levantan su
pensamiento y su sentir buscando horizontes mas subli-
mes. Para éstos, su paso a través del matrimonio tiene
otro significado y trascendencia. Quiero situarlo a usted
entre los ultimos, pues sus inquietudes espirituales, apre-
ciadas en el curso de mi estancia en ésa, me inducen a
pensarlo asi.

»Aproveche usted la magna ocasién que se le pre-
senta para edificar la obra de su vida y la de la mujer que
pronto sera su esposa, sobre cimientos eternos.
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Arribillaga ley6é repetidamente la carta, ansioso de
alcanzar su exacto sentido, y no olvidé agradecer a Dios
las puertas que le abria para que se encaminara con acier-
to por el mundo, en pos de la felicidad que se le aproxima-
ba ofreciéndole perspectivas por demés promisorias.

Aparte de los estimulos que recibia de Claudio, Gri-
selda tenia en su madre a la consejera que instante tras
instante velaba por su felicidad futura. Las conversacio-
nes que a menudo sostenia con ella constituian toda una
preparacién para la vida, pues el proposito de aquélla era
asesorarla, protegiéndola asi de su inexperiencia frente a
la etapa que estaba por abrirse a su paso.

Inteligente y de fina percepcion, dotada asimismo
de esa disposicion natural a brindarse al bienestar de los
suyos, dona Laura habia sabido hacer de su hogar el sitio
preferido de su esposo, a quien rodeé de afecto, de paz y
alegria; a quien con recio espiritu alenté en los momentos
dificiles y de quien supo lograr una intima corresponden-
cia en sus afanes por llevar a niveles espirituales mas altos
la vida de ambos en comun.

Griselda, que conocia las exquisiteces que embelle-
cian el alma de su madre, cuyas virtudes habia heredado
en buena parte, sentia por ella tal admiracién y respeto
que su corazén desbordaba a menudo en sensaciones de
filial ternura.

—Yo nunca fui esquiva a los consejos de mis padres
—deciale dona Laura en uno de los tantos ratos que pa-
saban juntas—. Eso me sirvi6 de mucho, pues la palabra
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de ellos me guié en no pocos momentos de incertidumbre
y desorientacién. De haberlas rechazado u olvidado, se-
guramente seria hoy una mujer muy desdichada. Porque,
aunque te parezca extrano, querida mia, entre tu padre y
yo hubo a corto tiempo de casados repetidas incidencias
por disparidad de caracteres.

—Nadie lo diria; jse avienen tan bien el uno al
otro!...

—En realidad, en nuestro caso, como en tantos que
conozco, esa disparidad no existia; faltaba, simplemen-
te, propiciar la recuperacion de un entendimiento mutuo
eventualmente alterado, y mantenerlo, desde luego.

—¢Y cémo resolviste esa situacion?

—NMe ayudaron, como te dije, los consejos de mis
padres, en particular los de mi madre, de cuyo ejemplo
habia aprendido mucho. A su influencia debo en gran par-
te el haber podido enmendar los errores que la inexperien-
cia no me permiti6é evitar a tiempo, pues con frecuencia
esos consejos asomaban en medio de mis vacilaciones se-
nalandome el recorrido de una senda justa y honorable.

Movida dona Laura por la evocacién de esos pensa-
mientos, otrora en plena combustién, se dispuso a mos-
trar a su hija, mas de cerca esta vez, el crisol donde habia
depurado sus prejuicios y conseguido dar transparencia a
su antes opaca y falsa estimacién de si misma.

—Te imaginaras, hija, que en semejante trance me
sentia invadida por una gran pesadumbre. Mas no tar-
dé mucho en descubrir que eran mis propios defectos
los que me empujaban hacia la infelicidad. Desagrada-
da por cualquier brusquedad de tu padre, rebelabase mi
amor propio, haciéndome incurrir en intencionados des-
cuidos para con él. Comprenderas que por ese camino
las discordancias se suman y multiplican, sobreviniendo
distanciamientos que en muchos casos conducen a una
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separacion definitiva. Felizmente adverti a tiempo el pe-
ligro al que podia precipitarnos aquella situacién y pude
hacer de ella una experiencia muy aleccionadora, pues
reaccionando saludablemente me decidi a sacrificar en
aras de la felicidad que ansiaba ver reinar en nuestro
hogar mi tonto orgullo. TG eras entonces muy peque-
Na y tu presencia constituia un poderoso estimulo para
refirmar esa determinacion. Me empefié, como prime-
ra providencia, en poner en claro el verdadero motivo
de nuestras rencillas; pero no creas que me fue facil...
iOh, nol... Pude hacerlo, no obstante, y en ese empe-
fno llegué a reconocer un dia que mi postura frente a
tu padre era ridicula y hasta odiosa. Pero necesitaba yo
algo mas, algo que diera mayor sostén a la decisién que
habia tomado. En charlas con mis amigas vine a dar al
fin con lo que buscaba, lo cual fue para mi como el des-
cubrimiento de un gran secreto. Lo sorprendi mientras
censuraba en mis adentros la actitud de una de ellas
que, envalentonada, referia las diferencias con su marido
haciendo alarde de las represalias que tomaba contra él.
Te diré al paso, Griselda, que la indiscreciéon de aquella
buena sefiora me pareci6 el mas feo de los defectos que
una mujer casada puede tener; hoy sé que es también
el que le acarrea a menudo las mayores desventuras.
Pues bien, reflexionando sobre lo que habia escuchado,
encontré, como te decia, lo que tanto habia buscado, lo
que constituia el principal motivo de todas mis dificulta-
des conyugales.

—cCual?...

—Los desencuentros, hija mia..., los desencuen-
tros... Estos son el resultado de esas escondidas reac-
ciones que suelen promoverse en nosotras por motivos
muchas veces pueriles y que en determinado momento
desbordan provocando episodios desapacibles dentro del
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hogar. Generalmente ocurre que restamos a nuestra par-
ticipacion en esos episodios toda importancia, en tanto
conceptuamos injustos y hasta abusivos los enojos que
tales actitudes desencadenan en nuestros maridos. Esas
cosas suceden, querida, porque ignoramos que el punto
de partida de las mismas esté en otras causas que es im-
prescindible conocer.

La expresion de expectativa dibujada en el rostro de
Griselda hizo sonreir a su madre, que, resuelta a ser expli-
cita, continué:

—La mujer que se casa, hija mia, por lo comun igno-
ra que el hombre, por bueno y amante que sea, después
de un tiempo se retrae, lo cual en manera alguna quiere
decir que ha dejado de ser bueno y amante; son simples
variaciones propias de su sexo. Eso, precisamente, es
lo que suele traer como consecuencia los desencuentros
a que me he referido y que en la vida matrimonial se
repiten en proporcion al grado de desarmonia que van
creando. Habitualmente, la mujer interpreta tales cam-
bios del marido como un desaire, y asi, cuando se reavi-
van en él las manifestaciones afectivas, ella se muestra
fria y esquiva a sus caricias. He ahi, Griselda, uno de
los grandes errores que la mujer comete, sin prever los
efectos desastrosos que le acarrea, ya que, al final, los
desencuentros, que en un principio se repiten siguiendo
el mismo ritmo de los retraimientos, acaban por tornarse
permanentes. Comienza la duefna de la casa —jesto lo
he visto tan a menudo!— por contrariar al marido en sus
gustos, y no falta la que en ese afan tan mezquino como
insensato llega a hacerlo a tal punto que si éste prefiere
un plato, se lo suprime; si un postre, lo mismo; si él la
invita al teatro, ella se niega; si resuelven ir al cine y él
encuentra aburrida o mala la pelicula, ella se deshace en
elogios. De esta manera tu ves, Griselda, que insensible-
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mente se penetra en un circulo vicioso; en un circulo que
va estrechandose méas y més cada vez, hasta debilitar en
grados extremos el amor conyugal.

—Cuan feliz te habréas sentido al salir de esa encru-
cijada...

—iOh, figurate!... Cuando comprendi que estaba en
mi la posibilidad de hacer algo por evitar esos momentos
amargos, consecuentes de mi propia conducta, me senti
con otro 4nimo, como si reviviera...

—¢Y cémo lograste tanto? Porque yo nunca habria
podido sospechar siquiera que entre papéa y tu hubiese
existido nunca el menor desacuerdo.

—iOh, me cost6 bastante!... Veras. Llevada por mi
propoésito, comencé a mostrarme mas carinosa con tu
padre; mas él, recordando sin duda las veces que yo le
habia hecho otro tanto, me correspondié apagadamente.
Eso me apend; lloré, lloré muchisimo... Pronto reconoci,
sin embargo, que mi anterior comportamiento no me-
recia otra cosa, lo cual me ayudd a sobrellevar la re-
peticién de tan doloroso pasaje. Sin desmayar, procuré
complacerlo proporcionandole cuanto era de su agrado,
y obtuve en ello tal éxito que la tarea de rodearle de
todos esos pequenos cuidados que tanto gustan y con-
forman al hombre se transformé para mi en un motivo
de alegria.

—Pero no creo que papé estuviera totalmente a sal-
vo de censuras...

—No digo lo contrario, mas si en algo hubo él de en-
mendar su conducta, estoy segura que le fue mucho mas
facil lograrlo con la asistencia de una companera mas tier-
na y comprensiva. Al final ocurri6 lo que no es dificil que
ocurra cuando los protagonistas de episodios como éstos
se quieren y son afines en sus inclinaciones, vale decir, me
senti correspondida en todo cuanto hacia.
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—Y por supuesto que no volvieron a producirse otros
desencuentros.

—Exactamente; porque aprendi a mirar a tu padre
de diferente manera, y sus retraimientos, cuando los tenia,
lejos de mortificarme me infundian mas bien respeto y
hasta yo misma procuraba que le fueran mas gratos.

—iOh, mama, qué inteligente eres! —exclamé Grisel-
da, envolviendo a su madre en una mirada de reconocimien-
to y afecto—. jCuantos de esos errores podria yo misma
llegar a cometer, de no advertirmelos tu con tanta claridad!

—No puedes imaginar, Griselda, las veces que ben-
dije la hora en que reparé que en mi estaba, como en toda
mujer, la clave para labrar mi dicha y la de los mios. Me
sentia en verdad feliz, muy feliz, y no pude ya considerar
ese secreto como algo individual, como algo que me con-
cernia exclusivamente. Habia visto en otros hogares re-
producidos mas o menos los mismos episodios, y una vez
que reconquisté la paz del mio, me propuse ayudar, extre-
mando mi prudencia, a las duenas de esos hogares, que
eran, naturalmente, amigas mias. No creas que mis suge-
rencias encontraron siempre buena acogida; hubo quie-
nes desdenaron mis consejos, y recuerdo que hasta se me
tild6 de falta de caracter. Pero aquellas amigas siguieron
siendo muy desdichadas y, andando los dias, sembraron
esa misma desdicha en los hogares de sus propias hijas.

Un llamado telefénico alejoé por unos instantes a Gri-
selda del lado de su madre y, de regreso, el motivo de la
conversacion vario, pues la atencién de ambas se entregd
de lleno a los asuntos relacionados con los preparativos
de la boda.

Cuando Claudio Arribillaga visit6 a Griselda horas
mas tarde, sentiase ésta la méas dichosa de las criaturas.
Los pensamientos aleccionadores de su madre habian re-
percutido gratamente en su alma. Aparte de constituir una
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verdadera preparacion para su proximo cambio de estado,
éstos, obrando a modo de reactivo moral y psicolégico,
habian tenido la virtud de transformarse en saludables es-
timulos. De ahi que se mostrara a Claudio mas expansiva
que de ordinario y como si hubiese adquirido de pronto
mayor soltura. Ella misma se sorprendi6 advirtiéndolo, al
punto de sonrojarse.

—Qué contenta estéas, querida... —le manifesto él al
verla.

—-¢A que no sabes por qué?

—Como no sea yo la causa...

Sin negarselo, pero dandole al mismo tiempo a en-
tender que habia algo mas, Griselda terminé por confiarle,
con la exuberancia propia de la emocion juvenil, aunque
con las necesarias reservas, los motivos de su alegria, ha-
ciéndole con ello participe de aquel regalo con que dona
Laura se adelantaba en su afan de tornarles mas propicia
su dicha futura.

—Quiero a tu madre como si fuera la mia —le dijo
él, correspondiéndole con una dulce mirada.

Cuando a la manana siguiente, segun su costumbre,
dona Laura entr6é en el cuarto de Griselda, ésta dormia
aun.

—iArriba, remolonal... —le dijo besandola.

Y sentandose al borde del lecho, agreg6, al par que
le ofrecia un fino envoltorio:

—Toma, querida, es un libro. En sus paginas encon-
trards un conjunto de observaciones y reflexiones que he
reunido durante mi vida. Mas de una vez he pensado en ti
al escribirlo.

—iOh, gracias!... —exclamé la joven, contentisima,
incorporandose con presteza en el lecho—. jEs un regalo
precioso!... El mejor que podias hacerme.

—Estaba segura de que lo apreciarias.

231



232

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

Dona Laura se encaminé al punto hacia la ventana
para recoger el cortinaje que impedia el paso de la luz
en la estancia y, tras examinar con detenimiento varias
prendas del ajuar de Griselda, se dedicé a acomodar al-
gunas cajas que entreabiertas y amontonadas con cierto
desorden dejaban al descubierto primorosos detalles del
avio nupcial.

Entretanto, la joven, después de hojear el libro que
su madre acababa de entregarle, detenia su atencién en
estos parrafos: «No concibo que pueda el corazéon huma-
no sentir verdadera felicidad, si la vida no ha sido dotada
de los recursos morales y espirituales que la embellecen.
Esos recursos son la suma de lo que logramos extraer
como fruto de nuestras experiencias y de nuestras me-
ditaciones en tanto procuramos dar forma concreta al
ideal que perseguimos. Puedo afirmar que en mi caso ese
ideal se substanci6é al descubrir en mis propios desacier-
tos la causa de mi infelicidad, o sea al enfrentarme con
una realidad que me oblig6 a cambiar fundamentalmente
mis puntos de vista. Y he ahi que cuando crei que la vida
perdia sus mayores encantos, mi corazén comenz6 a pal-
pitar de otra manera, con mas fuerza, con mas alegria, con
mas confianza, sin esa inquietud o desasosiego que an-
tes hacia presa de mi. jCuan tonta habia sido!... Eché una
mirada a mis ilusiones muertas, mas sin pesar, sin nos-
talgia, sin pretensiones de volverlas a la vida. Comprendi
que pertenecian a una época en que bullian en mi cabe-
za muchas fantasias, muchos suenos y antojos, como los
que animan a todas las mujeres que desean muchas cosas
bellas y agradables sin pensar que es preciso hacer algo
por merecerlas; y vislumbré que por encima de aquellas
ilusiones o, mejor dicho, reemplazandolas, existian dentro
de mi recursos que me ayudarian a ser ciertamente feliz.
Echando, pues, mano de ellos me consagré a reforzar-
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los y acrecentarlos, sirviéndome de aliento el amor de los
mios. Logré por ese medio llevar adelante mis empenos y
en esa labor diaria encontré bellisimos incentivos. Desde
entonces fui mas comprensiva, mas tolerante y paciente,
y pude disfrutar, en compensacién, de una gran paz y un
intimo regocijon.

Griselda cerr¢ el libro, sobre cuya cubierta deslizé su
mano leve y sedosa. Siempre habia reconocido los gran-
des valores morales de su madre, pero en ese momento
se le aparecia como un alma ejemplar que la guiaba con
elementos vivos, extraidos de la experiencia de su propia
vida. Esta habia depositado alli sus memorias, que ahora
ponia en sus manos para que ella, su hija, sirviéndose de
tan valioso contenido pudiera evitarse las angustias que
la inexperiencia y la candidez de la juventud suelen crear.
jCuénto le agradecia ese inapreciable legado! Noches y
dias pasaria embelesada leyéndolo.

—¢Coémo hiciste para saber tanto, maméa? —pregun-
t6 Griselda, con interés.

Ri6 dona Laura benévolamente, como lo hacen las
madres ante las preguntas ingenuas de sus hijos, y sen-
tandose de nuevo a su lado, le expreso:

—NMe preguntas algo, hija, que ni yo misma sé... Tal
vez todo sea el fruto de un esfuerzo tenaz, constante, orde-
nado. Recuerdo que cuando lograba aprender alguna cosa
que ignoraba, la consideraba como un fragmento de vida
nueva que incorporaba a la mia, produciéndome ello un
extrano e intimo placer. Todo mi afan fue sentirme cada
dia mas digna de mi misma.

—iYo quisiera llegar a saber tanto como ti, mama!
—exclam6 Griselda, entusiasmada.

—iOh, yo soy apenas aprendizal... Pero tu si podras
ser lo que anhelas. Poniendo empeno y firmeza en la
voluntad y manteniendo vivo el pensamiento de lograr-
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lo, alcanzaréas el fin que te propones. Trata, eso si, de
ser muy consciente en todos tus actos, aun en los mas
simples, para poder sentir de cerca la realidad de cuanto
vivas.

—Te aseguro que no escatimaré esfuerzos por acer-
carme a tan hermosa conquista.

—Y cuando notes que el amor de novia, por ejem-
plo, pierde fuerza, debilitado por esas contrariedades que
nunca faltan en la vida matrimonial, busca en ti la mani-
festacion de otras formas de amor. Unas veces usaras la
dulzura maternal, que rematara alguna rencilla intrascen-
dente; otras, seras la hija que busca refugio en el corazén
del padre; y, en fin, cuando sea necesario, seras también
la hermana y la amiga de todos los dias. Yo he aprendi-
do, hija mia, que la mujer debe conquistar dos veces al
hombre a quien une su vida: la primera con su fisico y sus
calidades visibles; la segunda con su espiritu, con su inte-
ligencia, su tacto y su abnegacion. jDesdichada de aquella
que se deja llevar por otra clase de pensamientos y va en
busca de otros caminos!...

Griselda besé a su madre, como tributo de su cora-
z6n al amparo que le ofrecian sus palabras.

Sobre cubierta, en un transatlantico que surcaba airo-
samente las aguas en direccion al Viejo Mundo, una pareja
de recién casados evocaba con emotiva ternura los pasajes
nutridos de afecto que culminaron la noche de su boda.

Con las miradas fijas donde los ojos pierden la sen-
sacion de lo fisico, parecian empenados en escrutar el
mas alla. Pero el misterio de la vida ofrece matices tan di-
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ferentes de los que pueden captar los sentidos corporales
que no le es dado descubrir al hombre, por simple intento,
las recénditas tonalidades que aparecen en el fondo de su
existencia.

—Me siento anonadada —expresé ella con dulzura,
recostando la cabeza sobre el hombro amado—. ¢Tanta
felicidad no seré por ventura un anticipo que Dios nos
otorga a cuenta del cumplimiento de nuestras prome-
sas?

—Puede ser... —dijo él, saliendo de su abstraccién;
y agregb—: Pero dejemos estos pensamientos hasta que
nos sea dado saldar tan inestimable deuda. La vida nos
sonrie, Griselda; correspondamos a su gesto mostrando-
nos alegres.

Y ofreciéndole el brazo, ambos se dirigieron felices
al salén, donde momentos mas tarde se confundian entre
otras parejas que danzaban.

Dias y dias siguieron a aquél, entre mar y cielo.

Desde Pernambuco, Griselda envidé a su madre estas
lineas:

«Queridisima mama:

»Hemos tenido hasta aqui un viaje espléndido. Ahora
cruzaremos el océano. A bordo nos sobran distracciones y
a menudo debemos eludir compromisos para estar solos.

»Tus recomendaciones me auxiliaron bastante. Clau-
dio es buenisimo y correspondié con toda delicadeza a mi
turbacién. Puedes suponer con cuanta emocion agradeci
en lo intimo de mi ser las finezas de su trato, tan compren-
sivo como tierno. La quinta noche de nuestra boda pude
apenas trasladar a mi conciencia la nocién exacta de la
nueva realidad que estoy viviendo.

»Procuro agradar a Claudio en todo. Dias pasados
me dijo que le gustaba mucho el caracter expansivo de
Susana Lemery, una seforita francesa en extremo sim-
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péatica, que con otras personas contribuye a hacer mas
amena nuestra travesia. Desde ese momento me propuse
serlo yo también; naturalmente que sélo en la medida per-
mitida a mi modalidad. Creo que no se le pasé por alto mi
disposicién a complacerle, porque se muestra contentisi-
mo. No sabes, mama4, lo dichosa que me siento con este
primer triunfo.

»Mis carinos a papa y dile que siempre lo recuerdo.
Héablale a don Roque expresandole mis afectos, y tu, ma-
dre querida, recibe un largo y tierno abrazo de tu hija».

Llegados a Dakar, Claudio se sinti6é algo indispuesto
y, contrariamente al resto del pasaje, que se apresur6 a
tomar tierra, viéronse forzados a permanecer a bordo. El
calor era aquel dia bochornoso.

Hundiase la tarde en melancélico crepusculo cuando
el barco levd anclas. El navegar trajo un alivio.

No lejos del puerto la temperatura varié bruscamen-
te y, contra lo esperado, invadi6 el aire un sombrio anun-
cio de tormenta.

A través del espacio, subitamente ennegrecido, nu-
bes compactas, en rigurosa linea de batalla, avanzaban
desde el septentrion impulsadas por el viento que por mo-
mentos acrecentaba su furia. Al cabrilleo sucedi6 el im-
petu del oleaje, aumentando las aguas su volumen cual
si debajo de las mismas el fuego césmico las sometiera
a violenta ebullicion. El fragor indescriptible de un true-
no hizo vibrar de pronto el prisma de la atmésfera, que
proyectaba desde el infinito tonalidades confusas por la
refraccion de la luz desfalleciente del ocaso.

Minutos después arreciaba la tormenta con fuerza alu-
vional, poniendo en duro brete a la tripulacién y al pasaje.

En su camarote, aferrada al brazo de Claudio, que
sufria los efectos del mareo, Griselda compartia la ansie-
dad general. En esa zozobra pasaron la noche y la mayor
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parte del dia siguiente. Cuando al caer la tarde amain6 el
temporal, perdiendo el mar su violencia, permitieron salir
a cubierta.

AUn no totalmente repuesto de su malestar, Claudio
pudo empero acompanar a Griselda, que le inst6 a salir,
segura de que se recobraria al contacto con la calma que
empezaba a reinar. Apostados tras una de las ventanillas
de cubierta vieron desde alli la tempestad que se aleja-
ba, cuyos ultimos embates semejaban los coletazos de un
monstruo perdido entre nubes de azufre y yodo.

Al cerrar la noche, en el firmamento completamente
despejado, miriadas de estrellas volvieron a ocupar sus
puestos de vigias eternos. Los recién casados subieron al
puente para disfrutar a cielo abierto de la placidez del es-
pectaculo.

Claudio contempl6 esos ojos de mirada rutilante sus-
pendidos en lo alto y pens6 en la tormenta que acababa de
aplacarse, asociando esa dichosa sensacion de bonanza que
los envolvia con lo que ocurre en el cielo de la conciencia
cuando se apaciguan las borrascas mentales desencadena-
das por la adversidad y el caracter en arrebatos de violencia
o desesperacion. A su mente, acaso por un estado especial
de su alma, agregabase esa dulce sensacion de infinitud
que sobreviene al confundirse el espiritu del hombre con
la naturaleza incorpérea de la Creacién, que interviene en
los hondos procesos de la evolucion humana. Sumergida la
mirada en el piélago ondulante e inconmensurable, antoja-
basele que ocultaba en su seno designios inescrutables, y
rememorando pasajes de lecturas casi olvidadas, brotaron
de sus labios estas palabras apenas perceptibles, que una
rafaga arrebat6 para ofrecérselas al oleaje codicioso, como
primicia de una invocacion extrana e inesperada:

—iOh, Atlantida legendaria y remota, que guardas
en el fondo de estos abismos el secreto de tu enigmatica

237



238

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

existencial ¢No emergeras un dia trayendo de las entranas
codsmicas las magistrales claves con que habran de descu-
brir los hombres el enigma del destino?

Sus ojos buscaron los de Griselda. En sus rostros
habia expresiones indefinibles, como si por extrano acon-
tecer intimo se desplazara desde el fondo de sus almas un
mismo pensamiento de ansiedad sobre los giros inespera-
dos de la suerte.

—¢En qué piensas?... —pregunté Claudio a Griselda
al cabo de un instante.

—Hay emociones que, traducidas en palabras, pier-
den gran parte de su encanto... —le dijo con suavidad.

En esa frontera intima que demarca los limites del
mundo interior, cada alma reina soberana. Penetrar en él
sin el consentimiento expreso de su dueno le es al hom-
bre negado, y aun contando con él, habra de limitarse a
lo que le sea posible compartir. Ese mundo se torna en
paraiso cuando se lo sabe cuidar y proteger de toda in-
tromisién extrana, y en infierno si, faltando a las normas
que impone la discrecion, se lo deja expuesto a la avidez
ajena.

Dias mas tarde, el barco atracaba en El Havre. De
alli partieron sin demora hacia Paris, la gran capital donde
tantas veces se jugo la suerte del mundo.

Por breve tiempo ella seria escenario de su felici-
dad, de sus alegrias y de cuanto sus almas fueran ca-
paces de gustar dentro de tan luminoso medio. Este les
era en parte conocido, los dos habian estado alli con
anterioridad: Griselda, acompanando a su padre en via-
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je de estudio; Claudio, poco antes de su ingreso a la
Universidad. No obstante, todo les parecia ahora nuevo,
como si la felicidad de recorrer juntos esos sitios tuviese
la virtud de cambiarlo todo, tornandolo mas novedoso y
atractivo.

Discretamente, sin dejarse invadir por el vértigo que
a menudo azuza la curiosidad del turista, se dispusieron
a admirar lo que pudieran de las innimeras maravillas
de la gran ciudad, encontrando en ello no pocos motivos
para que las inquietudes de sus espiritus se manifestaran
a través de las mas diversas conjeturas. Sintiéronse parti-
cularmente conmovidos al visitar museos y monumentos,
y todas aquellas obras en las que el cincel de la historia
aparece plasmando el pensamiento de las grandes figu-
ras que enriquecieron el acervo artistico de la humanidad.
Miraron y admiraron con emocién estética y evocativa
aquella conjuncion de luminarias que a prueba de tiempo
conquistaron el asombro del mundo entero.

«jCuénto contrasta todo este pasado deslumbrante
con la realidad de un presente en tinieblas!», deciase Clau-
dio cierto dia, mientras recorrian juntos las calles, de re-
greso a su alojamiento.

Griselda, que parecia seguir el giro melancélico de
aquellas reflexiones, le expreso:

—NMe siento verdaderamente extasiada ante lo que
estamos viendo; todo me parece maravilloso, pero, ¢no
percibes tu en esta infinita variedad de cosas que nos ro-
dea la falta de algo mas real, méas positivo; la falta de un
arte, diria yo, capaz de modelar el pensamiento y el sentir
de los hombres haciéndolos mas dignos de la alta calidad
de su naturaleza?

—Algo parecido estaba yo pensando... Lastima que
tantas manifestaciones del talento humano no hayan lo-
grado arrancar al hombre del oscurantismo y la miseria
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moral en que estd sumido. Falté sin duda una gran in-
teligencia, que hiciera posible la inteleccion de los seres,
favoreciendo la emancipacion de las almas hasta llevarlas
a su maxima plenitud consciente.

—Todo esto podra ilustrar al hombre, podra conmo-
verlo, no lo dudo, mas, ¢le sirve de algo para su evolucion?;
¢le es acaso util para modificar el rumbo de su vida? He
ahi lo triste. Yo encuentro que, al admirar tantas maravi-
llas, en vez de experimentar uno la exaltacién del propio
juicio sobre las posibilidades que le asisten, se siente en
cambio empequenecido.

—Tienes razon, Griselda; ésa es la sensacién que
nuestro animo percibe.

Repetianse a menudo entre ambos estos didlogos.
Surgian de la intimidad y constituian el puente méas apro-
piado para el mutuo entendimiento, pues intervenian opi-
niones tan afines y concordes que no era aventurado es-
perar lo mejor para el futuro de su dicha.

De comun acuerdo habian resuelto cenar a diario en
diferentes lugares a fin de conocer la vida nocturna de Pa-
ris en los sitios més caracterizados. Cumpliendo ese pro-
posito halldbanse una noche en uno de los restaurantes
mas lujosos de la Ciudad Luz. Claudio, excelente gourmet
al que Griselda se confiaba plenamente, recorria con de-
tenimiento la lista. Después de proponerle algunos platos,
ordend los mas apetecibles. Luculo no los habria seleccio-
nado mejor.

En ese momento, un saludo reverencial del maitre,
dirigido a alguien que acababa de llegar, les hizo volver la
cabeza. Hay movimientos tan expresivos en las personas,
que involuntariamente incitan a la curiosidad.

Una joven bellisima, vestida con exquisito gusto y
sobriedad, a la que acompanaba una distinguida dama,
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ya entrada en anos, se habia hecho presente en el co-
medor, ocupando ambas una mesa a pocos metros de
ellos.

—c¢Quiénes son? —pregunté Claudio al maitre, en
buen francés.

—Americanas, senor —le respondi6 éste—. Es ex-
trano ver a las seforas solas; habitualmente vienen en
compania de un caballero.

El rostro de la dama joven, al volverse sonriente ha-
cia su acompanante, puso al descubierto una expresion
harto agradable.

Su presencia en el saléon habia hecho experimentar
a Griselda un movimiento de curiosidad a la vez que de
franca admiracion. Sentiase contenta y conversaba ale-
gremente.

—-¢Te has fijado qué atractiva es y con cuanta distin-
cién se conduce?

—En efecto; muy atractiva —respondio él, afectan-
do indiferencia.

Griselda lucia bellisima esa noche con su elegante
traje negro, de amplio escote, sobre el que chispeaba una
rica gargantilla de brillantes; pero aquella joven de maravi-
llosa figura tenia algo que la destacaba entre todas.

En el curso de la comida no pudo Claudio resistir la
tentacién de volverse hacia ella varias veces, lo cual puso
un tanto mohina a Griselda, que disimul6 su disgusto con
una tosecilla muy particular.

Al retirarse aquéllas, cosa que hicieron con inespe-
rada premura, pasaron cerca del lugar donde ambos se
hallaban. La mas joven mir6 a Griselda con muestras de
simpatia, actitud que fue correspondida por ésta con cierto
apocamiento por el estado de turbacion en que se hallaba.

Claudio la sigui6é con la vista hasta que desaparecio,

241



242

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

como si algo méas fuerte que él le obligase a escoltarla de
ese modo.

Cuando se volvio, no del todo tranquilo, para conver-
sar con Griselda, ésta le insinu6 deseos de retirarse. Sos-
pechando que acababa de rozar la sensibilidad de su tier-
na esposa, N0 Opuso reparos, y, ya de vuelta en el cuarto
del hotel, no tardé en confirmarlo.

Por primera vez veia Claudio el rostro demudado de
Griselda, que, a través de ese intimo reclamo, se le apare-
cia méas adorable que nunca.

—Siento haberte disgustado —le dijo carinosamen-
te.

Confundida, oculté su rostro en el pecho de Claudio,
que la abrazé con una ternura que mucho decia de su afan
por ahuyentar aquella nubecilla.

Sinceramente preocupado por esa circunstancia
que acababa de inquietar el corazén confiado de Griselda,
se propuso adoptar en lo sucesivo una actitud capaz de
borrar todo vestigio del imprevisto pasaje. En eso pensa-
ba cuando algo providencial parecié ocurrirsele, porque,
acercandose alegremente a ella, le dijo:

—jQué casualidad, querida! Anoche, leyendo unos
ensayos del senor de Sandara, encontré algo que creo
nos explicara esta circunstancia; te lo mostraré en se-
guida.

Dicho esto fue en busca del libro, en una de cuyas
péaginas ley6: «En nuestro fuero intimo, que es inviolable,
se verifican desde las mas infimas hasta las mas gran-
des variantes de nuestra naturaleza sensible, sin que éstas
afecten, en muchos casos, el sentimiento que hemos con-
sagrado digno de reinar en nuestro corazén y en nuestra
mente. La intervencién ajena no siempre suele ser oportu-
na en ese momento en que se produce tal especie de me-
tabolismo de nuestras emociones y sensaciones mentales,
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que sirve, quiérase o no, a los fines de nuestra nutriciéon y
perfeccionamiento espiritual.

—Querida mia —concluyé Claudio—, incidencias
como la reciente, que podriamos llamar accidentes de
nuestra vida moral, se producen a veces involuntariamen-
te, debido, claro esté, a deficiencias que todavia debemos
vencer y eliminar.

Sus palabras parecieron conformar bastante a Gri-
selda, que le respondi6 con su serenidad habitual:

—Sin duda ello tiene relacion con lo que me ocurrié
a mi, al no poder dominar la impresiéon que experimenté
esta noche... Comprendo que me he excedido tal vez un
poquito, y lo siento, pero la verdad es que me senti inquie-
ta.

—iQué ocurrencia!l... —exclamo él acariciandola con
alivio—. Siempre debemos tener presente que hay movi-
mientos tan fugaces en la intencién, que ni uno mismo los
advierte, y hasta seguiriamos ajenos a ellos si hechos pos-
teriores no se encargasen de ponérnoslos en evidencia.
Por ejemplo —agreg6 con gesto expresivo y alegre— en
este caso, en que hube de encontrarme con una conse-
cuencia extremosamente adversa.

El cruce de dos bellas sonrisas borr6 toda huella de
aquel pequeno sobresalto.

Ambos habian comprendido, méas por intuicion que
por via reflexiva, que hay senales en la vida, perceptibles
para la sensibilidad, no para los sentidos, que pueden pro-
tegernos preservandonos de peligros mayores.
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De Paris pasaron a Suiza, y de alli, a la Costa Azul,
privilegiado lugar donde todas las bellezas de la naturaleza
se dan cita en profusién inigualable.

Cannes, ciudad principesca, les ofreci6, con la mag-
nificencia de sus palacios y la vida ostentosa de sus clubes
y lugares de esparcimiento, todas las satisfacciones que el
gusto mas refinado es capaz de exigir.

Los dias sucedianse placidos y felices en aquel
rincén del mundo. Cuando nada parecia poder abre-
viarlos, un cable recibido inesperadamente les informé
que don Roque se hallaba gravemente enfermo. Esto
los resolvié a poner fin al viaje y regresar en avién a
Buenos Aires.

Iniciaron apresuradamente las gestiones consulares
y demaés tréamites con el objeto de salvar los inconvenien-
tes propios de tan repentina partida. El aparato saldria dos
dias mas tarde, lo suficiente para llevar todo a término,
pero en cambio tendrian por delante muchas horas de pe-
nosa e interminable espera.

Cuando regresaron al hotel, ya cerrada la noche, es-
taban extenuados.

Claudio se dej6 caer sobre el divan en evidente esta-
do de excitacion. El anuncio habia repercutido hondamen-
te en su animo.

Griselda trat6 de atemperar su preocupacion con
frases de aliento, pero nada parecia tener poder para re-
conciliarle consigo mismo.

—En medio de la felicidad que nos ha proporciona-
do este viaje, jcuanto tengo que lamentar mi imprevision!
—dijo con amargura—. Debi haber pensado que mi padre
podia agravarse y necesitarme... {Qué inquietud tremen-
da, Dios mio! {Que no me niegue El la dicha de volverlo a
verl...
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Tan vivo era el dolor que traducian sus palabras, que
Griselda, conmovida, y quizas estimulada por algun re-
confortante presentimiento, le expreso:

—No ha de ser méas que una simple recaida de las
que suele tener don Roque; veras que no ocurrira nada.

—La bondad de tus palabras, querida mia, pone
cierta calma en mi corazoén, pero no logra disipar esta an-
gustia que me atormenta.

—Lo comprendo muy bien, Claudio; ¢acaso hay algo
comparable con la vida de nuestros padres?

Alguien llamé a la puerta en ese mismo instante.

Casi sin saber como, tal el volumen de la impresién
que la oprimia, Griselda se encontré de pronto con un se-
gundo cable en las manos.

—iDios mio!... —murmur6 con creciente congoja,
mientras rompia temerosa el sobre.

Mas no bien ley6 el contenido, lanzé una exclama-
cién de inenarrable alegria:

—iClaudio!... {Escuchal: «<Don Roque fuera de peli-
gro. Afectos. - Lagunan.

Corrio6 hacia él y ambos se confundieron en jubiloso
abrazo.

Nuevamente el cielo de las perspectivas gratas vol-
via a mostrarse despejado de nubes.

Sin embargo, resolvieron no postergar el regreso;
pero desistirian de hacer el viaje en avién, al que Griselda
era poco afecta, y se embarcarian en el primer transatlan-
tico que zarpara de Marsella. La travesia en vapor, como
etapa final del viaje de bodas, los compensaria de la inte-
rrumpida permanencia en tierra, proporcionandoles, para
su tranquilidad, la certeza de que la distancia inmensa que
los separaba de don Roque iria disminuyendo dia a dia.
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Numerosos pasajeros, atraidos por la serena belleza
del mar, circulaban aquella tarde por la cubierta del barco
que conducia de regreso a Claudio y Griselda. No era difi-
cil descubrir entre ellos a la gentil pareja que, repitiendo el
recorrido que parecia haberse trazado como limite de su
excursion, deteniase de trecho en trecho para observar a
través de un catalejo los movimientos de una embarcaciéon
que navegaba a regular distancia en direccion opuesta,
rumbo quizas a la costa que ambos abandonaran el dia
antes.

Desde la amura del barco, miraba en ese momen-
to Griselda hacia aquel sitio, cuando, girando pausada-
mente la cabeza, enfoc6 al azar con el prisméatico a un
grupo de personas que departian alegremente, unas en
pie y otras recostadas comodamente en sus sillas. La
insistencia con que sostuvo el enfoque denunciaba a las
claras que algo muy excepcional acababa de llamar su
atencién. Una turbacion apenas perceptible se extendio
por su rostro, bellamente yodado por el aire marino, vy,
segura ya de lo que habia visto, exclamé sin poder con-
tenerse:

—iMira quién esta alli, Claudio!... jLa misma joven
que vimos en Paris!

—iNo puede ser! —dijo él, tomando el anteojo que
Griselda le tendia; y, confirmandolo, exclamé a su vez: —
jPero qué coincidencial...

Si alguien hubiese tenido en ese momento el poder
de observar a la distancia, habria podido sorprender la in-
teligencia con que se mueven los hilos del destino para
auxiliar a aquellos que, sin poseer el dominio de la vida
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mental, ignoran como ciertos pensamientos, actuando al
margen de la voluntad, inducen a complacer las capricho-
sas demandas del instinto. Cuantos momentos desapaci-
bles e ingratos podria evitarse el hombre, si con nocion
exacta de la influencia invisible que tales pensamientos
ejercen, supiese guardarse de sus asechanzas toda vez
que éstos intentan desviar sus sentimientos nobles. La
naturaleza humana es compleja, y para dominar sus se-
cretos es menester sorprenderlos uno a uno cuando de su
enigmatica fuerza se desprenden los elementos vivos que
los ponen de manifiesto. Examinando las debilidades que
aflojan las resistencias del individuo, cuan bien se com-
prende lo mucho que debe avanzar la criatura humana en
sus afanes de perfeccionamiento.

Sin poderlo evitar, Claudio experiment6 ese sutil es-
tremecimiento que proviene de una variaciéon del animo.
No cabia duda de que la presencia a bordo de aquella jo-
ven, que en su recuerdo se le reproducia particularmente
bella, habiale causado de nuevo cierta conmocién. Supo
sobreponerse, empero, vy, feliz por la vigorosa reaccién,
tan pronto estuvieron en el camarote abraz6 tiernamente
a Griselda, diciéndole:

—Querida mia, tu eres la Gnica mujer que ocupara
en mi corazon el lugar mas alto y venerable, porque tu sa-
brés hacer que el sentimiento que me une a ti constituya
una realidad a lo largo de toda mi vida.

Griselda, observadora y perspicaz, simulando no
comprender a qué obedecia esa subita manifestacion,
asinti6 con la cabeza, prodigandole a un tiempo alentado-
ras palabras.

En las expresiones de uno y otro habia tal pureza
y sinceridad que sus corazones, olvidando la fugaz alte-
racion que sufriera su ritmo, experimentaron inenarrable
alegria.
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Al internarse en aguas del Atlantico, el barco que los
volvia de nuevo a su patria comenz6 a moverse con el ti-
pico subir y bajar de ambas cubiertas. El cielo encapotado
y la presencia fugaz de repetidos reldmpagos anunciaban
la proximidad de violentos chaparrones. Una fuerte rafaga
azot6 de pronto a la nave, silbando furiosamente sobre la
arboladura, y los pocos pasajeros que aun permanecian
bajo cubierta desaparecieron rapidamente. A la fuerza del
viento, que durd poco, siguieron unos momentos de sus-
penso, y en seguida comenzaron a caer gruesos goterones
como preludio de la recia tormenta que se desencadenaria
después.

Sensible a los mareos, Claudio se sinti6 de pronto
indispuesto y, en consecuencia, impedido de almorzar. A
ruego suyo, Griselda acept6 ir sola al comedor, aun cuan-
do hubiese preferido permanecer en el camarote. Protest6
suavemente por aquel antojo de su marido, pero, resuelta
a complacerlo, se despidi6 de él con la idea de regresar
cuanto antes.

Ordend un almuerzo frugal, a cuyo término compro-
bé satisfecha que su relojillo habia andado poco mas de
media hora.

Salia del comedor, cuando a pocos pasos de ella la
presencia de una persona que le parecié conocida la so-
brecogié de pronto. In mente acababa de representarsele
la imagen de aquel que la habia asistido en su inolvidable
sueno.

—iQué parecido! —se dijo.

Cuando entré en su camarote, Claudio dormia bajo
los efectos de un calmante. Su primer impulso fue des-
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pertarlo, mas se contuvo y procur6 dominar a solas su
emocion y el tumulto de ideas que se le ocurrian. Se ten-
di6 vestida en el lecho, donde poco a poco se recobro.
Pudo entonces hacer un repaso de su sueno, tratando a un
tiempo de hacer deducciones; mas no encontré asidero en
qué apoyarlas.

«¢Qué reconditos enigmas se ocultan en el fondo
de nuestra vida —se pregunté—, que nos mantienen per-
plejos cuando somos sorprendidos por situaciones como
ésta, en la que parecerian mezclarse manifestaciones de
dos mundos relacionados entre si, como si ambos obe-
decieran a leyes inescrutables que forjan o cambian los
destinos y las vidas en sucesién interminable de hechos
ajenos a nuestra conciencia?».

Mirando dormir a Claudio, pensé: «Aquello fue una
visién y lo que hoy vivo es una realidad». Y resolvié no de-
cirle por el momento nada de lo que le ocurria.

Afuera, la lluvia habia perdido su violencia y el barco
navegaba sereno, bajo un cielo que no tardaria en recobrar
su natural transparencia.

Al dia siguiente subieron al puente y alli Griselda
opt6 por revelar a Claudio su secretillo, que ya no podia
conservar por mas tiempo dentro de si.

Lo hizo sin poder evitar cierto aire misterioso, con
preocupacion, como si en realidad atribuyera al hecho una
significacion extraordinaria.

—Me parece —djijole él, un poco displicente— que
das exagerada importancia a una simple cuestién imagi-
nativa.

—Quizas... —respondio6 ella, sonriéndole.

Mas la actitud retraida que a partir de alli observo
en él, pronto le hizo comprender que su espontaneidad no
habia tenido la respuesta que esperaba, y desde ese mo-
mento tratd con afan de borrar del rostro de Claudio esa
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intempestiva sombra, que de ningiin modo se justificaba.
Obtuvo tal éxito que al término de algunos instantes los
dos se correspondian amigablemente, sin que la mas leve
variante atenuara su dicha.

En idas y venidas por aquel bellisimo mundo flotan-
te, recredandose con cuanto motivo podia servirles de dis-
traccién, tal como lo hacen quienes saben que el tiempo
les sobra para todo, las preocupaciones, cuando las habia,
desaparecian de ellos como por encanto, disipadas por
las exteriorizaciones del animo, afectivas y tiernas. El re-
cuerdo de don Roque se les presentaba a menudo, pero
las Gltimas noticias recibidas casi al salir de Marsella los
tenian relativamente tranquilos.

Fue en uno de aquellos dias felices pasados a bordo,
cuando Griselda, deteniéndose al atravesar el pasillo con-
tiguo al salon de fumar, oprimié nerviosamente el brazo
de Claudio, urgiéndole a mirar hacia una de las personas
adentro reunidas.

—No entiendo bien a quién me sefialas —expreso él,
tratando de acertar.

—A aquel senor de traje claro, Claudio... En este mo-
mento se le ve conversar con el que esta a su lado.

—iAh, si; ya lo veol... —dijo él, pero en ese mismo
instante, asaltado por un pensamiento poco feliz, pregun-
t6 a Griselda, con prevencion—: ¢A que es el mismo que
se cruzé6 contigo el otro dia?

—EIl mismo... —le respondi6 ella, sin inmutarse.

Claudio se volvié de nuevo hacia el personaje en
cuestion, clavando en él sus ojos con fijeza, y ella, que
se mantenia a la espera, vio con sorpresa que su ros-
tro se despejaba cambiando inesperadamente de expre-
sion.

—iGriseldal... —le oy6 exclamar, radiante—. ¢Sabes
quién es?... No te lo imaginas... {Es el senor de Sandara!
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—iOh, no puede ser!...

—Si, Griselda, es él... —y conteniéndose, agrego—:
Pero sera mejor que no nos vea hasta otro momento en
que lo encontremos solo.

Ya en el camarote, adonde convinieron volver para
comentar el hecho, los dos se miraron sin saber en un
primer momento qué decirse.

—ilncreible!... —exclam¢ al fin Claudio, entre sor-
prendido y preocupado—. ¢Cémo explicarnos tanta ca-
sualidad?... ¢Quieres que te diga una cosa, amor mio?...
En otra circunstancia, el encuentro con de Sandara habria
sido para mi motivo de gran alegria; hoy no lo es... Sien-
to dentro de mi algo que no podria definirte; como si su
presencia aqui, en el barco, me produjera temor, malestar,
incomodidad; en fin, no sé qué...

—Es curioso; siempre me hablaste de él con entu-
siasmo, con afecto, con simpatia. ¢Por qué te asalta ahora
esa inquietud? ¢Sera acaso por lo que te referi, relaciona-
do con mi sueno?

—No, precisamente... —contest6 él, rehuyendo la
mirada de su esposa—, pero convendras conmigo, que-
rida, que todo esto tiene algo de extrano y desconcertan-
te. Primero, la enfermedad de mi padre obligandonos a
acelerar nuestra partida; ahora el sefior de Sandara via-
jando con nosotros en el mismo barco y, para colmo, lo
del sueno. ¢No crees tiu que hay algo sugestivo en estos
hechos?

—No digo que no, pero pienso que tratandose del
senor de Sandara debera servirnos mas como motivo de
alegria que de preocupacién, pues todo esto debe tener
algun significado, aun cuando no atino a imaginarlo.

—Por el momento sélo alcanzo a ver que su presen-
cia a bordo introduce en nuestro viaje un particular motivo
de interés.
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—Veras, Claudio, que algo bueno resultarad de este
encuentro, aunque nos parezca un tanto extrano.

Se oy6 anunciar afuera la hora del almuerzo.

Griselda, delante del espejo, retoco ligeramente sus
cabellos, y luego de realzar con habil trazo la bonita linea
de sus labios, dio por terminado su arreglo, no sin antes
requerir con coqueteria la aprobacion de Claudio, que la
observaba.

Poco después hacian ambos su entrada en el salén
comedor, con una expectativa que se habria de calmar
seguramente al producirse el encuentro con el amigo.
Mas ello no acontecio, pues no lo vieron por parte algu-
na.

—Tiene que haber almorzado en su camarote —pre-
sumio6 Arribillaga.

—Tal vez, pero jcémo nos hemos chasqueado! —dijo
Griselda, sentida.

—Siguiendo el orden de los acontecimientos, debe-
remos dejar que el encuentro se produzca naturalmente,
¢no te parece?

—Pienso también que eso sera lo mejor.

Pero ni por la tarde ni por la noche se produjo lo que
esperaban.

Al dia siguiente, de tarde, conversaba Claudio con
un companero de viaje en las cercanias del jardin de
invierno cuando vio dirigirse hacia alli al sefior de San-
dara. Con indescriptible asombro divisé junto a éste a la
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misma joven que habia visto en Paris y a su distinguida
acompanante.

Dej6 a su amigo, y desde la puerta por donde aqué-
llos acababan de pasar pudo observar que se detenian en
el extremo opuesto del recinto, al parecer con intencion de
sentarse, mas pronto comprobé que no estaba en lo cier-
to, porque las damas saludaron a de Sandara y se alejaron
en direccion a la salida méas préxima. Evidentemente, las
habia llevado hasta alli el propoésito de acompanarle, y a
juzgar por la familiaridad con que se trataban, ya no le
cupo duda de que debia existir entre ellos algun lazo afec-
tivo.

Al término de estas conjeturas se percaté de que la
oportunidad de hacerse presente a su amigo habia llega-
do, pues éste, sentado placidamente en un sillén, parecia
no tener en ese momento otra preocupacién que deleitar-
se saboreando un cigarro de hoja.

Sin pensarlo mas, se encaminé hacia él.

—Senor de Sandara —le dijo con mucho respeto—.
¢Es posible?...

—iOhl... jArribillagal —expresé él a su vez, ponién-
dose en pie y estrechandole la mano efusivamente—. jQué
placer inmenso tengo de verlel!...

—En verdad, sefior de Sandara, es rarisimo que este
encuentro se haya postergado tanto. jCon los deseos que
tenia de volverlo a ver!

Acto seguido le refiri6 que sélo hacia dos dias que
tenia conocimiento de su presencia a bordo.

—Yo en cambio lo sé desde mucho antes... —le dijo
aquél—. Por la némina de pasajeros me enteré en Marsella
de su embarque; pero como viaja usted en su luna de miel,
no estimé prudente robarle un solo minuto.

—Sin embargo, nos hubiera dado una enorme ale-
gria. No se figura los deseos de mi esposa por conocerle.
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Mis repetidas alusiones a su persona han despertado mu-
cho su interés.

—Espero que su esposa, cuando me quepa el placer
de serle presentado, me conceda el honor de no decep-
cionarse. Las versiones sobre las personas, por ajustadas
que parezcan, no siempre coinciden exactamente con la
realidad.

—No en este caso, en que la realidad habra de res-
ponder con toda seguridad a lo anunciado.

Desde que de Séandara conociera a Arribillaga en
Buenos Aires, no dejé de recordarlo. Habia observado en
él ciertas condiciones requeridas para ser iniciado en la
ciencia de los conocimientos causales que él dominaba, y
de esa observacién elabor6 proyectos respecto de él para
el caso de que las circunstancias, que no dudaba se pro-
moverian, volvieran a ponerlos en contacto.

Conversaron a continuacion del viaje, refiriéndo-
le Claudio el motivo que habia adelantado su regreso,
y enterandose él, por su parte, de que su amigo no
se dirigia a Buenos Aires, sino a Rio, donde pasaria
un par de semanas antes de volver a México. Deplor6
la noticia, que le privaba de llegar juntos, como habia
pensado, al lugar de destino, y no bien se le ofrecio la
oportunidad, deseoso de conocer la punta del hilo que
le intrigaba, inquirié.

——¢Viaja usted solo?

De Sandara, que parecia esperar la pregunta, le res-
pondié:

—Viajo con dos familiares mios.

—¢Se trata tal vez de las damas que acompanaban a
usted al entrar? —pregunté Claudio, con vivacidad.

—Exactamente. La de mayor edad es mi tia y la
joven que ha visto usted con ella, su hija adoptiva. El
nombre de mi tia es Cristina de Sandara, viuda de Lan-
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divar; se trata de una persona a la que me une un gran
afecto.

En el rostro de Claudio asomé una expresiéon harto
sugestiva, de esas que se adelantan al pensamiento en
franco tren comunicativo, y acto seguido relaté a su amigo
la serie de sorpresas que habian tenido durante el viaje, a
todo lo cual se unia ahora la de saber que aquellas damas
tenian con él un vinculo familiar.

Le pareci6é de pronto que de Sandara no correspon-
dia a sus palabras con la misma efusividad que él ponia en
las suyas, y optd entonces por variar de tema.

—Decia usted hace un rato, sefior de Séandara, que
este viaje que acaba de realizar por Europa lo ha hecho
por mero turismo.

—Asi es, amigo Arribillaga. Resentido el fisico por
los cuidados a veces extremos que tenemos con el espi-
ritu, nos urge de tanto en tanto a que volvamos la vista
hacia él para hacerle algunos mimos y llevarlo de pa-
seo.

Siguié a sus palabras, expresadas en tono amable,
un silencio.

De Séandara, pensativo, parecia como si consul-
tara algo consigo mismo. De natural impenetrable y
reservado, punzabale esta vez con acentuada insisten-
cia el pensamiento de abrir por unos instantes al joven
Arribillaga las puertas de su intimidad. Su propésito era
conducirlo a través de uno de los trechos de su vida
para que pudiera apreciar de cerca el fondo moral de su
modo de ser.

El afecto que habia cobrado por él desde que lo co-
nociera, reactivado por la circunstancia que los reunia
nuevamente, le llevé a confiar en la posibilidad de que, a
semejanza de un hijo, pudiera éste convertirse un dia en
fiel depositario de sus ideas.
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Fijando los ojos en Claudio, que aguardaba atento su
palabra, le dijo:

—La hija adoptiva de mi tia, que se llama Mari-
né, retne todas las condiciones que distinguen el alma
de una mujer. Ella ha tenido desde niha una acentuada
inclinacion a ir mas alléd del juicio incipiente de la edad,
y es precisamente en lo relativo a esa inclinacion que
mostré siempre la mas amplia disposicion para aprender
cuanto yo le ensefiaba. Su abuelo era primo del difunto
esposo de mi tia. Este habia pasado de Espana, su pais
natal, a la Argentina en calidad de vicecénsul. Alli naci6é
el padre de Mariné, un mozo inteligente, pero de aquellos
que emprenden mil cosas sin terminar ninguna... Mas de
una vez hubo de verse en apuros para sufragar los gas-
tos que le ocasionaba la familia. Andariego y de vida un
poco disipada, no habia sentado cabeza, como se dice
comunmente, cuando falleci6 su padre. Aquel suceso lo
dej6 muy deprimido, y desde entonces comenzé a andar
mas derecho, empledandose como viajante en una impor-
tante firma comercial de Buenos Aires. Cierto dia salio
de paseo con su esposa y su hija a un lugar distante de
la capital. De regreso lanz6 su coche a toda marcha, y
cuando nada hacia prever una desgracia, chocé brusca-
mente contra otro vehiculo, con tan fatales consecuen-
cias que s6lo Mariné sobrevivi6 a la catastrofe. Su salva-
cion obedeciot al feliz suceso de haber sido despedida por
la ventanilla, resultando apenas con algunos magullones.
Dificil fue consolar a la pobre huérfana, que s6lo contaba
entonces nueve anos. Mi tia Cristina era su Unica parien-
te. A la sazén viuda y en muy buena posiciéon, se hizo
cargo de la nina y la adopté como hija. Mariné creci6
rodeada de gran afecto.

»Yo las visitaba a menudo —continué diciendo de
Séndara—. En ese mismo ano, mi padre se radic6é en
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México como agente de una gran empresa naviera, ca-
sandose alld en segundas nupcias. Quedé, pues, solo,
circunstancia que aproveché mi tia para rogarme fuera
a vivir con ellas, lo que hice poco después. Tanto me
encantaba el caracter bondadoso y alegre de la pequena,
que le tomé gran afecto. Su inteligencia, poco comun,
absorbia con facilidad cuanto conocimiento se proponia
alcanzar, dejando entrever mientras crecia, que sus as-
piraciones no se detenian en los muros que cercan las
posibilidades corrientes.

»Ya era moza Mariné cuando hube de ausentarme a
México para hacerme cargo de los bienes que mi padre
me dejara al morir. Pude alla convenir con la viuda que pa-
sara a mi dominio la propiedad que tenian en esa ciudad,
pues habia para ello un motivo. El motivo era mi determi-
naciéon de vivir alli durante un tiempo, ya que eso me era
indispensable para llevar a cabo algunos estudios e inves-
tigaciones que debia realizar. Habituado a la compania de
mi tia y de la nina, insté a aquélla a compartir mi vivienda.
No pocos esfuerzos me cost6 decidirla a semejante cam-
bio, pero al fin cedi6 y desde entonces estamos radicados
en esa parte del mundo».

——cLe gusta a usted México mas que la Argentina?

—Como es natural, predomina en mi la atraccion
por mi patria —contest6 de Sdndara—, pero eso no me
impide reconocer que México posee encantos y rarezas
que cautivan con fuerza irresistible. Por otra parte, cada
pais, por su ubicacion geogréfica y su adecuacion teltrica
tiene en su composicién fisica y animica algo a cuyo con-
tacto responde por afinidad nuestro ser, y eso es sin duda
lo que habilita al hombre para vivir a gusto en los mas
diversos puntos de la tierra.

A las anteriores palabras sigui6 un silencio, que Arri-
billaga interrumpi6 para expresar:
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—NMuy interesante su relato, sefior de Sandara... Lo
considero una demostracion de confianza de su parte y le
estoy por ello muy agradecido.

De Sandara continué:

—Como le decia, todo se combiné admirablemente,
y eso me permiti6 triplicar los esfuerzos empenados en la
prosecucion de mis proyectos. Mariné fue para mi, desde
que nos trasladamos a México, una eficaz colaboradora, y
aqui debo hacer presente su naturaleza docil y comprensi-
va, que tanto contribuy6 a que me rodeara la mas perfecta
armonia. Con los anos acentudse en ella su aficién por co-
nocer cuanto atane a la vida del espiritu; una aficion que la
ayudé a asimilar provechosamente todo lo que yo ponia a
su alcance. Eso la acerc6 mucho a mi, y a ello atribuimos
en un principio el que prefiriese mi compania a la de otros
jovenes de su edad; digo en un principio, porque luego las
circunstancias nos encaminaron hacia otras conclusiones.
Mariné, a quien ha visto usted ocasionalmente, es hoy mi
prometida. Tal vez sea ello la consecuencia loégica entre
dos vidas que corren paralelas, sustentadas por los mis-
mos ideales... He aqui, amigo Arribillaga, una sintesis de
lo que queria hacerle saber.

De Sandara pareci6é haber llegado al término de su
exposicién, mas aun agrego:

—Siempre di a Mariné la mas amplia libertad para
que dispusiera de su corazén. Nunca le faltaron fiestas ni
diversiones, por el contrario, procuré favorecerle todas las
oportunidades para que no se viera privada del incentivo
que implica para toda mujer el ser cortejada. Esa condes-
cendencia de mi parte la sostuve inalterablemente a través
de anos, a fin de que fuera ella misma quien decidiera
sobre su destino.

—Ya se ha visto que nadie ha podido ganarle en se-
mejante handicap —le dijo Claudio, procurando sonreir.
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Al cabo de un rato, os6 preguntarle:

—¢Cuando estuvo usted en Buenos Aires le acom-
panaba la senorita Mariné?

—Si, amigo Arribillaga; también hice aquel viaje en
compania de ella y de mi tia. Y se la hubiese presentado,
de no saber que estaba usted de novio. En aquel entonces,
Mariné era libre...

De Sandara acababa de sorprender en Claudio la en-
conada lucha de dos pensamientos rivales. Ello atrajo a
su memoria aquella sugestiva cita, donde la mujer encinta
siente en sus entranas el rudo combate de dos criaturas
enemigas, y, queriendo evitar a su amigo trance analogo
en sus sentimientos, expreso:

—No vaya usted a lamentarse, por favor, porque
seria incurrir en una ingratitud. Por sus propias referen-
cias presumo que su esposa es una mujer encantadora y
no dudo que sabra hacerlo muy feliz. ¢No piensa usted lo
mismo?

—iOh, si! jYa lo creo!... —exclamé Claudio con sofo-
cacion, procurando volver rapidamente a sus cabales.

—Y bien, amigo mio, acabo de hacerle la presen-
tacion de una de las criaturas mejor dotadas por la na-
turaleza, y esa criatura es la que voy a tener el gusto de
presentarle muy pronto.

Al decir esto, de Sandara dejo su asiento, como si se
dispusiera a poner fin a aquel rato de charla.

—Si le parece bien —propuso a Claudio—, dentro
de media hora podriamos encontrarnos de nuevo en el
salén.

—c¢Solos?...

Palmoteandole suavemente la espalda, su interlocu-
tor sonri6é y repuso:

—No, con las damas.
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El ruido del cerrojo al penetrar Claudio en su cama-
rote, despert6 a Griselda, que se habia dormido mientras
leia.

—iQuerida mia! —le dijo con alborozo, yendo hacia
ella.

—¢Qué ocurre?...

—Lo que tenia que ocurrir. jMe encontré con el se-
for de Sandara!

—iOh, cuanto me alegro! ¢Se sorprendi6 mucho al
verte?...

—Demostré tanto placer como yo. Hemos charlado
un largo rato; por eso he demorado. ¢Sabes quiénes le
acompanan?

—¢Quiénes?...

—Tendras una gran sorpresa, te prevengo.

—c¢De qué se trata? Dilo!...

—Te acuerdas de las dos desconocidas que vimos
en Paris y que viajan en este mismo barco?

—iNo puede ser!...

—Sin embargo, es; te convenceras de ello, y muy
pronto. ¢Sabes que de Séandara nos ha invitado a reunir-
nos todos esta misma tarde?

—cDe veras?... {Oh, qué noticia mas grata, y qué
emocionante!

El paso por su mente de un pensamiento de recelo,
contuvo en ese mismo momento su alegria, pero se libré
de él instantaneamente vy, fijando en Claudio sus ojos, de
luminosa transparencia, le pregunté:

—c¢Seran parientes?
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—iOh! Casi, casi aciertas...

Claudio hizo en seguida a Griselda un breve relato
de lo escuchado a de Sandara, y advirtiendo que estaban
demorados, la urgi6 a iniciar su arreglo.

Despreocupada ahora y feliz, ésta se desprendi6 de
su déshabillé y comenzo6 apresuradamente a vestirse.

—Trataré de estar pronta lo antes posible, querido,
pero tal vez me falte tiempo... Si no lo encuentras mal,
podrias ir tu primero y excusarme, pues no quisiera que
llegasemos retrasados.

—Ya veo que no hay otra salida... —repuso él, con
simulado rezongo.

Retoc6 cuidadosamente los detalles de su corbata,
bes6 a Griselda y se despidi6 alegremente hasta un rato
después, en que pasaria a buscarla.

Arribillaga fue el primero en hacerse presente en el
lugar convenido. Poco después llegé de Sandara.

Al verse los dos sin sus acompanantes se miraron
sospechando el motivo, lo que provoco la espontanea car-
cajada de ambos mientras se presentaban las excusas por
la ausencia de las damas.

—La mujer demora mas tiempo en aprobar su toca-
do que el que ocupa en vestirse —manifesté de Sandara.

—Es cosa muy comprensible, ya que segun ella, de
esa aprobacion depende el ser grata a los ojos de quienes
la miran —opiné Claudio.

La satisfaccion que sentia por el hecho de encon-
trarse de nuevo en compania de su amigo, le llevo a
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expresarselo una vez mas, manifestandole cumplida-
mente que atribuia ese hecho a influencias de su buena
estrella.

—Las estrellas son buenas, en efecto, cuando tienen
algun interés particular en servir al terraqueo de su predi-
leccién —le respondi6é de Sandara.

—¢Y qué interés particular pueden tener las estrellas
por nosotros? —inquirié Claudio.

—Alguno, sin duda, puesto que acaba usted de con-
cederles el honor de intervenir en esta circunstancia...

La agudeza confundi6 a Claudio, quien no pudo evi-
tar sonrojarse.

—No dé usted a esto ninguna importancia —se
apresur6 a decirle de Sandara, sin dejar traslucir que habia
reparado en ello.

—iLa que merece! —repuso Claudio, trocando rapi-
damente en franco gesto jovial su confusion—. Esto nos
ocurre por llevar ideas metidas de anos en la mente, sin
analizarlas jamas.

—No habré sido por falta de tiempo, ¢verdad?...

Hubo un ligero silencio, tras el cual Arribillaga ex-
presé sonriente, cruzando una mirada de inteligencia con
su interlocutor:

—iTrataré de asimilar la leccién!...

Y seguido a ello, anadio6:

—Si me lo permite, sefior de Sandara, me ausentaré
un instante para ir en busca de mi esposa.

Cuando regreso, esta vez acompanado, de Sandara
aun permanecia solo, mas casi al mismo tiempo se hicie-
ron presentes en la sala Mariné y la senora de Landivar,
que al punto se incorporaron al grupo y, cosa muy natural,
de lo primero que se hablé fue de la coincidencia que los
habia reunido.
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Vistos ahora de cerca, los rasgos fisonomicos de
Mariné aparecian envueltos en cierto aire de templanza
y seriedad que embellecia sus juveniles afos. Contribuia
sin duda la mirada de sus bellos ojos, negros y de largas
pestanas, que traslucia las bondades de su exquisita na-
turaleza. Graciosos bucles negros y brillantes orlabanle
el rostro, de tez nacarada y lineas armoénicas. Su cuerpo
era fino, esbelto, proporcionado; y su trato, por demas
aprobable.

La sefora de Landivar, en quien se unian distincion
y sencillez, era de esas personas que sin esfuerzo algu-
no logran granjearse rapidamente simpatias y afectos.
Los muchos anos que llevaba vividos ciertamente no se
advertian a su lado, tal su jovialidad y optimismo; por
otra parte, su fisico se mantenia vigoroso y conservaba
aun huellas de la gran belleza que debi6 poseer cuando
joven. Su faz palida, de 6valo redondo, muy expresiva,
guardaba mucha armonia con sus cabellos blancos y
abultados, peinados con esmero. Por una condicién muy
suya pronto dejé sentir en los alli presentes los efectos
de su caréacter sociable, entretenido, que movia a la ex-
pansion.

De Sandara ponia también su nota de interés,
al substanciar en todo momento la charla con sus
oportunas intervenciones, por pueril que se tornara
a veces. Y sin que dejara nadie de contribuir con su
porcion de acierto e ingenio, pronto rein6 en el seno
de aquella reunion, en la que se agrupaban personas
que no se habian visto nunca, la méas franca cordia-
lidad.

Mirando sonriente a Griselda y Mariné, que departian
juntas con muestras de agrado, de Sandara las sorprendié
con estas palabras:
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—Viéndolas alli reunidas, cualquiera diria que son
hijas de una misma madreperla...

—iBien dicho! —opiné Cristina—. jDos perlas que
no estén enhebradas en un mismo collar, pero que el azar
pareceria haberlas reunido bajo el signo de la amistad!

—La comparacién es amable y se agradece —res-
pondi6é con gracia Mariné, haciendo una inclinacién de
cabeza.

—Y en particular, las derivaciones que la senora ha
hecho surgir en favor nuestro —dijo Griselda, a su vez.

Para ésta, lo mismo que para Claudio Arribillaga, el
acogimiento que en ese momento se les dispensaba era
doblemente halagador. No se trataba de una simple vin-
culaciéon mas, de esas que tan a menudo brinda la con-
vivencia. No, para ellos ese hecho asumia los contornos
de un acontecimiento y, segun lo estimaba Griselda, ello
prepararia tal vez la oportunidad de satisfacer inquietudes
de largo tiempo contenidas.

Quizas fuese su mismo rostro, denunciador de ese
intimo anhelo, o el sentido de alguna pregunta alli formu-
lada, lo que en determinado momento movi6 a de Sanda-
ra a expresar:

—No cabe duda de que los seres humanos andan a
tientas por el mundo, hasta que encuentran, lo mismo que
los astros, la 6rbita del gran espiritu precursor de rumbos y
destinos... Hasta entonces deben rodar por la tierra como
aquéllos ruedan por el espacio, en busca de los elemen-
tos que, integrandolos, haran propicio su advenimiento en
otras formas mas elevadas de existir.

—¢Se refiere usted a la teoria de la supervivencia del
alma? —pregunté Griselda, que le seguia con atencién.

—No, precisamente. Para mi, la Gnica supervivencia
que en principio debe interesar al hombre es la que puede
hacer en vida renaciendo en si mismo tras la superacion
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en grado maximo de su viejo ser; de ese autbmata, diré,
que vive en cada individuo humano cuando el mecanis-
mo de la inteligencia no ha sido aun perfeccionado en el
desarrollo de la conciencia, que es la que permite la libre
funcion del espiritu.

—Quizas yo no haya comprendido bien, sefior de
Séndara, el sentido de la palabra «autébmata» con que
se ha referido usted al comun de las personas —objetd
Claudio—. Creo que en todos nosotros existe, en mayor
o menor grado, naturalmente, un fondo de responsabi-
lidad que nos obliga a medir nuestros pensamientos y
acciones. ¢No incumbe esto directamente a la concien-
cia?

—La conciencia, amigo Arribillaga, no tiene a mi
juicio el sentido que corrientemente se le asigna. Consi-
dero que ésta constituye, cuando se halla en posesién de
los conocimientos que la habilitan para su alto cometi-
do, el gobierno central de nuestro mundo interior. Nada
de cuanto en él ocurre puede ya permanecer ajeno a su
intervencion y aquiescencia. Seré mas amplio: si desde
mi conciencia yo rigiera mis pensamientos y mis actos,
de suerte que en todo instante me hallase al tanto de los
progresos de mis ideas y de los movimientos operados en
mi llamados a propiciar cuanto me propusiese hacer en
el curso de los dias, ¢no llevaria a cabo algo que no esta
plasmado en la generalidad? Pese a las referencias de la
ciencia y la filosofia, nada claras al respecto, hay, pues, un
hecho evidente, una realidad inobjetable, y es que se vive
mas automatica que conscientemente.

—¢En virtud de qué estimulo se moveria entonces
el hombre?

—De estimulos psicologicos y sensibles unas veces
y de estimulos provenientes del instinto otras, pues sabido
es que la sensibilidad, como el instinto, suelen suplir a la
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conciencia en tanto obran espontaneamente, impulsados
por exigencias naturales de diversa indole. Pero también
se mueve el hombre, y en forma mas positiva, por influen-
cia de los estimulos que proceden de los conocimientos
que su inteligencia acumula, aunque cabe hacer notar que
no en todos los casos éstos le permiten tener cabal cons-
tancia de la intervencién de la conciencia, ya que los co-
nocimientos, mantenidos en el plano teérico, no siempre
se mueven y pronuncian con el consentimiento de ella.

—¢Qué medio seguro habria, segin usted, para li-
brar al hombre de ser sorprendido por esa enganosa ilu-
sidén conceptual que implica, en cierto modo, una presun-
ciéon?

—Fl medio existe, aun cuando convendra usted
conmigo en lo dificil que seria realizar tal prodigio por la
esporadica ayuda de un consejo dicho asi, al paso... Los
cambios reales no se producen, amigo mio, por meros ac-
cidentes del azar; se producen tras un cultivo profundo,
tenaz, consecuente, del entendimiento. No debemos olvi-
dar que el hombre acostumbra su vida a una rutina, a un
modus vivendi intimo y social que no gusta alterar. De ahi
que le veamos resistirse tenazmente a los cambios que de
un modo u otro alteran su forma de vivir. ¢No recuerda
usted haber observado cuan a menudo experimenta éste
la sensacion de que le falta todo cuando alguna contin-
gencia rompe esa rutina o se quiebran sus preferencias
consuetudinarias?...

—Por mucho que cuesten tales cambios —expresé
Griselda con encantadora conviccion—, entiendo que es
de todo punto necesario al hombre salir de esos estados,
conquistando formas mas venturosas de existir. ¢Sera
ello dificil, senor de Sandara? Cuando en el alma alienta
el anhelo de enriquecer espiritualmente la vida, no creo
que lo sea...
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—Ha dicho usted bien, senora; mas cabria aun agre-
gar que la conciencia, hablando de ésta con propiedad, es
siempre fuente de actividad y no debe permanecer ni por
un instante al margen de lo que el hombre aspira, piensa
o hace.

—Tenga usted la seguridad de que la advertencia no
ha pasado por alto —le respondié Griselda con agrado.

—Podra usted suponer, senor de Sdndara —insinué
Claudio—, que no me resultard muy grato conducirme en
lo sucesivo como un autébmata.

—Ni a mi —apoy6 Griselda—, aun cuando nos sera
dificil remediarlo si el sefior de Sandara no viene en nues-
tra ayuda.

—Para que vean ustedes cuanto gusto tengo en ello,
comenzaré por expresarles, a modo de simple sugerencia,
que los anhelos en proceso de realizacién, al igual que las
plantas de invernaculo, no deben ser expuestos al exterior.
Mas alla podran éstos crecer lozanos al aire y al sol, pero
antes habré que aclimatarlos poco a poco. Esto significa
que los conocimientos que les brindo, cuya virtud es con-
vertir en realidad esos anhelos, requieren ser celosamente
guardados en el ambito interno individual. Ponerlos al al-
cance de la curiosidad ajena no es conveniente mientras
no hayan entrado a formar parte inseparable de la vida.

Al llegar aqui, de Sandara hizo a sus amigos una
cortés invitacion:

—Si ustedes no se oponen, haremos honor a unos
platos que encargué ex profeso para celebrar este encuen-
tro.

La invitacion produjo regocijo. Era evidente que en
aquellos corazones existia un franco anhelo de intimar, y
esa circunstancia se encargaria sin duda de llevar a un te-
rreno mas familiar lo que aun estaba sujeto al estiramiento
de las férmulas sociales.
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Precedidos por Griselda y Mariné se encaminaron al
comedor, los ultimos mas despaciosamente, dando lugar
a que Cristina se explayara sobre el arte de conservarse
joven, tema que constituia su debilidad.

Pocas veces de Sandara se habia mostrado a Clau-
dio tan comunicativo y jovial como aquella noche du-
rante la cena. Convers6é alegremente, propiciando con
su expansividad la de sus invitados. Era perceptible que
en los agiles giros que imprimia a sus frases habia un
deliberado intento de sondear el alma de los jévenes es-
posos. Se encontraba frente a dos psicologias diferentes
que se complementaban, no obstante, en forma admi-
rable. Observaba en Claudio una gran vivacidad mental
y una tendencia levemente acentuada a exceder con su
imaginacion los limites de la realidad. Facilmente su-
gestionable, y todavia sin la madurez del hombre hecho
verdaderamente en las luchas de la vida, ofrecia blancos
que podian ser vulnerados por el azar si pensamientos
de sdlida contextura no lo auxiliasen y lo condujesen por
segura senda al encuentro de las defensas internas que le
faltaban. Griselda era de naturaleza sensible, pero fuerte.
Nadie le haria cambiar el rumbo de sus convicciones ni
flaquearian sus fuerzas frente a las grandes dificultades
de la vida. Su inteligencia mostraba perspectivas hermo-
sas, favorecidas por el influjo de cualidades internas que
ponian su tinte de armonia y belleza en su conjunto psi-
cologico y espiritual.

No escap6 al senor de Sandara el menor detalle.
Acababa de formarse clara idea de la realidad de esos dos
seres que, buscando el encauzamiento espiritual de sus
vidas, se ponian al amparo de sus conocimientos y expe-
riencia.

Vueltos al salén, donde sirviéronse café y licores, la
senora de Landivar, siguiendo su costumbre de entregar-
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se mas bien temprano al descanso, no tardé en despe-
dirse, acompanandola hasta su compartimiento las dos
jovenes.

Claudio las vio marcharse mientras fumaba silencio-
samente un cigarrillo. En la galeria interior, donde el alma
agrupa las vivencias que mas la impresionaron, habia un
recuerdo, una imagen que acababa de sufrir esplendorosa
transformacién. La de Mariné, ante la cual sus sentidos
habian llegado a perturbarse, y a la que ahora, tras lucha
intima con su naturaleza varonil, admiraba en toda su dig-
nidad y virtud. Ante ella, ante la fortaleza espiritual que re-
alzaba extraordinariamente sus encantos fisicos, Claudio
experimentd una sensacién desconocida hasta entonces:
el desplazamiento enérgico de un pensamiento de codicia
o pasional por otro que toma su fuerza invencible de lo
bello y verdadero. Al operarse esa transicion se proyecté
sobre su juicio el rubor de la censura, y subitamente la
figura del amigo asomoé en su recuerdo como activo eje-
cutor de aquella transformacién, al propinarle una leccién
que jamas olvidaria.

Préoximo a él, de Sandara parecia meditar. Al tér-
mino de algunos instantes, unas palabras pronunciadas
por Claudio le anunciaron que éste, tras el suspenso, se
disponia a proseguir la conversacion, lo cual le decidi6¢ a
hacerle nuevos sondeos, esta vez mas directos, sobre sus
proyectos futuros.

No atiné él a concretarlos con la claridad propia del
que sabe a ciencia cierta lo que quiere, pero bast6 para
que de Sandara, considerandolos con mayor precision que
su dueno, le hiciera varias proposiciones, todas con el ob-
jeto de guiarle hasta la salida del laberinto constituido por
los caminos ilusorios que el ser humano tantas veces re-
corre tomandolos por reales sin lograr jamas satisfacer sus
aspiraciones.
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—Si lo que usted me senala es imprescindible para
alcanzar ese mundo paradisiaco, reservado a los espiritus
abnegados, fuertes y libres, no titubearé en seguir su con-
sejo, senor de Sandara.

—Y no le sera dificil; mas siempre que recuerde que
no es con el cuerpo que se penetra en él, sino con el espi-
ritu; con esa parte del ser que por encima de lo fisico pue-
de, si se la atiende y dirige, disfrutar de las inapreciables
prerrogativas que ofrecen las frecuentes internaciones en
ese medio.

Claudio parecia absorber con su entendimiento una
a una todas sus palabras.

Mariné y Griselda, entretanto, después de dejar a
Cristina, habian salido a cubierta, pero sorprendidas por
un inesperado descenso de temperatura, no tardaron en
buscar el reparo interior del barco.

A poco se despojaron de los abrigos, que echaron
sobre sus hombros y, reconfortadas plenamente por el
cambio, con las mejillas en plena reaccién por el frio que
les habia azotado el rostro, iniciaron a paso lento el regre-
so al salén; era evidente que no tenian prisa.

Habian llegado mutuamente a confiarse las trayec-
torias de sus vidas, deteniéndose especialmente en los pa-
sajes mas recientes, en los que habian predominado las
experiencias sentimentales y las emociones.

La expresién inconfundible que presta el cono-
cimiento al permitir el licido relato de los hechos que
conforman la existencia, exaltaba a los ojos de Griselda
la figura ejemplar de Mariné. La verdadera identidad de
esta Ultima se manifestaba abiertamente en esos instan-
tes de intima expansion, mostrandole las excelencias de
una evoluciéon que estaba muy por encima de la suya.
Las referencias sobre la belleza inenarrable de los cono-
cimientos que de Sandara pusiera al alcance de aquélla
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y la identificacibn con sus pensamientos y preocupa-
ciones, asi como el entusiasmo con que compartia sus
afanes altruistas, pronto le mostraron que ambas vivian
en dos mundos diferentes: Mariné en el que entreviera
entre suspiros y suenos, y ella en el de los halagos y las
alternativas comunes. jCuanta distancia mediaba entre
las alturas espirituales alcanzadas por su bella amiga y
lo poco que ella habia logrado escalar! jCuéanto le faltaba
para superar su realidad; esa realidad que no habia lle-
gado nunca a satisfacerla plenamente! Mas ello, lejos de
ocasionarle tristeza, la estimulaba, pues presentia que la
amistad de Mariné iba a reportarle grandes beneficios en
ese sentido. Al fin veia claro el camino que deberia to-
mar. No perderia mas tiempo en los tanteos y vacilacio-
nes de la incertidumbre: una brecha se abria ahora entre
la bruma que envolvia su vida y por ella aparecia para su
alma un rayo de luz que por momentos se tornaba mas
promisorio.

Tan sumergida estaba Griselda en esos pensamien-
tos, que Mariné, advirtiéndolo, le expreso:

—Pareces preocupada...

—Pensaba en tus palabras. Escuchandote he sentido
nacer en mi la esperanza de vivir una vida asi... como la
que acabas de describirme...

—(Una esperanza de todo punto realizable, Griselda.
Quiérelo como lo he querido yo, todos los dias con la mis-
ma intensidad, y veras cuan pronto tus deseos se veran
cumplidos.

Llegaban ya al lugar donde de Sandara y Claudio se
hallaban, y las dos pusieron punto final a su charla.

—c¢Hemos demorado mucho? —pregunt6 Mariné.

—Nada mas que lo indispensable para permitirnos
tomar tres pocillos de café —respondié de Sandara, son-
riendo.
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—cTanto?... —exclamé incrédula, mientras se incli-
naba para confirmarlo en el reloj de él—. jLa unal... Es lo
que pasa cuando los minutos son bien aprovechados; las
horas no cuentan.

—Lo mismo digo yo —manifest6é Claudio—; es como
si discretamente se esfumaran de nuestra vista para no in-
terrumpir nuestra dicha con su persecucién monétona e
implacable.

Cuando instantes mas tarde, después de despedir a
los recién casados, de Sandara se alej6 con Mariné en di-
reccién a sus respectivos compartimientos, pudo apreciar
el grado de estima que Griselda habia inspirado en ella.

—Me complace que hayas encontrado en Grisel-
da a una amiga ideal —le dijo—. Esto haréd que puedas
compartir conmigo la dicha de ayudarlos a marchar por
el camino de las altas realizaciones humanas, que tan por
encima estan de las apetencias comunes.

Bes6 de Sandara la mano que Mariné le tendia vy,
augurandose mutuamente un sueno feliz, se separaron.

En su departamento, Claudio y Griselda, inhibidos
para hablar por la dicha que conmovia sus corazones, no
tardaron en dar rienda suelta a sus particulares estados de
alma, comunicandose uno a otro sus impresiones y emo-
ciones, mezcladas a ratos con las mas tiernas y delicadas
confidencias. Con las manos entrelazadas y en los ojos
la dulce expresion de lo impronunciable, nunca como en-
tonces habian sentido la felicidad de estar unidos; quizas
nunca, tampoco, experimentaran igual seguridad ante el
futuro, hacia el cual miraban ahora con renovada confian-
za.
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g

En su camarote, de Sandara no se acost6. Cambid
sus ropas por una cémoda bata y, sentdndose a la mesa
en la que tenia dispuestos sus utiles de trabajo, tomé la
pluma y la deslizé sin pausa sobre las albas cuartillas, que
parecian estarle esperando. Amanecia cuando, vencido
por el sueno, abandoné el trabajo.

Hacia el mediodia no habia ido aiin en busca de Ma-
riné, razén por la cual ésta termindé por inquietarse; asi
se lo confi6 a Cristina, mientras paseaban juntas contem-
plando el mar.

—iSabes bien cémo es Ebel, mi queridal... —le dijo
la senora—. Cuando se sumerge en sus papeles lo olvida
todo... jaun a ti!

—Lo sé; pero, ¢no te parece que demora hoy mas de
la cuenta? ¢Le habra ocurrido algo?...

—Podemos averiguarlo.

Y entrando ambas por la puerta mas inmediata, en-
caminaron sus pasos hacia el lugar donde tenian sus com-
partimientos con el proposito de cerciorarse.

—Es casi seguro que el sefior trabaja —les informé
el camarero—. A las nueve orden¢ el desayuno y mas tar-
de aun seguia escribiendo.

—cHas visto, tontuela?

Mariné aprob6 con una comprensiva sonrisa. jQué
bella asomaba su alma en ese instante!

Luego, como Cristina insistiera en regresar a cu-
bierta, ella, que no tenia muchos deseos de acompanar-
la, se disculp6, y después de buscar entre sus conocidos
a quien la reemplazara, se acomodo en un sillén cerca-
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no al lugar donde se hallaba de Sandara, para continuar,
mientras lo esperaba, la lectura de un libro que llevaba
consigo. Después de recorrer con la vista algunas de
sus paginas sin que lograse fijar la atenciéon en ellas, lo
dejé caer con abandono sobre su falda y permanecio
pensativa. Sabia cuanto se apartaba él de las cosas que
lo rodeaban cuando su pluma corria sobre el papel lle-
nando carilla tras carilla. El recuerdo le trajo entonces
el eco de unas palabras que rememoraba a menudo, y
que le habia oido cuando era todavia una adolescente:
«Nunca me interrumpas cuando pienso o escribo. Pue-
des permanecer a mi lado el tiempo que quieras, pero
muy quietecita, para no distraer mi atencién». En segui-
da revivio las horas felices que solia pasar en el estudio
de la casa que ocupaban en México, acompanandole
en el curso de su trabajo mientras esperaba paciente-
mente, ocupada en alguna labor, el instante en que él le
dirigiera la palabra o le diera a leer algun trozo de sus
producciones.

Recordé que cierto dia se hallaba cerca de él, como
de costumbre, cuando se le escap6 de las manos, cayendo
sobre la alfombra con gran ruido, un pesado pisapapeles
con el que jugueteaba distraidamente. Era una bella pieza
rectangular de ébano y bronce, en cuyo centro lucia una
efigie antigua habilmente tallada en jade. La habia adqui-
rido de Sandara en uno de sus viajes y le servia desde
anos para ese fin. Intimidada por el contratiempo la joven
opt6 por desaparecer alejandose de puntillas con gran pri-
sa, pero él, irguiéndose, corri6 tras ella, dandole alcance
antes de que pudiera transponer la sala contigua al estu-
dio. Pareciale a Mariné sentir aun la presion vigorosa de
la mano de él asiéndole el brazo mientras la detenia en su
fuga, y asimismo pareciale escuchar su voz cuando con
afectiva persuasion antes que con disgusto, le dijo: «Ten-
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go que conversar mucho contigo, Mariné... Vayamos a mi
despachon.

El pasaje que sigui6 se le represent6 a la joven con
toda efectividad, y una a una fueron acudiendo a su me-
moria las palabras que él le expresara cuando ambos se
sentaron en el gran soféa: «Lo sucedido, Mariné, carece-
ria de importancia si no fuera por lo que representa en
los dominios de mi pensamiento. Te lo explicaré mejor;
escucha... Tu sabes que yo he creado mi propio mundo.
Soy, pues, dueno y senor de esa creacion que mi voluntad
anima y sostiene; no obstante, hago frecuentes concesio-
nes a las exigencias, a veces ineludibles, del mundo en el
cual todos viven y del que también soy parte. Concilio asi,
sin el menor esfuerzo, el tratamiento cordial y sincero que
debo a mis semejantes con el que prodigo a los subditos
de mi mundo, o sea los seres, los pensamientos y las co-
sas que animo en las esferas de accién de mi inteligencia
y en las que viven en las paginas de mis libros. Disfruto
asi, dentro y fuera de él, de las prerrogativas que la liber-
tad mas absoluta me confiere; libertad cuyo secreto, para
no perderla, reside en no exponerla nunca a necias osten-
taciones. La caida del pisapapeles, querida mia, al inte-
rrumpir mi concentracién, me previene contra otra clase
de interrupciones en las que por descuido o incompren-
sién podrias incurrir en momentos de hallarme yo entre-
gado a los cuidados que me demanda la atencion de ese
mundo; y es indudable que ello promoveria tormentas que
nublarian, entristeciéndole, el cielo de nuestra dicha». «Yo
no haré eso jamas!», habiale respondido ella desahogando
su emocion en un sollozo, mientras él, rozando apenas
sus cabellos, le prodigaba dulce caricia. «No llores, Mariné;
solo he querido significarte que sera para ti una realizacién
quizas superior a tus fuerzas el sacrificio al amor de un
hombre que, como yo, ni puede ofrecerte los arrebatos de

275



276

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

la juventud ni prodigarte su tiempo con la amplitud con
que lo haria cualquier otro en las condiciones corrientes.
El reciente episodio fue un mero hecho casual, y te ase-
guro que no habria merecido de mi cuidado alguno; lo
he tomado en cuenta tan sélo para conectarlo a posibles
descuidos de otra naturaleza, en los que podrias incurrir y
yo deseo prevenirten.

Esas y muchas otras palabras desfilaron por la men-
te de Mariné, todas ellas en torno a la forma de conducirse
si queria seguirle y reinar un dia dichosa en su corazén;
y no faltaron las ultimas que en aquella ocasién le dijera
cuando recobrando su aire habitual, le habia propuesto
alegremente: «jDeja ahora caer el pisapapeles cuantas ve-
ces quierasl!...».

Aquel episodio al que de Sandara habia conferido
particular significacién y del cual su entendimiento habia
extraido al presente buena parte, fue durante muchos dias
motivo frecuente de inquietud para su alma. ¢Qué mas
habria querido decirle él, que ella quizds no comprendie-
ra?... Varias veces estuvo a punto de preguntéarselo, mas
se contuvo. El le habia aconsejado a menudo que anotara
en su recuerdo todo lo que le resultase incomprensible y
permaneciera luego atenta hasta que las circunstancias,
ofreciéndole motivos vinculados a lo no comprendido, se
lo explicaran. Y habia sido justamente en momentos como
los que actualmente vivia, en que atenta a las oscilaciones
intimas de su alma se esforzaba en contener sus impul-
sos de impaciencia, que habia sentido iluminarse su inte-
ligencia y revelarsele el pensamiento de su amado. jCon
cuanta claridad y belleza se le aparecieron entonces sus
palabras!

Eso habia ocurrido meses atréas. Recogida ahora en
voluntaria y pacifica espera, Mariné se complacia en re-
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cordar los pensamientos que la asistieran en la pasada
emergencia, al comprender que Ebel se habia valido de
un episodio intrascendente como lo era el de la caida del
pisapapeles, para que ella, trasladandolo a posibles de-
rivaciones de su propia conducta, pudiera comprender
que los hechos y detalles mas insignificantes de su vida le
conmovian y eran motivo de especial preocupacién para
él. «Pero de mi depende —se habia dicho a si misma en
aquella ocasiébn— que él se muestre sensible a las mas
pequenas oscilaciones de mi pensamiento o de mi sen-
timiento, o sea indiferente. En este ultimo caso en vano
podria yo arrojar mil veces el pisapapeles o cualquier otro
objeto, y aun arrojarme yo misma al suelo y golpear des-
esperadamente con manos y pies, que él permaneceria
inconmovible».

Al asociar Mariné ese recuerdo con lo que al presen-
te vivia, se sinti6 invadida por una dulce alegria y, como si
interiormente volviera a afirmarse en las determinaciones
que se impusiera, prometidése con fuerza ser siempre lo
que él tanto anhelaba.

Con el alma plena de confianza miré su reloj, y vien-
do préxima la hora del almuerzo, recogié6 su libro y, resuel-
ta, se alej6é en busca de Ebel.

Cuando sus nudillos se apoyaban sobre la puerta de
su camarote, se sorprendié viéndolo aparecer a él, listo ya
para salir.

Marcharon unidos del brazo por los corredores y, a
poco andar, de Sandara le propuso tomar asiento.

Gustaba él auscultar el alma de Mariné sorprendién-
dola en las més variadas formas; de ahi que le dijera ese
dia, con aire preocupado:

—Esta manana, mientras trabajaba, experimenté
una tremenda decepcion contigo.
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Como la mirara con gran ternura y tristeza a la par,
ella, que habia aprendido a defenderse de tales ardides, no
pudo esa vez dominar su afliccion.

—No te comprendo...

—Tranquilizate, mi querida Mariné; la culpa no ha
sido tuya, sino mia... Te explicaré en seguida cobmo acon-
tecio. Me hallaba absorbido en una de las partes mas pro-
fundas del libro que estoy escribiendo, en el que tu eres la
protagonista, cuando adverti que la Mariné que actuaba
en él, superada al maximo por la rigurosidad de mi pensa-
miento, exigia de mi un trato de tan elevada idealidad que
me convenci de la imposibilidad de realizarlo contigo.

——cPor qué? —interrogé ella, con asombro —¢Pien-
sas tal vez que no podré yo elevarme a esas alturas?

—Hay adn algo mas, Mariné. En ese mundo mental
donde los goces estéticos del espiritu se satisfacen plena-
mente, todo se mueve, vive, alienta merced a la accién de
nuestra voluntad; de tal suerte que la Mariné de ese mundo
quiere a su amado porque yo se lo impuse, causandome
ello, como antes te he dicho, honda decepcién... Yo hubie-
se preferido mil veces que ella le amara por espontanea
determinacion de su sentir.

La joven guardé silencio, sin poder ocultar en el pri-
mer momento su turbacién, mas, recapacitando, expres6
de pronto con encantadora naturalidad:

—¢Quiere decir que yo soy diferente a aquella Mari-
né, porque te he querido y te quiero por mi propia volun-
tad?

—iHe fracasado sin remedio! —exclamo él, enterne-
cido y feliz—. Yo pensaba que la Mariné de mi novela seria
mejor que tu, pero me he equivocado...

Efectivamente, de Sdndara acababa de contemplar
en ella algo que jamas podria él crear en la persona de
su concepcion; algo que unicamente Dios ha tenido po-
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testad para concebir y plasmar en la delicada naturale-
za de la mujer: el encanto sublime del candor, que s6lo
es posible ver, sentir y respirar en este mundo que los
hombres han desnaturalizado tanto con sus desbordes
pasionales.

Al mirar en ese momento a Mariné y sentir palpitar
junto al suyo su tierno corazéon, de Sandara vio tornarse
mas luminosa la visidbn de sus propias concepciones rela-
cionadas con el renacer espiritual. Ciertamente que él no
haria morir a la protagonista de su novela para idealizarla
en el recuerdo, sino que la haria vivir con toda la fuerza
ideal con que la concebia su pensamiento. Esto lo pensa-
ba mientras su vista ahondaba en el maravilloso proceso
que pueden seguir las almas en su evolucion hacia la cima
del perfeccionamiento, descubrimiento del cual habia ex-
traido utiles claves, cuyo poder usaba en la gran experien-
cia de su vida.

—A veces —expresoO a Mariné, siguiendo el hilo de
sus pensamientos— puede mas la fuerza de un senti-
miento que la de mil pensamientos juntos. Es lo que me
ocurre en este instante en que va a comenzar para mi un
nuevo tiempo, como si debiera, por especial gracia de la
Providencia, vivir en un renacer glorioso la juventud que
no tuve en los anos de mi adolescencia. Y a ti, Mariné,
que tan hondamente has penetrado en mi vida, te llevaré
a mi reino y en él viviras, porque posees la imponderable
virtud de la discrecién, sin la cual no es posible a nadie
franquear las puertas del misterio que oculta los arcanos
de la sabiduria. Ya ves, querida mia —agregd sonrien-
do—, que a la «decepcioén» y al «fracaso» han sucedido los
momentos de placer y de triunfo mas dichosos, con los
cuales estoy celebrando mi decision de acelerar nuestra
boda.

—-cLo dices en serio?
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¢Por qué no?... Tu senalarés la fecha y yo procuraré
que seas la mujer mas feliz de la tierra, si ello es posi-
ble.

Tras el embeleso de aquel instante fueron pasando
suavemente al plano de las realidades inmediatas, advir-
tiendo de pronto que se hallaban retrasados para el al-
muerzo.

—iMama Cristina debe estar esperandonos!... —ex-
clamo¢ la joven, saltando casi de su asiento.

De Séndara le pidi6 que se adelantara para hacer
compania a su tia, prometiéndole reunirseles en seguida.

Mariné supuso que encontraria a Cristina cerca del
comedor y no se equivoco.

Al instante estuvo junto a ella, con quien se excusé
adelantandole como motivo de su tardanza razones suma-
mente atendibles.

—Ha sido por algo muy, muy interesante, mama
Cristina, te lo aseguro... Ya te lo diré luego...

—cPor qué no ahora?... —expreso ella, y trocando
su aire de curiosidad por un gesto de forzada resignacion,
agreg6é—: Ya veo que hoy estoy destinada a acumular pa-
ciencia...

Mariné la mir6, compensandola con una dulce son-
risa.

Con diferencia de algunos minutos, también de San-
dara estuvo con ellas, y los tres se sentaron a la mesa,
excelentemente dispuestos para el almuerzo.

Tenia de Sandara en su mirada la profunda clari-
dad de un poniente otonal, de esos que anuncian dias
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estimulantes, que invitan a respirar el aire con toda ple-
nitud.

Su tia fij6 en él sus ojos escudrinadores, y al notar
en su semblante esa imperceptible expresibn que jamas
se le habia pasado por alto cuando éste queria hacerla
participe de alguna confidencia, murmuré con intencién
de ser escuchada:

—No sé por qué tengo a veces la sensacion de estar
en Babia; justamente cuando menos quisiera ser indife-
rente a lo que me rodea...

Sus palabras tentaron el pensamiento del sobrino,
al tiempo que el recuerdo de un alegre episodio familiar
se despertaba en él; y como si se trasladara mentalmente
al escenario donde aquél habia acontecido, expres6 entre
bocado y sorbo a su tia:

—En este momento recuerdo aquella ocurrencia
que me vali6 de ti el calificativo de «salvajen.

—cDe salvaje?... —repiti6 Cristina fingiendo hacer apre-
mios a su memoria para atraer con fidelidad la imagen—.
iAh, sil... jAhora recuerdo!... Pero entonces lo dije creyendo
que era otro y no tu el que pretendia robarme a Mariné.

Aquel hecho al cual de Sandara acababa de referirse
pertenecia a un episodio inolvidable para cada uno de los
que intervinieron en él. El calificativo en cuestién habia
brotado aquella vez de los labios de Cristina, indignada en-
tonces por la supuesta presencia de un pretendiente que,
segun ella, era el causante de ciertos estados de Mariné, a
menudo silenciosa y preocupada.

—iSalvaje tiene que ser —sostenia la buena seno-
ra, en ocasion de hallarse con de Sandara en su alcoba—
quien tan pronto comienza a apenarle la vida a esta nina!l
¢Tu no sabes nada?...

El, que en ese instante saboreaba la dicha de sentir-
se intimamente ligado a aquel secreto, s6lo parecia delei-
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tarse con el ritmo que su cuerpo imprimia al mecerse en
el sillon hamaca de su tia.

—En verdad, Mariné tiene dos pretendientes —ha-
biale dicho—: uno es joven y buen mozo y la quiere mu-
cho; pero se propone, ¢sabes?, llevarsela lejos, porque a
ti... jno te pasal

Las enérgicas protestas de la buena senora, que
afirmaba y refirmaba que no lo permitiria, movieron a de
Sandara a apaciguarla, diciéndole:

—Por lo que Mariné me ha dicho, tampoco ella lo quie-
re, de modo que puedes permanecer tranquila. En cuanto
al otro pretendiente... es ese salvaje al que te referiste hace
un rato. Un hombre ya maduro, de quien ella se ha ena-
morado; mas sucede que éste no se atreve a quererla por
temor de que pueda cambiar de idea pasado un tiempo...

—iMira tu si seréa estupidol...

—iExactamente! Sin embargo, mi queridisima tia,
hay algo muy interesante, y es que ese estupido siente
una gran simpatia por ti.

—cLe conoces?...

—Creo conocerlo, aunque después de lo que me has
dicho no sé, en realidad, qué pensar...

—¢Qué te he dicho?...

—iOhl, jcasi nada!... Me llamaste salvaje primero y
estupido después.

De mas esta decir que llegado el enredo a ese punto
habia sido festejado con una explosién de risa; con esa
risa franca y comunicativa que tanto se aviene a las expre-
siones intimas del alma.

Ese episodio en el que celebraran con el feliz desenla-
ce de la inocente treta un acontecimiento de virtual trascen-
dencia para la vida de Mariné y Ebel, era recordado ahora,
previo al anuncio de un segundo acontecimiento, mas im-
portante aun, del cual pronto tendria participacion Cristina.
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—No dudo de que te sentirds muy feliz cuando co-
nozcas la novedad que te tenemos reservada —dijo de
Sandara, dirigiéndose a su tia; y, tras detenerse con la
expresa intencion de avivar su expectativa, agrego—: El
asunto en cuestién es que el personaje de quien hablaba-
mos y que por fortuna es pariente tuyo tiene el propésito
de casarse muy pronto con Mariné, para lo cual soélo espe-
ra que ella se digne fijar la fecha.

—iYa me lo sospechaba, ya me lo sospechabal...
—exclam¢ ella, complacida y alegre.

Poco después abandonaban el comedor.

Algunos conocidos que encontraron al salir hicie-
ron circulo con ellos, amplidndose luego el mismo con la
presencia de los esposos Arribillaga. Cuando de Sandara
acab6 de fumar su cigarro, apremiado por la necesidad
de descanso se aprest6 a retirarse, adhiriéndose otros a
la iniciativa, siendo la mas decidida Cristina, para quien la
siesta era su mejor tonico.

—Yo también los acompanaré, pero no a descansar
—dijo Mariné, y tomando el brazo que de Sandara le ofre-
cia, expres6 a los que quedaban—: Al punto estaré otra
vez con ustedes.

Mientras se alejaban, él la premi6 con estas pala-
bras:

—Mucho agradan a mi corazén estas atenciones que
tienes para conmigo; tanto como me apenaria si no fueras
la duena de esa pequena, pero simpatica virtud.

—ESs mérito exclusivo de mama Cristina, que des-
de nifia me ensefié a ser amable con todos; aunque la
verdad es —agreg6 con una insinuacién graciosa— que
yo me he especializado en serlo con una sola y Unica
persona...

Apenas se despidieron, Mariné descendi6 la escali-
nata que conducia al piso inmediato, donde hallaria a sus
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amigos, deslizandose por ella con la rapidez prodigiosa
de sus pies, que parecian no tocar el suelo al andar. Sélo
la esperaban alli Griselda y Claudio, y aun este ultimo no
tard6 en dejarlas, lo cual favorecié a Mariné, que deseaba
hacer participe a su amiga de la dicha que le habia depa-
rado aquel dia. Luego se separaron para proporcionarse
ellas también el habitual descanso.

Cuando Mariné sali6 de su camarote aquella tarde,
después de escuchar los conocidos golpecitos con que
Ebel acostumbraba llamar a su puerta, éste la envolvié en
una tierna mirada de aprobacion.

Comprendiendo ella que ése era un homenaje diri-
gido a su persona, alegremente y con ingenua dgracia se
incliné haciéndole una ligera reverencia.

—c¢Sola?... —le pregunt6 él—. ¢Y tia Cristina?

—ijAndariega como siempre! Cualquiera diria que
estéa en la flor de la edad...

Aunque todavia era algo temprano, decidieron pasear
un poco al aire libre. El sol brillaba con mucha intensidad,
reverberando sobre las aguas como si quisiera estampar en
ellas la variedad cromética de sus vibraciones. Siéndoles
casi imposible soportar el centelleo de aquella superficie
inquieta e inconmensurable, desistieron, pues, de su pro-
poésito y se internaron de nuevo en el barco, donde a poco
andar descubrieron a Cristina de charla con otras senoras.

Tenian cita con el matrimonio Arribillaga para la
hora del té, y ese motivo los reuni6¢ a todos mas tarde en
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el salon, incluso a Cristina, que habia dejado a sus amigas
para unirse a ellos.

La vida de a bordo ofrece siempre campo propicio
para ovillar la madeja de comentarios que se tejen y des-
tejen alrededor de cada asunto, por privado que sea; y
evidentemente que la buena sefiora debia de haber expe-
rimentado esa tarde alguna viva contrariedad, a juzgar por
el tono con que se refiri6 a esa practica social tan poco
edificante.

—NMentira parece —expreso, algo amoscada— que
deba ser tema casi obligado entre la gente el averiguar
vida y milagros de sus semejantes.

—Asi es —dijo Mariné—; y cuando no logra satisfa-
cer su curiosidad, ¢qué hace?... Comienza a dar vueltas al
huso de la fantasia hasta que surgen las mas extravagan-
tes historias.

—Sera sin duda para no desacreditar su profesion de
corresponsales oficiosos —subrayé Arribillaga, riendo.

—No comprendo —insistié Cristina— cémo esos re-
sabios de incultura persisten aun en las personas de bien.
Muchas veces he debido sufrir decepciones por esa misma
causa alli donde crei encontrar afecto, sinceridad, corres-
pondencia.

—cPor qué tanta desazén, mama Cristina? —le ex-
pres6 Mariné—. Tu has dicho muchas veces que la expe-
riencia, cuando no rehusamos su consejo, suele hacernos
sabios y prudentes.

—Si, hija, si, mas pese a estar prevenidos contra las
sorpresas que a menudo nos depara la buena fe, no siem-
pre puede uno evitarse el mal efecto que producen ciertas
cosas.

La senora de Landivar se refirié en seguida a la
larga serie de desenganos sufridos en el circulo de
sus amistades antes que despertara el alba de sus re-
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flexiones y se iluminaran para su conciencia muchos
hechos que habian sido hasta entonces causa de pesar
para ella.

Mariné conocia algunos de esos hechos y sabia tam-
bién de la entereza con que los habia afrontado.

De Sandara, que seguia con agrado el desenvolvi-
miento de la charla, expres6 con sorna, haciendo deduc-
cion de todo lo escuchado:

—Es comun observar, dentro del medio donde las
personas se vinculan, episodios comparables al coloquio
filosofico de los perros de Cervantes, cuando se deshacian
en conjeturas frente a la efigie del hombre...

—En resumidas cuentas, ¢qué mas da que otros
crean de uno lo que les plazca? —expresé6 Claudio.

—Es cosa que no debe preocupar, naturalmente
—repuso de Sandara—. Lo que importa es saber descu-
brir en las apreciaciones de quienes nos juzgan el grado de
probidad y sensatez que les asiste.

—Estimo que asi debe ser —asinti6 Claudio—. Si
ubicaramos siempre las cosas en sus respectivos y exac-
tos lugares, ¢podrian los diceres de las gentes tener para
nosotros algun efecto danoso?

—Ninguno, absolutamente ninguno; y en contraste
con esos hechos ingratos sobre los que hemos estado
discurriendo y cuyo conocimiento nos pone a resguardo
de la excesiva buena fe, nos sentiremos sobradamen-
te reconfortados con las satisfacciones inigualables que
nos proporcionan los verdaderos amigos, los que pene-
tran hondo en nuestro corazén y nos brindan, con su
amistad, el fruto de su afecto y de su sinceridad. Por
eso he dado siempre un valor inmenso a la amistad, a
ese proceso que se forja en las intimidades del ser y se
verifica por la consolidacién del afecto en grados pro-
gresivos de confianza.
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——cSeria error decir que es la consecuencia de un
conocimiento mutuo rendido en un sinnimero de prue-
bas? —pregunté Claudio.

—No, al contrario; y utilizando otras palabras para
referirse a ella, podriamos también decir que es algo asi
como una comunién mental de afectos que se establece
por el enlace de pensamientos y sentimientos.

Los motivos finales del didlogo terminaron por des-
pejar de sombras el animo de Cristina, quien recuperé
rapidamente su alegre optimismo. En inmejorable estado
de cordialidad todos salieron a cubierta, donde finalizaron
la tarde entretenidos en la contemplacién de los infinitos
efectos de luz que el sol proyectaba sobre el cielo y el mar
al ocultarse en el ocaso.

Aquella travesia, que tantas emociones nuevas e in-
esperadas deparara al feliz matrimonio, acercébase réapi-
damente hacia las Gltimas etapas.

Claudio y Griselda, que ansiaban llegar a Buenos Ai-
res cuanto antes para estar junto a don Roque, sentianse
no obstante apenados por el arribo del transatlantico a Rio
y el inminente desembarco de sus amigos.

Mientras recorrian con indolencia el puente, afecta-
dos por el calor y la baja presion atmosférica, veian avan-
zar la tarde hacia el crepusculo y, con ello, el instante que
pondria punto final a aquella sucesion de dias alegres,
placidos, de grata y honda amistad y particularmente pro-
vechosos por las proyecciones que sin duda habrian de
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tener en la vida que acababan de iniciar. Sin poder subs-
traerse al efecto que les producia, pareciales sentir como
si la nave, que habia disminuido ya su marcha, se desli-
zara con desacostumbrada rapidez rumbo a la bahia, que
se aproximaba a su visual en superposiciones de belleza
panoramica cada vez mas definidas, cual si una mano in-
visible desplazara gradualmente desde el infinito el celeste
telobn que cubriera la escena.

Las explicaciones claras y precisas del senor de San-
dara, a quien tan a menudo habian tenido oportunidad de
escuchar, les infundia, empero, una saludable sensacion
de confianza y optimismo en esos instantes en que esta-
ban a punto de verse privados de su valiosa asesoria.

Sabian que el camino de acceso al mundo del es-
piritu se recorre internandose primeramente dentro de si
mismos. Ese seria, pues, el paso obligado para poder
ascender luego hasta los estrados del mundo superior,
alli donde no pueden llegar los tontos, los crédulos, los
burlones ni los pedantes, mas si los limpios de mente,
los psicolégicamente sanos, los libres de prejuicios y de
creencias dogmaéticas y, en fin, las almas de buena vo-
luntad.

En tanto aguardaban la llegada de sus amigos para
despedirse, se enfrentaron con de Sandara.

—-¢Y Mariné?... —le pregunt6 Griselda, al verle solo.

—Vendra en seguida con Cristina. Estan dando los
ultimos toques a sus preparativos.

—Iré entonces a buscarlas —y dicho esto, Griselda
se marcho.

Apremiado sin duda por el inminente alejamiento de
su amigo, una vez mas quiso Claudio atestiguarle su inte-
rés por abarcar con mayor exactitud los conceptos de ese
mundo interior organizado, cuyos movimientos podian ser
manejados por uno mismo a discrecion.
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—Esos conceptos —le expres6 aquél, al tiempo que
proponia a Arribillaga un lugar para sentarse— se iran de-
finiendo con gradual claridad en usted no bien vaya po-
niendo en practica los conocimientos esenciales que en
parte le he venido proporcionando. Mediante esa practica
tal organizacion nos es totalmente permitida, pudiendo
ese mundo ser gobernado por nosotros con acierto al par
que convertido en un lugar de descanso y aliciente para
la vida. Le recordaré que él estd formado por nuestra vida
mental y psicolbgica, por nuestra conciencia, por los pen-
samientos, que son entidades animadas y de cuya auto-
nomia ya le he hablado, y por los sentimientos que actuan
en la region sensible de nuestro ser.

—No deja de preocuparme, sin embargo, ni de pare-
cerme dificil la posible realizacién de tal proeza en domi-
nios tan abstractos...

—Se equivoca usted, amigo Arribillaga; nada mas
real ni mas positivo dentro de las posibilidades humanas
que esa prerrogativa estimulante de conocer el propio
mundo interno. Y no es éste un privilegio de las personas
disciplinadas intelectualmente. No; la ley de evolucién no
excluye a nadie. Le aseguro a usted que muy frecuente-
mente el escaso de ilustracion intelectual suele sentir y
experimentar esa verdad mucho antes que aquél, pues en
éste suele obrar con mayor fuerza la sensibilidad, que es
un preciado auxiliar del entendimiento.

—A proposito, ¢por qué esa prevencion del intelecto
cultivado, tan propenso a rechazar verdades de esta indole
por mas que le hayan sido inobjetablemente demostra-
das?

—Por una razén muy sencilla. El entendimiento cul-
tivado recela de cuanto no ha entrado aun en la 6rbita de
sus dominios, méaxime cuando sospecha que para afron-
tar investigaciones de naturaleza trascendente debe variar
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su rigida postura y obligarse a esfuerzos que considera
superados.

—Cierto que no se trata tan sélo de admitir verda-
des...

—Se trata, ha sugerido usted bien, de penetrarlas
con el entendimiento; y para eso hemos de valernos de to-
dos los elementos que conforman armoniosamente la uni-
dad de esa verdad, aun cuando tales elementos aparezcan
dispersos. Pero dejemos de lado estas consideraciones
marginales y hablemos atun algo sobre ese mundo interior
que a nadie le estd vedado crear para si. Relea usted de
vez en cuando las cartas que le envié a Buenos Aires. Ya
sabe que ese mundo no abarca Gnicamente la propia vida,
sino que a él pertenecen los seres que uno ama, las cosas
que nos son queridas y cuanta manifestacién mantiene
contacto permanente con nuestro pensamiento y nuestro
sentir. En él se viven las emociones que experimenta el
alma, sean éstas dulces o amargas, con plena conciencia
de sus causas; se vive con los pensamientos, sirviendo
ese intimo contacto con ellos de poderoso estimulo para
las funciones que deben ser desempenadas en favor de
la propia vida y también de los seres vinculados a uno,
que deleitan sus espiritus con el bien que les brindamos.
Cuando se ha constituido ese mundo jamas se esté solo y
siempre sobra tiempo para acudir en auxilio de aquellos a
quienes sea necesario ayudar.

Claudio escucho las anteriores palabras tratando de
retenerlas, seguro como nunca de que el apoyo que tendria
para aplicar lo aprendido durante el viaje lo encontraria en
la vastedad de los desarrollos mentales que en un sentido
u otro de Sandara empleaba para fomentar las disposicio-
nes tendientes al encumbramiento del hombre mediante el
progresivo avance en la evolucién de su conciencia.

La presencia de Cristina y las dos jovenes, y la agi-
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tacion que en torno a ellos crecia con la proximidad del
arribo, puso término a la conversacion.

—¢Tienen ya todo listo? —les pregunt6 de Sandara.

—Todo..., menos el animo para separarme de una
companera tan gentil y buena como Griselda —se apresu-
r6 a responder Mariné.

—Espero que no sea por mucho tiempo —dijo Cris-
tina, y bajando la voz, agreg6 con cierto airecito de miste-
rio: —Tengo noticias de que pronto, muy pronto, visitare-
mos Buenos Aires.

Claudio y Griselda buscaron la respuesta confirma-
toria en el que mejor podria darla, el cual asinti6 con una
sonrisa.

A la emocion de la cercana despedida acababa de
mezclarse inesperadamente una gran alegria, que favore-
ci6 el momento de los abrazos finales.

La noche se habia ido extendiendo paulatinamente
sobre la ciudad: una noche célida, sofocante, pese a la
proximidad del mar. La bulliciosa actividad del desem-
barco habia cesado, oyéndose cada vez con mayor cla-
ridad el eco de las bocinas de los autos que circulaban
por la metrépoli y el ir y venir de los pasajeros y tripu-
lantes que descendian a tierra buscando los atractivos
de la urbe.

Claudio y Griselda también resolvieron hacer un bre-
ve recorrido buscando con ello disipar su melancolia. La
bella bahia fluminense invitaba a solazarse en la contem-
placion de su brillante espectaculo nocturno.

Al dia siguiente, cerca de medio dia, se oy6 a bordo,
mezclado con la trepidaciéon de los motores, el profundo
sonar de la sirena anunciando el instante en que la nave
soltaria de nuevo sus amarras. El matrimonio Arribillaga,
que hallabase a poca distancia de la borda, se corri6 hacia
ella para observar desde alli la operacién y saludar con el
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pensamiento a los amigos que dejaban en tierra. El barco
comenzd a deslizarse lentamente, desprendiéndose de la
costa e internandose poco a poco en la ruta que los volve-
ria de nuevo a la patria.

—Ahora —decia Griselda, mientras el transatlanti-
co tras varias horas de marcha navegaba hundiendo su
proa en la solitaria inmensidad— nos dedicaremos de
lleno a edificar nuestra felicidad futura. Ardo en deseos
de llegar a nuestro hogar. Alli, rodeados del afecto de
nuestros padres, presiento que encontraremos los mas
estimulantes motivos para realizar nuestros proyectos.
Sabemos los dos que lo futuro depende de lo que pen-
semos y hagamos al presente, todo lo cual depende a
su vez de algo muy esencial, que ni ti ni yo deberemos
olvidar...

Alli Griselda se detuvo, y mirando expresivamen-
te a Claudio, quedo en espera de que éste agregara el
resto.

—-¢A ver si lo recuerdas?...

—Acaso no tan bien como tu, pero creo no haberlo
olvidado. Eso tan esencial que dices, es saber qué es lo
que queremos ser y hacer; y una vez resuelta esa cuestion,
evitar todo cambio de pensamiento para no malograr lo
que nos hemos trazado como meta. ¢Esta bien? —pre-
gunto, esperando haber salido airoso.

—iMuy bien! —asinti6 ella, y le mir6 a los ojos con
intensa ternura.

En seguida continué:

—Pienso que eso mismo es lo que debe hacer Mari-
né, a juzgar por lo que yo he podido apreciar. Ella alienta
su vida con las inspiraciones de él y es décil al cincel que
la modela. He visto cobmo la subyugan los altos problemas
del conocimiento humano; he observado su preocupacion
constante por vivir en el mundo que él le hizo conocer y el
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empeno con que participa de sus tareas. {Qué bello seria
si nosotros pudiéramos parecernos a ellos!

—c¢Por qué no, Griselda? ¢No es por ventura ése el
anhelo que abrigamos?

—Si, pero necesitaremos mucho empeno, mucho
esfuerzo para seguir sus huellas. Tendra que ser firme e
inalterable ese querer en nuestros corazones... ¢Sabes que
ahora me siento méas contenta? Hagamos Claudio, nues-
tros planes para ese futuro dichoso que queremos vivir y
tratemos de ser el uno para el otro lo que hemos sonado.
¢Verdad que lo haremos?...

—Con todo amor, vida mia, y hoy con mas entusias-
mo que nunca.

A discreta distancia del grupo que rodeaba a la feliz
pareja en el momento de su desembarco en Buenos Aires,
formado por parientes y amigos, se hallaba Patricio. En su
rostro enjuto, de lineas afiladas, se reproducian las cam-
biantes de lagrimas y risas que la efusividad de los prime-
ros abrazos promovian en unos y en otros. Permanecio6 alli
mientras duré la escena, inmovil, casi estatico, y al fin, re-
accionando con no poco esfuerzo, se apartd prestamente
para hacerse cargo del equipaje.

Instantes después el coche del doctor Laguna se ale-
jaba del lugar conduciendo al matrimonio en la grata com-
pania de sus padres.

Pronto participé también don Roque del dichoso
acontecimiento.
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Imposibilitado por la reciente enfermedad, éste es-
peraba a los viajeros postrado todavia. Alli recibié conmo-
vido el abrazo de su hijo y de Griselda, que inclinada sobre
él experiment6 gran ternura cuando aquél, acariciandola,
le dijo:

—Al fin puedo verlos aqui nuevamente.

—Y Dios habra de querer que sea por mucho tiempo,
porque pensamos hacerlo muy, muy feliz —le respondi6
ella, alentandolo con una sonrisa llena de afecto y since-
ridad.

La casa de los Arribillaga cobré aquel dia inusitada
animacion.

Claudio y Griselda vieron colmada su felicidad al vi-
sitar su departamento, que dona Laura habia terminado
de alhajar teniendo presentes las recomendaciones y los
gustos de su hija y las comodidades de ambos.

Cuidadoso don Roque de que nada pudiera faltar a
los recién casados, habia destinado para ellos un conside-
rable sector de la casa, reforméandolo y adaptandolo con-
venientemente. La enfermedad le habia asestado aquel
rudo golpe en momentos en que, estrechando mucho su
amistad con los padres de Griselda, todos colaboraban
entusiastamente en la preparacion de ese pequeno parai-
so para los hijos.

La alcoba matrimonial, precedida por una pequenia
antecamara, era un recinto amplio, sobrio y alegre, de pa-
redes claras y tapizados de tonos suaves, en bella combi-
nacién con el colorido delicado del moblaje. De frente a
la entrada aparecia el lecho conyugal luciendo a lo largo
de la cabecera un gran panel pintado. Una alfombra azul
cubria el piso en su totalidad, y otra, de color gris claro y
forma rectangular, extendida a los pies del lecho, lo recu-
bria en parte, sirviendo de base a dos cobmodos sillones y
una pequena mesa. La luz del exterior inundaba la estan-
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cia desde uno de sus costados, filtrandose por el cortina-
do que cubria una gran puerta vidriera. Sobre el costado
opuesto, entre dos puertas, una de las cuales daba paso a
una salita intima y la otra al bano, habia sido colocada una
cémoda y un espejo, con detalles de refinada femineidad.

—Todo ha quedado mejor de lo que pensamos al
proyectarlo —decia Griselda entusiasmada, recorriendo
las habitaciones y deteniéndose aqui y alli para apreciar
efectos y observar pormenores.

Fresca, alegre, vestida con un ligero traje blanco,
de amplia falda y gran escote, elegido con acierto como
complemento de su delicada belleza, Griselda parecia
moverse bajo la influencia de una sensacién nueva. La
hacia evidentemente feliz ese primer contacto con el me-
dio dentro del cual transcurriria en adelante su vida, en-
tregada a las responsabilidades de un hogar, dentro del
cual se proponia introducir de dia en dia el fruto de algin
esfuerzo tendiente al logro de una existencia dichosa para
los dos.

Complacido escuchaba don Roque, desde su lecho
de enfermo, los relatos del viaje; su rostro, demacrado y
prematuramente envejecido, se iluminaba por instantes,
reconfortado por la alegria que disfrutaba. Alentaba a to-
dos el saber que no tardaria en abandonar su postracion.
Dona Laura, por su parte, no cabia en si de gozo aquel
dia, y, asediada por su hija, respondia gustosa a las mil
preguntas que ésta le iba haciendo. Ello daba lugar a que
el doctor Laguna hiciese valer de tanto en tanto sus dere-
chos reclamando la compania de su hija, pues también él
necesitaba resarcirse de su prolongada ausencia.

Entre las noticias que aguardaban el regreso de
los joévenes habia un suceso muy ruidoso, el de la de-
bacle financiera de los Larrecochea, debida a los tur-
bios manejos de su administrador. Correlativamente se
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enteraron del noviazgo de Nora y de su casi inmediato
rompimiento, vinculado tan sugestivamente con la des-
aparicion de los millones de don Tulio. La desgracia de
sus tios impresioné profundamente a Claudio, y no me-
nos a Griselda, que tuvo una idea clara del imponente
derrumbe.

jQué inesperados suelen ser los giros del destino
cuando éste rige a su arbitrio la vida de los hombres! Des-
venturados aquellos que, carentes de los conocimientos
que dan potestad para forjarlo por si mismo, son incapa-
ces de evitar a conciencia los infortunados trances a que
son sometidos. Sin saber por qué, son arrastrados por una
fuerza que los empuja, unas veces con suavidad, otras con
violencia y sin piedad alguna, hacia una meta comun, in-
trascendente, que por conocida suscita indiferencia.

Cuando la noche puso fin a las actividades de esa
jornada memorable, Claudio y Griselda, sentados uno jun-
to al otro en los sillones de la pequena terraza sobre la
cual se abria la puerta de su alcoba, descansaban de sus
recientes emociones acariciados por la brisa, aun caldea-
da, de aquel sofocante dia estival.

—¢En qué piensas, Griselda?

—En nuestra felicidad... Hoy me seria imposible pen-
sar en otra cosa. Pienso en la vida que nos espera dentro
de esta casa, en la que tu viviste desde nino y a la que
Dios pareceria haberme traido para llenar todos los luga-
res vacios con el calor de mi afecto... Tan s6lo pensando
en esa dulce mision mi corazoén se siente dichoso.

—FEres buena, Griselda...

—Aspiro a serlo, que no es lo mismo. Y siento que
me alientan en esa aspiracion pensamientos que ya ani-
dan en mi sugiriéndome nuevas formas de sentir y de
obrar. Es como si otra vida se anunciara a mis sentidos
deleitando mi sensibilidad. La linea que en el horizonte
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separa el cielo del mar me ha hecho pensar muchas
veces en su similitud con la que separa los dos mundos,
el trascendente y el otro, el comun, dentro del cual mi
alma se reanima con sélo saber que aquél existe y se
ofrece a las posibilidades de mi voluntad y de mi es-
fuerzo.

—También yo pensé que ambos debian confundirse
en una linea semejante, formando una zona de transicion.
Una zona en la cual, una vez internados, se nos exigira
decision y destreza, ya que es alli donde habran de sor-
tearse los pasos dificiles que se aventuren en la empresa
de transponer sus limites y franquear al fin las puertas del
mas subyugante y anhelado de todos los mundos.

—Presiento, mi querido Claudio, que en esa zona de
transicion, tu y yo hemos de penetrar muy pronto...

La residencia del senor de Sandara en México, si-
tuada sobre el paseo de la Reforma, habia recobrado, con
el regreso de sus moradores, su movimiento habitual.
Envuelto en el blanco revestimiento de sus muros y ven-
tanas, que se erguian sobre un oscuro zécalo de piedra,
el edificio destacébase sobre el fondo alegre de jardines
modernamente trazados. Las flores parecian haber reser-
vado sus festivos tonos para brindarlos a sus duefios como
gentil bienvenida.

En el interior de la casa todo tendia hacia la inicia-
cién de la vida normal. Era admirable la actividad que
desplegaba Mariné secundando a la senora de Landivar
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en la tarea que siempre demanda la reanudacion del con-
tacto, de tiempo interrumpido, con las cosas que nos ro-
dean y el vincularse a las que se van creando en virtud de
necesidades recientes, que dan a menudo origen a nuevos
proyectos o introducen cambios en el planeamiento de los
ya emprendidos. De entre todas sus preocupaciones, la
mayor era, sin embargo, ayudar a Ebel en la reorganiza-
cién que éste se proponia hacer de su trabajo. La diligen-
cia de la joven aumentaba en la medida de su afan por
proporcionarle cuanto fuese de su agrado y cuanto llenara
algan requisito para la mejor o mas comoda ejecucién de
su labor.

En los primeros dias de su llegada de Sandara ha-
bia optado por descansar, aun cuando més que sometida
a descanso su mente parecia concentrarse en profundas
elaboraciones del pensamiento. Hablaba poco y por mo-
mentos se mostraba taciturno.

Mariné, que conocia bien esos estados en que de
Séandara a veces se sumia, lo observaba con cierta sensa-
cién de nostalgia, esperando pacientemente a que aquello
pasara, confiada en la inalterabilidad de su carino. Mas
como esta vez se prolongara demasiado, con una pruden-
cia que en ella era virtud, decidi6é recurrir a un simple ar-
did. Para llevar a cabo su propoésito aguardd uno de esos
instantes en que él solia sentarse en el sofa de su estudio
y, como si quisiera evitar ser importuna, entré silenciosa-
mente en la sala con el fin manifiesto de acomodar sus
libros.

Vestia aquella manana una falda estrecha, a cuadros,
de tonalidad oscura y un suéter rojo. Habia peinado en alto
sus cabellos, por variar sin duda, con lo que su rostro lucia
mas fresco y juvenil aun. Mariné, siendo tan bella, parecia
sin embargo ignorarlo. Era dulce y sencilla, y en ello aca-
so residiera el motivo mayor de sus encantos. Todo tenia
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en su persona la propiedad de ser esencialmente sano y
elevado, y su belleza, en la que se perfilaban las lineas
caracteristicas de los espiritus fuertes, que sobrepasan las
margenes de las aptitudes comunes, lejos de perturbar los
sentidos de quienes la miraban, inspiraba el respetuoso
homenaje y la admiracion que se traduce en emociones
suaves y delicadas.

El rumor de sus pasos al cruzar la sala atrajo la aten-
cion de Ebel, que aunque debié experimentar placer al
verla no dio prueba de ello ni vari6é su actitud meditativa,
afectando no observar los movimientos de la joven en su
tarea de acomodar volumenes.

De pronto, ella, que en ese instante parecia entrete-
nida repasando a conciencia con un lienzo el pisapapeles,
lo dejo caer con intencion al suelo y, fingiéndose impresio-
nada por el «contratiempo», miré a de Sandara con expre-
sién de susto.

Aquél rompio a reir, bastando esa inconfundible ma-
nifestacién de benevolencia para que Mariné corriese a su
lado, satisfecha y feliz por el éxito de su argucia.

Atrayéndola alegremente hacia si, Ebel le dijo:

—iEstaba esperandolo!..., pero esta vez el episodio
me agrada.

Y como si quisiera compensarla de sus recientes afa-
nes, anadio:

—Te he hablado ya en otras ocasiones de lo mucho
que me apena privarte a veces de mi tiempo; mas no ig-
noras, Mariné, que la trascendencia de los planteos que
circunstancialmente se me ofrecen en el curso de mi labor
me obligan a una dedicacién que me absorbe por entero,
lo cual implica que muchos de los movimientos naturales
de mi modalidad queden contenidos o se manifiesten con
cierta restriccién. Acontece que cuando el conocimiento
amplia el poder de accién de nuestros pensamientos, la
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vastedad de nuestros dominios mentales se extiende in-
definidamente y nos obliga, para conservar la autoridad
sobre ellos, a dispensarles una parte ponderable de aten-
cion. Nada seria méas grato para mi, querida Mariné, que
hacerte participar un dia de los altos deberes que impone
el sacerdocio de la sabiduria.

Ciertamente, de Sandara no hacia una relacion exa-
gerada de su actividad. Estaba organizando en el mundo
mental que interpenetra nuestro mundo fisico un sistema
de vinculacion espiritual que, respondiendo a las directivas
centrales de su concepcion, se iria extendiendo progresiva-
mente por el orbe en beneficio de los demés seres huma-
nos. Su plan abarcaba desde el conocimiento profundo que
el hombre debe poseer de si mismo hasta el que domina el
area suprasensible del mundo metafisico. Para dar cuerpo
a plan de tal envergadura debia transmitir a cada mente
humana que tomaba contacto con la suya pensamientos
que, al par que establecian en ellas verdaderas bases de
colaboracion e inteligencia, las constituia en érganos de-
fensores de sus conocimientos humanisticos, desconocidos
aun por el resto de los hombres. La tarea de dar a conocer
individualmente esa verdad hasta lograr su penetracién en
el entendimiento, le permitiria contar luego con la seguri-
dad de haber conectado a su sistema una mente mas y, a
la vez, con una nueva base de operaciones que obraria con
acierto dentro de su érbita, usando el poderoso auxiliar de
sus conocimientos para extender a otros semejantes el bien
contenido en ellos. Quien lograra hermanarse con la fuer-
za activa proyectada por su pensamiento estableceria de
hecho contacto directo con él. EI movimiento en cuestion
representaba el comienzo de una nueva era para la huma-
nidad. «Los hombres iran despertando —afirmaba— a una
realidad que subyugaréa sus espiritus y llenara de felicidad
sus corazones». Cuanto mayor fuese el nUmero de mentes
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que se incorporaran a la magna organizacion planeada, con
tanta mayor eficacia y contundencia serian rechazadas las
ideas disolventes y los extremismos impregnados de vio-
lencia. Era la suya una empresa ardua y delicada, pero le
asistia una confianza absoluta en las nobles reservas de la
sensibilidad humana. Puesto en marcha ese movimiento,
que él llamaba Civilizacion del Espiritu, nada podria indu-
cirle a cambiar de propésito.

Mariné habla escuchado con regocijo las palabras de
Ebel. En cada uno de sus gestos, en cada sonrisa o fra-
se suya ella habia visto siempre una permanente asisten-
cia, un desvelo constante por conducirla hacia las fuentes
mismas del saber; pero ese amor con que era asistida no
se brindaba a ella con exclusividad, sino que se nutria en
sentimientos altruistas que tenian una extensa Orbita de
accioén. Identificada la joven con ese sentir, advirtié6 con-
movida que su amor por Ebel se agrandaba al par que
crecia en ella su disposicion a supeditar sus gustos y los
requerimientos de su juventud a los imperativos de una
vida como la de él, sujeta a tan elevado ministerio.

—Trataré en lo posible de ser cada dia mas com-
prensiva, aunque me cueste —le dijo.

—iOhl, sé de lo que eres capaz para hacerme feliz,
Mariné, y por mi parte siento de veras no poder prodigar-
me a ti como mereces.

—No debes sentirlo. ¢Acaso tienes de ello culpa?

—No la tengo, en efecto, pero ¢qué quieres?, me
pesa que no puedas disfrutar de los espacios de tiempo
mas dulces de toda enamorada; por ejemplo, de aquellos
en que espera la visita de su prometido, y luego, las horas
placidas, llenas de ilusién, que pasa junto a él...

—No sé por qué me lo dices.

—Te lo digo por la sencilla razén de que al vivir am-
bos bajo el mismo techo estoy impedido de hacerte esas
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visitas de las que sin duda habria gustado tu corazoén.

Como de Séandara sonriera al pronunciar aquella fra-
se, Mariné le respondi6é dando a las suyas un tono alegre
y jugueton:

—iOh, eso se arregla muy facilmente!... Bastara con
que dediques a ello uno o dos dias por semana; ¢te parece
bien? Me visitaras tal como lo harias si yo viviese en otro
lugar, lejos de ti. Vendras a la hora del té, o mas tarde si
quieres, y yo te esperaré procurando estar lo mas bonita
posible; hablaremos de nuestra boda, de nuestros proyec-
tos futuros y no te ocuparés de otra cosa méas que de mi.
¢De acuerdo?

—iMagnifico!l... —exclamé él, uniendo a la de ella su
alegria—. Te prometo ser puntual como un reloj; y ta sa-
bes que no suelo variar mi pensamiento.

—Asi tendré que ser, de lo contrario me veras muy
enfadada...

—¢Y qué cosa mas hermosa habra que verte a ti en-
fadada?

—cPor qué?

—Porque tienes unos ojos tan dulces que no saben
ni sabran jamas mostrarse con la dureza del enojo o del re-
sentimiento; por eso, aun cuando mucho quieras demos-
trarmelo, ellos te denunciaran irremediablemente.

Y poniendo fin al coloquio con un beso, le dijo con
carino sefnalandole el pisapapeles:

—Ve ahora a recogerlo y vuélvelo a su lugar.

Mariné se apresuré a levantarlo del suelo, pregun-
tandose mentalmente mientras lo colocaba sobre el escri-
torio: «¢Qué magico poder tendra esta pieza, que promue-
ve tantas cosas ligadas a mi felicidad?».
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De Séndara escribia sin tregua, avanzando en la pre-
paracion de una nueva obra. Anos habia pensado en ella,
madurando en su mente ese propésito mientras reunia
observaciones y daba coherencia a sus conocimientos en-
lazdndolos a la idea que ahora fluia de su pluma en elabo-
racion incesante.

Creado en su mente el protagonista central, perso-
naje idealizado al que dot6é de vigoroso espiritu y no me-
nos robusta inteligencia, habiale hecho concebir un plan
de gran genialidad, del cual debia hacer antes un detallado
estudio considerando todas las probabilidades en pro y en
contra de su éxito.

En los aprestos de su empresa revisté primero
cuanto libro se publicara sobre tan medular asunto, y
mas convencido que nunca del derroche de fantasia de
sus autores dedujo que la imaginacién de Scheheraza-
da no era una excepcién. Seguro, pues, de que nadie
habia registrado datos precisos sobre el particular, re-
solvié un dia dar comienzo a su hazana. Conocedor de
los peligros que correria en la aventura de arriesgar
sus pensamientos, que él consideraba verdaderas po-
tencias que animaban y cumplian las grandes finalida-
des de la existencia humana, unié a la intrepidez de su
ingenio una voluntad de hierro y una paciencia a toda
prueba.

Pertrechado con tan invencible armadura se em-
barcé en su bajel metafisico, similar al de los argonautas,
seguro de que su pericia habria de conducirle a las inefa-
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bles playas del mundo incorpéreo, patria de los espiritus
que animan el género humano, cuya célula es el hombre.
Desdend por ineficaces los banos de la laguna Estigia y
mir6 con indiferencia los de Juventa; mientras el hombre
no fuera mas que el hombre, seguiria siendo vulnerable
desde la coronilla al talén, y tan inexorable su proceso
biolégico hacia la senectud que a engano se llamaria si
pretendiese detenerlo por medios extranaturales.

Respecto de todas estas cosas hizo anotaciones en
su carta de viaje. Se proponia tocar, como los primeros
navegantes que surcaron los mares, puntos muy distantes
e ignorados por las gentes, que luego descubriria a sus
ojos asombrados. Su propésito era demostrar la existencia
de una nueva ruta, senalando en su mapa las zonas peli-
grosas, donde los arrecifes, formando barreras, semejaban
enormes trampas que ocultas bajo las aguas esperaban a
la victima propiciatoria. jCon cuanta frecuencia, mientras
se internaba a lo largo de esa ruta, hubo de sortear esco-
llos insalvables para tantos navegantes!

De sus exploraciones, a medida que avanzaba, fue
extrayendo multiples y atinadas conclusiones.

Era indudable que Dios, al forjar la criatura humana,
la habia equipado con un organismo fisiolégico perfecto;
tan perfecto que su funcionamiento realizaba su cometi-
do sin intervencion alguna por parte de la misma, salvo
las que se promovian en razén de la constante actividad
que requeria el sostenimiento de esa maravillosa maquina
humana. Mas faltabale atn al Creador llevar a la culmina-
cion su obra, y ello lo decidi6é a satisfacer lo que era una
necesidad impostergable de su pensamiento: establecer el
enlace permanente de su Divina Naturaleza con la natura-
leza material del hombre.

Menudo debid ser el trabajo que la criatura huma-
na ocasioné con ello al Senor, cuando éste, cumplida la



EL SENOR DE SANDARA

sublime jornada, al despuntar la aurora de su creacién
se dispuso a descansar. El vastago le habia creado la
primera de las tantas complicaciones que habria de mo-
tivarle, y ella habia sido resuelta en beneficio exclusivo
del mismo.

El acoplamiento del espiritu al cuerpo fisico habia
solucionado el problema del incierto destino del hombre,
sobreentendiéndose que éste, munido como estaba de un
sistema mental a prueba de eficiencia, deberia forjar, se-
gun las deducciones del intrépido navegante, la estirpe de
semidioses que haria de la Tierra una copia fiel del célico
Edén.

Pudo descubrir que en el momento de su descenso a
este mundo los espiritus poseian una lucidez que fue gra-
dualmente eclipsada por la luz material, debiendo por ello
conformar su existencia a las leyes que imperaban sobre la
haz del planeta. Duro habiales sido tener que recurrir a los
miembros fisicos para moverse después de haber andado
por el espacio con prescindencia de ellos, y angustiosos
fueron los primeros tiempos de su adaptacién corpérea.
Su desconsuelo habia sido tal que lloraron amargamente
durante muchos dias y muchas noches interminables, y
cuando al fin ceso el llanto, vieron que éste corria a to-
rrentes debajo de sus plantas, hecho que les hizo llamar a
la Tierra «valle de lagrimas». Mas nada era posible hacer;
no les quedaba otra salida que vivir en ella y buscar en
los grandes recursos de la Creacion el elemento revelador
del gran enigma: el mental, en su formacién consciente,
puente entre Dios y el hombre y palanca poderosa de la
reversion.

Con tan singulares apreciaciones de su protagonis-
ta sobre aquellos episodios vinculados con los comien-
zos de la vida terrenal, de Sandara habia completado
la primera parte de su libro. Y como si en la segunda
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se propusiese abrir a las inteligencias las puertas de la
gran explicacion, hizo transponer al héroe el umbral y lo
acompano en la relacién de una verdad larga y empeno-
samente buscada.

A medida que avanzaba en su itinerario adentrabase
mas el héroe en el conocimiento de tan singular creacion;
y llegd a comprender que el espiritu, en la nueva forma
que habia adquirido dentro de la estructura fisica y psico-
légica humana, deberia cumplir en la Tierra fundamenta-
les etapas de evolucion.

Recipiendario de la ciencia original, el espiritu ha-
bia cumplido, antes de su descenso a este mundo, con
el adiestramiento necesario para poder manejar con in-
teligencia los elementos césmicos correspondientes a su
esfera de acciéon. Terminada con ello la mitad de su ins-
truccién, cerrése el capitulo, para reabriese en los ciclos
de existencia terrena donde en obediencia a supremos de-
signios habria de completarla.

El Creador habla equipado al hombre de conciencia
para que pudiera realizar los grandes trabajos de perfec-
cionamiento que su condicion de humano le imponia, mas
pese a ello, no tardaron en sobrevenir las debilidades de la
carne, las tentaciones y demas complicaciones que ago-
biaron luego al género humano.

Se imponia, a juicio del protagonista, el cumplimien-
to de un proceso de reversién que llevase al hombre al
recobro de su pureza original, fuente inmanente de los
recursos del espiritu, en cuya realizacién habria de usar,
como herramientas de trabajo, conocimientos que en vir-
tud de esa aspiracion le sirvieran para ejecutar la magna
obra exigida a su arbitrio. No contaba con mas dioses tu-
telares que los elementos de su propia inteligencia ni habia
otro milagro posible que su resurreccién o despertar cons-
ciente en un mundo superior. El esfuerzo, la perseverancia
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y las ansias profundas de superacion le ayudarian a saltar
por encima de los muros metafisicos que dividen los dos
mundos opcionales a su voluntad.

Recordé los pasajes iniciales del espiritu en la Tierra.
El ave, acostumbrada a volar con libertad, sentiase escla-
va, oprimida entre los barrotes de la carne. Extenuada por
el dolor, sumiése al fin en profundo sueno, circunstancia
que Dios aproveché para dar el toque césmico a su crea-
cion haciendo emerger de su divina alquimia a la mujer.
¢Qué causas habian intervenido en la divisién anatémica
de la célula humana?... No cabia duda, la necesidad del
nucleo para que se eslabonara la especie. Tanto el hombre
como la mujer habian sido dotados del poder de pensar,
de sentir, de amar, de crear y de procrear, con lo cual esa
finalidad se iria cumpliendo cronol6égicamente. Pero aun
descubri6 algo mas, y era el papel principalisimo que la
mujer habria de desempenar en la vida del hombre, ya que
en la femenina naturaleza esté contenida gran parte de los
misterios que el hombre deberd descubrir para lograr su
ascension a los dominios de la sabiduria.

Con tales perspectivas, el espiritu habia comenza-
do, dentro de su encierro humano, su evolucién a través
de sucesivos e interminables centenares de siglos. Era la
suya una evolucién lenta, porque la conciencia, inerme,
se habia sumido en profundo sueno y, como la bella dur-
miente del bosque, esperaba que su dueno, aprendien-
do su nombre, la llamara, y despertandola, le ofreciera
el cetro de la vida. ¢Qué significado tenia eso?... Que el
hombre debia alcanzar la méas codiciada e incomparable
de todas las posesiones, con lo cual la franquia y el cono-
cimiento del mundo suprasensible habrian de tornarsele
propicios.

Era preciso, pues, absolutamente preciso, que el
ser humano advirtiera y comprendiera que el abando-
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no divino al que tantas veces hubo de hacer alusién en
sus lamentaciones creyéndose injustamente condenado
a eterno cautiverio terrenal no obedecia a ningun cas-
tigo, vy, si lo era, s6lo a factores de su cuenta y riesgo
obedecia.

Con esto cerr6 de Sandara el segundo capitulo de su
libro. Su mano sigui6 escribiendo, obediente al dictado de
pensamientos que se eslabonaban unos con otros trazan-
do los pasajes finales de la épica jornada.

El héroe habia regresado de su feliz exploracién y se
hallaba ahora entregado a un dulce sueno que lo transpor-
t6 a un nuevo escenario.

En él se vio a si mismo caminando por la Tierra,
asombrado a la vista de las cosas y los hombres que le ro-
deaban, los cuales permanecian quietos, inméviles, como
si la existencia misma hubiese desaparecido de ellos. Mir6
hacia uno y otro lado y no vio mas que aquellas cosas y
seres inertes, faltos de movimiento y, joh, sensacion extra-
nal, sintiése inesperadamente identificado con ellos.

Camind, caminé mucho, y en todos los lugares por
donde pasaba, fuesen ciudad o campo, palacio o choza,
montana o llano, sigui6é viendo cosas y hombres inmévi-
les, como petrificados. Se aproximé a unos, luego a otros
y a otros, y les hablo, pero ni lo veian ni le respondian...
Era porque al aproximérseles lo hacia en espiritu y en
espiritu también les hablaba. Aquello le provocé amargo
sufrimiento; un sufrimiento que lo impulsé casi con deses-
peracién a llamarlos instandoles a que despertaran. Nadie
sin embargo lo vio ni oy6; mas, pese a ello, él sabia que
existia.

Tras mucho andar llegé al fin a un punto donde se
detuvo. Alli sinti6 brotar de su ser un canto, un canto dul-
ce que se expandia y alcanzaba gran volumen. Mir6 a
su alrededor y observé que lo que hasta entonces ha-
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bia permanecido inanimado comenzaba a animarse. jLa
dulzura de su canto acababa de despertar a los hombres
de su suenol... Pero él no podia manifestarse a sus ojos,
porque hallandose en espiritu como se hallaba, éstos no
le veian.

—iOhl... —exclamoé con alegria—. jMi canto les ha
infundido vida y aliento!... jQue él llegue a todos, y todos
sientan la vida de mi canto! jQue por medio de él avancen
y se consubstancien con la perpetuidad de los tiempos!
jQue mi canto derrame sobre la Tierra la felicidad y la paz
que los hombres necesitan!

Animado por lo que sus ojos habian visto continu6
su marcha por el mundo, y, mientras andaba, su canto
iba transformandose en palabras de luz y de amor. No
tardé en advertir que los hombres le escuchaban aten-
tos y que también ellos cantaban formando en torno
suyo un coro sublime. Era el canto de la liberacion; el
canto de la alegria, de la comprension y la reciprocidad
humanas.

Al comprobar que todo habia cobrado vida y activi-
dad, que la Naturaleza abria generosamente su hermoso
y fecundo seno para que reinase perennemente en la Tie-
rra el pensamiento de Dios, su voz fue plegandose hasta
apagarse. Y prosiguié su marcha recogido en si mismo,
llevandose consigo la imagen de esa creacién a la que
primero habia contemplado estética, sin vida, y luego ani-
mada por el mas grande de todos los agentes que pueden
confluir en ella: el inmenso amor de Dios.

Al despertar de su sueno tuvo la sensacion de que
habia escuchado su propio canto, mas sabia que, aunque
éste habia surgido de su ser, ese canto divinamente her-
moso no era suyo; no podia ser suyo, sino de Aquel que lo
habia dotado de ese poder hecho Verbo.
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El hogar de los Arribillaga, pasado el fervor de la
luna de miel, iba entrando en ese periodo de expectati-
va en que los caracteres, tras el acomodamiento de los
gustos, de las ideas y las formas de apreciar las cosas en
comun, comienzan a definirse. La tolerancia y el tacto con
que uno y otro actuasen en el trato cotidiano seria lo que
habria de poner a prueba en lo sucesivo la sinceridad del
amor, sellado ahora por el vinculo matrimonial. Sin cono-
cimiento cabal de cémo pueden promoverse las dificulta-
des provenientes del contacto frecuente y familiar, Claudio
y Griselda habian iniciado aquella etapa tan trascendental
de la vida con una confianza ilimitada en la dicha que les
depararia el estar asistidos por la conjuncién arménica de
sus altos ideales.

Un acontecimiento doloroso habia venido a conmo-
ver la alegria del nuevo hogar al cumplirse apenas dos
meses de la llegada de Claudio y Griselda a Buenos Aires.
La muerte de don Roque, acaecida inesperadamente, los
habia sorprendido cuando parecia estar mas proximo su
restablecimiento. Juntos lloraron la pérdida de aquel ser
querido, al que por mucho tiempo afiorarian. Alli, en los
rincones mas familiares de la casa que por tanto tiempo
habia habitado, estaria él presente siempre proyectando
sobre sus descendientes, como fiel guardian de su heren-
cia, los rasgos de su vida noble y ejemplar.

Transcurrieron meses.

Con sorpresa vio Griselda nublarse cierto dia el
cielo de su felicidad, al comprobar que una objecién for-
mulada a Claudio, en la que procuré poner la mayor deli-
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cadeza, habia sido acogida por él con vivas muestras de
escozor. La mal disimulada rigidez de su rostro, de co-
mun risueno, y una leve restriccion al hablar, mantenida
invariablemente en el curso de aquel dia, llevo a Grisel-
da a comprender que en lo sucesivo deberia abstenerse
de tales objeciones. Mas no le cost6 esfuerzo ayudar a
despejar aquel ceno ensombrecido y el trato de nuevo
se hizo suave, desvaneciéndose el dolor de la primera
desarmonia.

—¢Por qué cuando se nos contradice —le decia él, al
cabo de unos dias—, experimentamos ese desagrado que
nos predispone contra la persona que se opone o enmien-
da nuestro juicio?

—Tal vez sea porque no hemos logrado dominar
nuestros impulsos, con lo cual podriamos demostrar con
mayor éxito la consistencia de nuestro juicio frente al de
los demas.

—Creo que ni aun asi seria posible contrarrestar la
molestia que nos produce.

—También debemos pensar, Claudio, que no siem-
pre es posible determinar en un instante si estamos cierta-
mente en lo justo; a veces las circunstancias mismas de la
vida son las que a corto o largo plazo se deciden a darnos
la razén, si es que la tenemos.

—Pero no siempre es el deseo de dilucidar un asunto
lo que lleva a nuestro contrincante a contradecirnos, pues
es notorio que en muchos casos lo hace por prurito...

—NMejor aun si es asi. Hecha la deduccion, tendre-
mos oportunidad de contraponer nuestra paciencia y tole-
rancia a la pulla de un criterio equivocado.

—No soy del mismo parecer. Paciencia y tolerancia
podremos poner de nuestra parte, sobre todo si no nos
queda otro recurso; pero considerar, como ta lo haces,
que es mejor que asi sea...
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—Claudio... ¢hasta cuando seguiremos pensando
que son los demés quienes deben cambiar su modo de
ser? ¢No es eso desear un bien que a nosotros mismos
nos negamos?

Tan persuasiva y afable era la voz de Griselda, que
Claudio recapacito.

—Si me opones esas reflexiones tendré que rendir-
me y echar por el atajo... Contradecirte seria ponerte en el
caso de elaborar virtudes a expensas mias, y no creo que
me convengda. Pero... ¢qué quieres?... jA veces me parece
que extremas demasiado!... Comprendo que somos noso-
tros los que debemos cambiar, elevando nuestros estados
de conciencia, con lo cual aventajaremos en mucho a los
dque se mantienen invariables en sus modalidades, pensa-
mientos y habitos; mas todo eso resulta casi impracticable
frente a las reacciones que se desatan sobre nuestro ani-
mo, a veces por motivos bien justificados.

Griselda permaneci6é pensativa, sintiendo dentro de
si un pesar por esa inusitada vacilacién de Claudio fren-
te a conceptos que tan intimamente habian compartido.
Habian descartado desde tiempo, por inoficiosa, la vulgar
pretensién de que cambiaran los demas; antes bien, pen-
saban y aceptaban de comun acuerdo que modificando la
propia conducta podian conciliarse las diferencias.

Discretamente, Griselda se cuidé de insistir y procu-
ro, por el contrario, que la conversacién se desviase hacia
otras cuestiones, con lo cual qued6 disimulada la huella
que habia dejado en ambos aquel pequeno incidente de
la vida en comun. Claudio tomé luego un diario, a cuya
lectura se entregd por entero; Griselda vio al alcance de
su mano un libro, lo abri6 al azar y, fingiendo que leia, fue
pasando lentamente las paginas.

Las palabras que expresara a Claudio tiempo atras,
en las que por mera intuicion se habia referido a la proxi-
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ma incursion de ambos en esa zona dificil que deberian
atravesar para el logro de sus aspiraciones, se le hicieron
en ese momento presentes, quizas para prevenirla en el
instante inicial de su recorrido.

Con frecuencia se sucedian intercambios de opinién
entre ambos y, pese a la complacencia que él mostraba
en esas conversaciones, no se ocultaba a la perspicacia
de Griselda cierto debilitamiento de los propésitos que
concibiera en su contacto con de Sandara; de ahi que no
siempre coincidieran en sus apreciaciones ni tampoco en
sus estados de animo.

Era un hecho evidente que Claudio estaba descui-
dando més de la cuenta sus propdsitos de otrora y que
éstos no le inspiraban ya el mismo entusiasmo. ¢Qué
causas habian intervenido en ello? Sin duda la inesta-
bilidad de sus pensamientos, no encauzados aun en la
direccion deseada. Pero lo que contribuia en realidad a
promover esa situacion era su entrega un tanto excesiva
a su felicidad conyugal, que si por una parte le lleva-
ba a prodigar a Griselda las mas delicadas atenciones
y cuidados, por otra desviaba insensiblemente su aten-
cién hacia las atracciones de la vida exterior. Claudio
parecia sentir ahora un placer que no habia experimen-
tado antes al contacto con el mundo que lo rodeaba,
lo cual lo empujaba a desarrollar una actividad social
que fue tornandose cada vez mayor y mas exigente. Uni-
do esto a las obligaciones de su profesién y al cuidado
de sus intereses comerciales, escaso tiempo le restaba
para dedicarse a otras preocupaciones que no fuesen
las comunes. Costébale por lo tanto retomar el proceso
de su evolucién interna en plena fase inicial y, a merced
de tales oscilaciones, producianse en él reacciones que
perturbaban su temperamento y hacian flaquear su vo-
luntad.
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jCuéanto esfuerzo demanda al alma que se apresta a
emprender la hermosa tarea de la propia redencién vencer
la resistencia enconada de los pensamientos enraizados
en la mente, que con tenaz intento de impedir su despla-
zamiento conspiran incansablemente contra los designios
de quien persigue tan noble como loable conquista! Ese
era el drama de Claudio, y el drama de todo aquel que
quiere emanciparse de la esclavitud de sus pensamientos
y de la presion indémita de sus instintos; drama que se
desencadena con mayor intensidad en el hombre, ya que
el alma de la mujer es mas décil a los cambios que impo-
ne la evolucion.

El amor propio era en Claudio Arribillaga, como lo es
en todo individuo, algo similar a la soberania que ciertas
naciones agitan como bandera de la independencia frente
a las demas, mientras internamente hombres y pueblos
sufren la humillacién del sometimiento a los pensamien-
tos despoéticos de quienes los gobiernan bajo el imperio
del absolutismo. Los cambios en la estructuracién mental,
sensible e instintiva, no pueden lograrse tras repentinas
transiciones. El proceso de transubstanciacion psicologica
y espiritual comprende importantes y renidas etapas de
la evolucion, y en su realizacion habran de experimentar-
se las mas curiosas alternativas, ora dulces, ora amargas,
segun las causas que concurran para definirlas. De ahi
los altibajos que hacian su apariciéon en la conducta de
Claudio; de ahi los oscurecimientos de sus estados psico-
loégicos.
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Las primeras visitas que Arribillaga hizo al club des-
pués de su casamiento habian tenido el especial objeto de
establecer nuevo contacto con aquellos amigos que, em-
penados en lograr un mayor desenvolvimiento de sus ap-
titudes morales y espirituales, vinculaban sus esperanzas
a de Séandara, con quien mantenian frecuente intercam-
bio de correspondencia. Tuvo ocasién de apreciar en tales
oportunidades el grado de afecto y de respeto que dispen-
saban a aquél y la buena disposiciébn con que se entrega-
ban a la investigacién de sus conocimientos. Marcos, Jus-
to y Norberto eran los que sobresalian por su dedicacion
y los que ajustaban con mayor naturalidad su conducta
a las lineas severas del proceso interno de perfecciona-
miento que habian iniciado. Asistian infaltablemente a las
reuniones, que unas veces realizaban en el club y otras
en la casa particular de uno u otro, el senor Malherbe vy,
con no menos asiduidad, el profesor Moudet. Miguel Angel
y Salvador eran también de los mas consecuentes en su
asistencia a aquel circulo constituido con el fin expreso
de intercambiar los resultados de individuales estudios en
materia trascendente.

Este nuevo motivo de interés habia enfriado a tal
punto en algunos la aficién que los habia agrupado en la
pena, que dejaron totalmente de frecuentarla. Pese a ello
contaba ésta con buen numero de adictos, que acudian
alli en busca de pueril entretenimiento. A insistentes de-
mandas de Luciano, Claudio asisti6 varias veces, hacién-
dolo muy de tarde en tarde y con regular disposiciéon de
animo al principio; pero no tardé en contarse luego entre
los entusiastas. Y no sélo eso, sino que, perdiendo de vista
el motivo principal que lo habia llevado a frecuentar de
nuevo el club, se dedic6 a la pena casi con exclusividad.

La reanudacién del contacto con tales amigos ha-
bia revivido en Claudio el sentimiento de camaraderia
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que lo unia a muchos de ellos desde la infancia, mas al
mismo tiempo daba muestra de haber perdido esa pru-
dencia que le habia asistido en vida de su padre, cuando
entre sus companeros daba preferencia siempre a los
mejores.

Obedeciendo sin duda a alguna inclinacion fri-
vola que yacia alld en el fondo de su ser, y a despe-
cho de su sana constitucién psiquica y moral, Claudio
fue cediendo gradualmente a la influencia de aqué-
llos. Avanzando el invierno sus ausencias del hogar
hiciéronse notar y el grupo chancero y desordenado
de Luciano conté con él en muchas de sus horas de
jarana.

Eventuales reuniones en el club o diversos encuen-
tros por motivos profesionales fueron los pretextos in-
vocados para excusar sus salidas nocturnas, y Grisel-
da, que no lograba ahuyentar de si las preocupaciones,
veiale cambiar gradualmente de conducta y acentuarse
los signos de tan incomprensible desviaciéon. Sus con-
tradictorias actitudes, sus vacilaciones, eran prueba ca-
bal del debilitamiento de su voluntad, que cedia al influjo
arrollador de pensamientos en plena efervescencia y se
doblegaba bajo el imperio de su instinto, ain indomito y
autoritario.

Sentada cierta noche en un sillébn de su alcoba,
Griselda leia en espera de Claudio para cenar. Al oir el
eco de sus pasos en la antecamara, subitamente acu-
di6é a su encuentro. Pero la inestabilidad mental de su
esposo habiala hecho prevenida, de ahi que al verlo
se detuviera indecisa, tratando de apreciar el grado de
contrariedad que le habia parecido descubrir en su ros-
tro.

Vencida al instante su vacilacion, se le acerco, y con
carinosa solicitud le pregunt6é si alguna seria preocupa-
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cién lo afligia; mas él, rehuyendo la mirada limpida con
que era observado, mostrose esquivo.

—No cenaré en casa —le respondi6é con sequedad,
recorriendo a largos pasos la estancia.

—¢No?...

—¢Te extrana?

—NMe extrana, efectivamente; pero si algan motivo
te lo impide...

—Si, pues; un motivo muy sencillo: esta noche pien-
so cenar con mis amigos. Quiero retribuirles ciertas aten-
ciones y demostrarles que no deseo distanciarme de ellos.

—c¢Por qué habias de estar distanciado?

—iEso mismo me pregunto yo! ¢Por qué?... Es que
cuando uno se engolfa en preocupaciones que le llevan
demasiado arriba termina por olvidar que se halla en la
tierra y que en ella tiene forzosamente que vivir; y eso de
ninguna manera es posible.

—En cierto modo —observé atinadamente Grisel-
da— somos un poco extremistas al situarnos en el punto
opuesto, aun en las cosas menos importantes.

—iPues por esol, para evitarlo —dijo él, pasando por
alto la sutileza—, voy a dedicar en adelante un tiempo a
mis amigos y otro a la realizaciéon de lo que pensaba.

—No lo veo mal... aunque no sé, en realidad, cbmo
haras para que en tu mente no se produzcan interposicio-
nes.

—iNo te preocupes!; ya sabré yo como evitarlas.

Mudé sus ropas, en lo cual puso tiempo, y se despi-
di6 de ella hasta el dia siguiente.

ilnsensato! jAsi respetaba lo que un dia fuera tan
caro a sus aspiraciones! La zorra que desdené las uvas
arguyendo que estaban verdes, sabia que para ella eran
inaccesibles, pero él desdenaba los conocimientos que se
hallaban casi al alcance de su mano porque le exigian me-
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sura. jCuanto cuesta al hombre comprender que puede ser
el artifice de su propio destino! Podia esperarse de Claudio
un comportamiento mas a tono con sus aspiraciones, pero
era evidente que la juventud gobernaba aun su voluntad
moviéndola por los caminos faciles de la vida mundana.

Griselda cen6é aquella noche en su habitacién; era
la primera vez que Claudio la dejaba sola por motivos tan
poco atendibles.

Patricio, que la servia, entraba en silencio a la es-
tancia y de nuevo salia llevando y trayendo las viandas,
siempre en silencio. Todo lo comprendia el buen mayor-
domo, que sufria por Claudio los desvelos de un padre.
Repetidas veces intento dirigir a Griselda la palabra con el
fin de distraerla, pero dandose cuenta de que de sus labios
no saldrian expresiones suficientemente felices, opté por
extremar su amabilidad, conformandose con ese recurso
humilde y sencillo.

Excediéndose en las concesiones de su amistad,
Claudio llegé en aquella ocasién a su casa en horas de la
madrugada. Venia pensando que podria ser quizas el mas
feliz de los hombres con sélo dejar que su vida se deslizara
dentro de la rutina en que otros viven, sin tener que some-
terse a la presencia constante de ese censor interno que se
complace en senalar las malas actuaciones.

Cuando entré en su aposento Griselda parecia dor-
mida. Acercése a ella para confirmarlo, y en ese instante
percibi6 en su rostro huellas de llanto.
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El corazon se le oprimi6 con fuerza.

Ensay6 en seguida una explicacion que pudiera con-
formarla, mas comprendiendo al punto que ninguna razén
podria justificarlo, dejé apagar la explicacién en sus la-
bios.

—Procuraré evitarte nuevos motivos de pena, Gri-
selda querida... —dijole al fin—. {Te lo prometo! Deberé
esforzarme por encontrar a tu lado esa felicidad honda y
amplia que mi alma intuye y tanto cuesta a mi corazén al-
canzar. jCuéantas veces he intentado luchar contra los pen-
samientos que crei desplazados hace mucho de mi mente!
En medio de esa lucha veo a veces iluminarse los recur-
sos que debo esgrimir frente a ellos y hasta siento cobmo
su extrano poder me defiende. Pero esos pensamientos
siguen cobijandose en mi, resentidos, sin cejar en sus in-
tentos de perturbar mi vida.

—Comprendo, Claudio, pero conozco también la no-
bleza de tus sentimientos y tengo fe en la fuerza que en-
contraras en ellos para dominarlos.

—So0lo sé que sus persuasivos argumentos terminan
por oscurecer mi razon, desatan mi amor propio, azuzan
mi intolerancia y mi impulsividad y anulan en mi todo in-
tento de consagrarme al bien y a la elevacién de mi vida.
Ta desconoces, Griselda, esta faz escondida de mis alter-
nativas y asimismo los movimientos internos de mi sensi-
bilidad en procura de lo que juntos nos hemos propuesto.

—iPero yo sé que venceras un dia, Claudio!; no lo
pongo en duda un solo instante. Entonces ya nada se in-
terpondré en tus propésitos porque se habran transforma-
do dentro de ti en una hermosa realidad; en esa realidad
que es el fruto de un cultivo que sélo la evolucion gradual
de nuestra conciencia nos permitira realizar.

Claudio la estreché fuertemente entre sus brazos,
conmovido por aquellas palabras tiernas y reconfortantes.
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Griselda, lejos de abandonar la continuidad de su
diario, habiase hecho ain maéas perseverante en sus ano-
taciones, a las que acudia a menudo cuando necesitaba
desahogar su alma o poner orden en sus pensamientos.
En aquellos manuscritos que compendiaban la pequena
historia de su vida seguia depositando sus mas intimas
y delicadas confidencias, en las que sus estados de ani-
mo se transparentaban, ora tristes, ora placidos, ora con
aliento de esperanzas, aunque pocas veces alegres como
antes.

En el retiro amable de su pequena salita transmitia
al papel paso a paso lo que iba experimentando y com-
prendiendo en el curso de los sucesos que la conmovian,
volviendo sobre sus anotaciones toda vez que necesitaba
reforzar sus propésitos y actualizar el fruto de alguna de
sus experiencias.

Sin duda era eso lo que Griselda buscaba después de
aquella noche en la que habia sufrido tan hondas conmocio-
nes, al detener su atencién sobre estas paginas de su diario:

«28 de setiembre. Claudio afronta penosas luchas
internas que repercuten hondamente en mi. Sus estados
de animo me provocan desconcierto, asombro y toda la
tristeza que es posible experimentar ante el posible de-
rrumbe de las mas dulces esperanzas que animaron mi
vida. Lo observo, estudio sus estados a través de todas
las incidencias de nuestra breve vida matrimonial, y al
presente me parece haber comprendido algo de lo que
pasa en él; mas no puedo, no sé ayudarlo... Claudio es
de temperamento razonable, mas impulsivo. Felizmente,
esa alternativa ingrata de su temperamento pronto cede
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si algo logra conmover sus sentimientos. Su corazén es
de oro, pero su mente lo traiciona a menudo, nublan-
dole la clara comprensién que suele tener de las cosas.
iCuantas veces le he rogado que modere los excesos de
su temperamento! Cuando tras la tempestad serénase
el oleaje de los pensamientos que lo obstinan, se sien-
te apesadumbrado. Es indudable que ello lo hace su-
frir. Empero, su caréacter afable tornase de pronto hosco,
sin que descubra yo siempre el motivo; sufro por eso
bastante, pero me consuela pensar que con el tiempo
cambiara. Siempre cree tener razén; y si me ve alguna
vez resentida, mayor es su disgusto; por esa causa ha
cenado a veces fuera de casa o ha salido sin razén algu-
na. Nunca pensé que Claudio fuera tan dificil de llevar...
Pasando ahora a mi misma, ¢por qué me he mostrado
con él resentida? Hube de preguntarmelo repetidamente
para poder llegar a ver claro dentro de mi. Al principio
me aprobé por entero; luego, cada vez menos; ahora soy
algo mas avezada en la discriminacion de lo que hago
bien y de lo que hago mal, de ahi que procure man-
tenerme en lo posible serena, sin resentirme. No logro
estarlo siempre internamente, pero tampoco incurro en
la torpeza de exteriorizarlo. He podido comprobar la im-
portancia que tiene la serenidad en estos casos, pues
cuanto mas templada me hallo mejor dispongo de mi
prudencia, y pareja a la satisfaccion posterior que me
brinda esa pequena eficiencia veo que logro neutralizar
muchas consecuencias ingratas.

»En los ultimos tiempos he visto a Claudio hacer
gala de mucho amor propio, y ya sabemos lo susceptible
que se es cuando éste se manifiesta. He podido observar
—pese a que lo disimula bastante— que le exaspera algu-
nas veces la firmeza de mis convicciones. ¢Le molestara
quizas ver en mi lo que él por ahora no posee? jQué dolo-
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rosa me resulta esa manifestacién de su amor propio, Dios
mio! No obstante, cuando logra recogerse en si mismo y
piensa, es totalmente diferente; es otro; entonces si es el
Claudio que yo quiero.

»Hace mucho que no recibe carta del senor de San-
dara. jLo estimulaban tanto sus noticias!... jPobre Clau-
dio! Cuantas veces se ha propuesto seguir firmemente
otra conducta y, pese a mis esfuerzos por sostenerle, su
entusiasmo pronto decae y recrudecen sus estados de
impaciencia. A veces se lo ve abatido... Aterra pensar
en lo inconstantes que somos con nuestros propésitos;
el menor incidente de nuestra vida sirve para postergar-
los, resintiéndose sensiblemente la voluntad, que debe-
ria mantenerse siempre activa. ¢Con qué secreta clave
hemos de contar para poder conducirnos por el camino
de la felicidad sin tropiezos y sin que factores tan secun-
darios demoren nuestros pasos? Mariné me ayudaria, sin
duda, a sortear estos escollos. jQué feliz debe ser Mariné
en estos momentos tan cercanos a su bodal; jella, que
tiene junto a si al hombre que tanto sabe de nuestras
flaquezas y de todo lo que nos es incierto! Sin duda sera
inmensamente dichosa al casarse, ya que estara a sal-
vo de estos inconvenientes. Pensando en ella me siento
invadida de tierna alegria. ¢Seréa que llega hasta mi, por
el carino con que la recuerdo, una pequena parte de su
dicha?

»En circunstancias como las que atravieso no expe-
rimento la alegria que debiera al pensar que pronto seré
madre; por el contrario, siento ahondarse con ello mi pe-
sar. ¢Podia yo haber sospechado alguna vez que Claudio,
al que tanto amé y amo, menospreciaria un dia estar a mi
lado uniendo su ventura a la mia en este instante?

»Me cuesta bastante sobrellevar estos inesperados
giros de la vida matrimonial; pero a nadie més que a mi
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intimidad puedo confiarlos. ¢Podrian mis padres ayu-
darme, si a ellos recurriera? Por mucho que conozcan y
comprendan esta clase de problemas no podrian ir mas
alla del consejo contemporizador, que obra a modo
de sedante pero que no cura... Ademaéas, hay un limi-
te que no debo sobrepasar en mis confidencias. Algo
mas fuerte que mi necesidad de expansién y de sostén
me obliga a callar todo lo que en mi hogar crea una
situacién anormal. ¢Cémo podria, pues, comunicar, ni
aun a mi madre, incidencias reservadas Unicamente a
la intimidad? Sin embargo mamé no parece ignorar lo
que ocurre; observo que se esfuerza en auxiliarme po-
niendo a mi alcance elementos para atenuar muchas
situaciones; y con qué discrecién y carino lo hace. jQué
feliz se siente ella pensando que la haremos abuela,
y qué dulce entusiasmo pone en los preparativos que
estamos haciendo para recibir a nuestro primer vésta-
go! Han sido forzosos algunos cambios en la casa para
poder destinar a él la habitacién préxima a la nuestra.
Y no ha sido dificil; sélo hubo que trasladar mi buduar
a la salita contigua. Ahora estamos pendientes de su
decorado, en cuya eleccién gustamos por anticipado
muchas delicias. jSera bien recibida la diosa Lucina!l
Claudio disfruta también con nosotras y comparte la
alegria que en mi se manifiesta cuando juntos habla-
mos de tan venturoso acontecimiento, mas no con la
amplitud que yo quisiera.

»Necesito elevar mucho mi espiritu; remontarlo a
las alturas que lo vivifican para que desde alli me ilumi-
ne mientras trato de descubrir en todas y en cada una
de estas circunstancias que rodean mi vida motivos que
me guien en mis empenos por aumentar la eficiencia de
mis aptitudes y me ayuden a llevar adelante la hermosa
misiéon de mi vidan.
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«5 de octubre. ¢A qué obedecera esta desazon
que tan a menudo me invade? Algo, dentro de mi, pa-
receria estar impulsandome a buscar la causa. Diriase
que mi sensibilidad quiere conducirme al examen de
algun hecho sobre el cual no me he detenido todavia.
Busco dentro de mi y siento definirse en la zona de mis
pensamientos una pregunta: ¢No habré entorpecido o
dificultado involuntariamente alguna vez los buenos
propésitos de Claudio? Quizéas haya sido con él un poco
exigente. ¢Un poco?; ¢estoy segura?... Equivocadamen-
te pensaba antes que por hallarnos en procura de un
perfeccionamiento espiritual efectivo, debiamos al pun-
to dejar de cometer errores. Hoy, que me he tornado
maés comprensiva, sé, por haberlo aprendido a través
de mi propia experiencia, que éstos son al principio
absolutamente disculpables. En el caso de Claudio yo
debi saber disimularlos siempre. ¢Fui en todo momen-
to tolerante con éI?; ¢bondadosa en mis juicios?; ¢su-
ficientemente discreta con sus desaciertos? Sin duda,
no. Es que también yo estoy aprendiendo a sofrenar
los efectos que en mi promueven las contrariedades,
y prematura prudencia seria la mia si siempre fueran
correctas mis actuaciones. ¢Es esto una disculpa? Tal
vez lo sea, pero sélo en parte; también es para mi una
buena leccion de tolerancia.

»Es escaso el conocimiento que tengo de estas co-
sas, pero en este instante me siento movida a pensar
que tal conducta tiene que promover por fuerza en el
varéon la reaccion mental consiguiente y despertar en su
alma resonancias de anéaloga intolerancia. No podria de
ningun modo decir que es éste el factor preponderante
en las alternativas que agitan la vida de mi hogar, ya que
no fueron muchas las veces que me he dejado llevar por
tan imperdonable error. Pero me atreveria a afirmar que,
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de no ser contenido a tiempo, podria llegar a constituir
un motivo de seria perturbacion para el hombre, el cual,
molesto por el acecho y la censura, tratara de zafarse de
un modo u otro de las rencillas domésticas que a raiz
de ello sobrevienen. jCuanto conocimiento se requiere
para evitar tales incomprensiones o neutralizar sus efec-
tos cuando se promueven! Seria, sin embargo, suficiente
auxilio recordar oportunamente que nuestra vida interna,
como la de cada semejante, es inviolable, y que a nadie
le asiste el derecho de inmiscuirse en ella; la responsabi-
lidad s6lo cabe a su dueno.

»/Como serena y reconforta a mi espiritu este acer-
camiento que le estoy propiciando, y cuan saludable el
efecto que invade mi animo a su contacto!...».

«10 de octubre. Cuando novias, mucho nos place
ser halagadas y motivo de mil delicadezas por parte del
hombre que amamos; luego, al internarnos en la vida ma-
trimonial, el panorama cambia impensadamente y nos
encontramos con que tales prodigalidades disminuyen y
hasta se interrumpen. jQué necesario es que nos interese-
mos por descubrir a tiempo hasta donde somos ajenas a
las causas que dieron lugar a ese cambio! Mucho tiene que
ver en ello, sin duda, la falta de realidad con que miramos
el futuro matrimonial; ni por un instante suponemos que
al internarnos en él todo ird encaminandose gradualmente
hacia lo natural. jQué extranas cosas nos pasan! Pienso
en aquellos pasajes primeros, anteriores y posteriores a
nuestra boda, y todo se me aparece como envuelto en los
tintes del ensueno... ¢Seré una desenganada? En tal caso
una desenganada sin pena, pues todo aquello ha cobrado
para mi la significacion de una fiesta con que la vida cele-
bra, casi siempre con sumo derroche de inconsciencia, es
cierto, su préxima iniciacion en la senda de las realidades;
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una senda dificil de recorrer, pero también hermosa. Por
lo que yo misma he podido apreciar, ese pasaje inolvida-
ble de la vida puede tener muy diferentes resonancias en
los corazones. Dichoso el mio, me digo, porque con su
ayuda he podido formar en mi entendimiento, tras el pal-
pitar constante de intimos anhelos, la imagen que hoy me
descubre aquellos instantes como un simbdlico anuncio
de la felicidad que habré de disfrutar mas tarde, cuando
después de gustar de ella las pequenas partes que con el
esfuerzo diario iré ganando haya logrado alcanzar al fin su
conquista.

»Mi pensamiento pareceria querer detenerse aun en
la meditacién de las causas que alteran la felicidad conyu-
gal y agravan el instante en que la vida matrimonial pasa
de las abundancias afectivas a deslizarse por el cauce de
la normalidad. Vienen a mi mente algunos casos conoci-
dos, quizés como advertencias de lo que nunca deberé
imitar. El de Liana, por ejemplo. Liana es una de las ami-
gas que mas quiero, y como tiene conmigo confidencias,
me ha contado algunas de las cosas que le ocurren. Pese a
mi corta experiencia en estos asuntos advierto sin embar-
go que ella misma es la causante de su situacion. La mujer
siente en lo varonil un amparo bajo el cual su femineidad
se refugia; supongo yo que el hombre, en virtud de su
misma naturaleza, corresponderéa a esa actitud del alma
femenina, complaciéndose a su vez por esa posiciéon de
predominio que su virilidad le confiere. El caso de Liana
es de aquellos en que la docilidad, la blandura con que la
mujer acepta al principio la superioridad del hombre, se
transforma a la primera contrariedad, encontrandose éste,
de pronto, con la mujer que le discute en pie de igualdad
gustos y opiniones y reemplaza la suavidad y la blandu-
ra de antes por la aspereza que el amor propio fomenta.
¢Qué efecto puede promover en el hombre tan inespera-
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da como inadecuada conducta? Soy, no cabe duda, muy
nueva en la observacion de la psicologia del sexo fuerte,
pero quizas no ande errada si pienso que se ha de sentir
disminuido, porque el dominio que aun sin quererlo exten-
dia sobre la mujer cuando se sentia duefio de su amor y
objeto de su respeto, debe aminorarse al comprobar que
ella sélo le pertenece en parte. Tal vez no ocurra lo mismo
en todos los casos, pero lo cierto es que en el marido de
mi amiga se ha producido una reaccién un poco fuerte,
que hoy lo lleva a hacerle sentir por imposicién esa misma
autoridad que ella, inadvertidamente, auspiciara un dia.
jCuantas sorpresas nos evitariamos si recordaramos siem-
pre lo que pensabamos de novias!... Yo aconsejo a Liana
que trate de recuperar en su hogar el lugar que le corres-
ponde; ese lugar que nunca deberiamos perder; que nun-
ca perderiamos si supiésemos conservarlo con el sentido
y la comprension cabal de nuestra mision. jPobre Lianal...,
es buena y estoy segura que llegara a comprender a su
marido porque lo quieren.

El rudo golpe sufrido por don Tulio al desmoronarse
estrepitosamente su sélida fortuna y la insélita huida del
decepcionante cazador de dotes, lastimaron hondamen-
te el orgullo de Nora que, lejos de pensar en adaptarse
juiciosamente a vivir con prescindencia del excesivo lujo
que hasta entonces la habia rodeado, se rebelaba contra la
adversidad, lamentandose con renovado encono a la vista
de cualquier obstaculo que la fuerza misma de las circuns-
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tancias oponia a sus gustos. Sujeta como cuando nina a
su caracter tornadizo, caprichoso e irreflexivo, y reaviva-
dos quizas los insatisfechos deseos de otrora, concibié un
dia la idea de acercarse nuevamente a Claudio. Lo habia
visto por ultima vez con motivo de la muerte de don Ro-
que; desde entonces no habia vuelto a visitar la casa, pero
no tuvo reparo en frecuentar su estudio.

Mientras aseguraba falsamente que se sentia re-
confortada en su compania, Nora ocultaba debajo de esa
mansedumbre que parecia tener origen en las rudas con-
trariedades sufridas, una aviesa intenciéon: mantener con
él una vinculaciéon mas intima. Tan desdenables proposi-
tos, embozados al principio tras los visos de una simple
adhesion amistosa, estuvieron a punto de alcanzar su ob-
jeto, pues poco falté para que la impostora le trastornara
el juicio. Aquello fue para Claudio una verdadera prueba.
La misma vida que en ese entonces llevaba predisponia-
lo a ser presa facil de tan atrevido asedio; y Nora, por
cierto, no era mujer de pocos recursos. Dominaba mejor
que nunca los peligrosos juegos de la seduccion, lo cual
singularizaba en ella ese tipo de mujeres que viven para
el lucimiento y para gustar de todas las trivialidades de la
vida mundana.

No obstante, algo de aquella cordura que siempre lo
habia resguardado de las asechanzas de su prima, parecia,
también ahora, prevenirlo contra ella, siendo sin duda eso
lo que lo resolvié un dia a poner fin a tales entrevistas. Una
vez mas se vio ésta rechazada, sin que su entendimien-
to lograse advertir ain las consecuencias desafortunadas
que invariablemente atraia sobre si.

El consentimiento excesivo con que habia sido cria-
da; la influencia de las liberalidades en auge alzandose
en ella con menosprecio de las formas sanas y normales
del vivir; su natural inclinacién a seguir una trayecto-
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ria oblicua; todo, en fin, habia contribuido a que Nora
creciera y se hiciese mujer en medio de una confusién
danosa en extremo sobre los conceptos éticos y morales
de la vida.

Mientras tanto, la conducta descaminada de Claudio
venia preocupando seriamente a aquellos amigos que casi
habia abandonado, algunos de los cuales se acercaron no
obstante repetidas veces a él procurando influir en su re-
cobro. Porque éste, a pesar de las reiteradas promesas
que le hacia a Griselda, mantenia un ritmo de vida fuera
de toda prudencia, frecuentando lugares de esparcimiento
que embriagaban sus sentidos y lo tornaban frivolo, reser-
vado y a menudo tempestuoso.

Fue Norberto, coparticipe de sus ideales mas caros,
quien, dolido tanto como los deméas por su desercién, re-
solvié un dia hablarle seriamente y llamarlo a la reflexion
y a la cordura, las mismas que aquél con tanto fervor ha-
bia defendido antes, cuando se mostraba decididamente
inclinado a la realizaciéon noble, metddica, comprensiva y
consciente de objetivos que interesaban a ambos por igual.

Las palabras de su amigo, elocuentes y sinceras,
provocaron la evocacion en él de sus ahora desvaneci-
dos entusiasmos, turbandosele visiblemente el animo al
subito reconocimiento del abandono en que habia caido.
En su rostro, demudado por el desgaste proveniente de
sus mismas flaquezas, volvié a asomar al escucharle la
expresion de su clara inteligencia, y en su mirada, antes
viva, espiritual, sonadora, se proyecté de nuevo el reflejo
de los sentimientos de su alma, sensible al bien, mientras
repetia a su leal amigo la promesa formal de su retorno al
buen camino.

Atormentado, abrumado, Arribillaga se propuso se-
guir tenazmente, a partir de entonces, la linea de conducta
senalada desde los fueros de su razén, y, pese a que una
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y mas veces reincidié en el malogro de sus buenas inten-
ciones, pudo no obstante conducirse con mas moderacion
en lo sucesivo.

Recibié poco tiempo después la visita de Malherbe,
quien invocé como motivo de la misma el haber recibido
una carta del sefor de Sandara, en la que le solicitaba
algunas noticias relacionadas con los intercambios que
solian realizar y le anunciaba el proximo envio de nue-
vos elementos de estudio. Sabia que la sola referencia a
su persona produciria en Arribillaga un efecto psicolégico
favorable.

A las preguntas que le dirigiera Malherbe sobre cier-
tos objetivos que antes le interesaban manifiestamente,
Claudio respondi6 con hébiles evasivas; pero al fin, salvan-
do escrupulos de conciencia, no tuvo empacho en decirle
que habia estado saldando cuentas con el viejo Adan.

Decia bien, ya que cegado por la efervescencia de la
sangdre, su juventud estaba rindiéndole atn los honores del
culto dionisiaco.

—Lo lamento —expresé Malherbe, haciendo con la
cabeza un movimiento desaprobatorio—. Eso demuestra
que prefiere usted rondar las posesiones de la verdad, an-
tes que internarse decididamente en ellas.

—El tratamiento es alli un poco severo...

—Severo, no. Pero es diferente, sin duda, del que
acostumbra darse usted aqui, en este mundo, donde los
instintos dominan e impera el prurito de la contradiccion
que confunde, desorienta y malogra finalmente hasta las
mas firmes y nobles aspiraciones del espiritu.

Malherbe dejo caer sus palabras con cierto peso so-
bre Claudio, haciéndolo como aquel que, al disparar un
arma, esta seguro de dar en el blanco.

Hombre de brillante actuacién en la vida publica y
figura de mucho respeto en su esfera de accién, no podia
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Arribillaga dejar de reconocerle autoridad para dirigirselas;
por otra parte, Malherbe era una persona por la que sentia
gran aprecio.

Tieso y sin mucho aplomo, le contesté empero:

—No creo que sea ése mi caso, senor Malherbe,
pues yo mantengo vivo el propésito de dedicarme a ese
género de investigaciones, en el cual la propia vida juega
un papel preponderante.

—Evite usted, entonces, doctor Arribillaga, que le
pase lo que a muchos, que por querer franquear subrep-
ticlamente las puertas del ignorado mundo metafisico se
dan con ellas en las narices... No alterne irreflexivamente
el uso de una cosa con el abandono de otra, como el que
escoge hoy una prenda que manana cambiara por otra
porque lo cansa. ¢lgnora usted que los procesos de la in-
teligencia, que culminan en sabiduria, no deben interrum-
pirse jamas, so pena de echarlo todo a perder? Podemos,
es indudable, atender un nuevo asunto, caso que se nos
presente, pero ello no implica la necesidad de reaccionar
negativamente contra los que ocupaban hasta ese mo-
mento nuestra atencion.

Claudio permanecié mudo, como si las palabras de
Malherbe le hubieran quitado toda posibilidad de objetar.

Intercambiadas que hubieron algunas otras frases,
aquél inform6 a Claudio respecto de la proxima venida del
senor de Sandara a Buenos Aires, noticia que dej6 a éste
desconcertado, aun cuando procur6 disimularlo.

Tan pronto se hubo retirado Malherbe, Claudio se
dej6é caer pesadamente en un sillon, como si lo hubiesen
molido. Colocé una pierna encima de la otra, cruzé luego
los brazos sobre el pecho y, buscando por ultimo una po-
siciobn mas comoda para el caso, alzé su diestra a la altura
del rostro tomandose la barbilla. En esa postura se man-
tuvo largo rato, completamente inmovil.
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¢Qué efecto le habia producido aquella noticia que
parecia poder mas que otra fuerza sobre su voluntad? La
perspectiva de encontrarse en breve con de Sandara ha-
bia promovido en él perplejidad. Era evidente. No tardo,
sin embargo, en reaccionar de ese impacto psicolégico
y, como si algo lo conminara a tomar una determinacion,
decidi6 juiciosamente enfrentarse consigo mismo antes
que las circunstancias lo pusieran en presencia de aquél.
Gradualmente, a medida que recapacitaba y discernia
acerca de las alternativas de su conducta, fue serenando-
se, y en su rostro, sombrio al principio, con huellas de pre-
ocupacion, de lucha, de hesitaciéon, se operd al cabo una
mudanza favorable, signo inequivoco de que se hallaba en
plena posesién de si mismo.

¢Qué acababa de producirse en éI? jCuan triste y
desolado se sinti6 al principio, al apreciar el cimulo de
sus desatinos! ¢Era ése el resultado de sus meditados pro-
yectos, de sus aspiraciones, de sus entusiasmos? ¢Era ése
el resultado de sus concienzudas resoluciones? Neceda-
des y mas necedades. De cuanto se propusiera no habia
alcanzado nada, absolutamente nada. Por donde mirara
aparecia el descuido total de la vigilancia sistematica que
se habia impuesto llevar a cabo sobre sus pensamientos.

Al abarcar la dimensién cabal de sus yerros, Clau-
dio sinti6 ahogo, desazén, congoja, y no pudo menos que
calificarse de insensato. ¢Como no habia descubierto y
detenido a tiempo ese juego mental mediante el cual los
pensamientos afines con el instinto dan rienda suelta a
sus aficiones? Sélo ahora, Gnicamente ahora, al verlos huir
cobardemente, lo comprendia todo, reprochandose su do-
blegamiento a ellos. Huian para no ser vistos ni obliga-
dos a dar cuenta de sus jugarretas. Mas todo lo llegaria a
descubrir él a medida que avanzase en el estudio de esa
amarga y depresiva experiencia. Felizmente, otros pensa-
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mientos volvian a asistirlo: aquellos que antes lo habian
estimulado y que habian permanecido hasta alli recluidos
en las celdas de su mente; aquellos pensamientos con los
cuales habia compartido un dia los propdésitos de acrecen-
tar sus valores internos y de los que tan poco uso habia
hecho para encarar el problema de su adhesion a la causa
por la que sentiase inclinado. Al llegar a ese punto Claudio
Arribillaga pens6 en su espiritu, y no tuvo duda de que
era él quien lo impulsaba en ese momento a retomar las
abandonadas posiciones conquistadas al principio de su
enrolamiento en las filas del senor de Sandara.

Al tiempo que sentia crecer y robustecerse dentro de
si una nueva determinacion, seguian manifestandose en
su mente los recuerdos de hechos que, si bien lo entriste-
cian, ilustraban provechosamente su entendimiento. Una
gran pesadumbre lo invadié al pensar en Griselda y en
su hogar, edificado con tanto amor y esperanza y sumido
ahora poco menos que en la infelicidad. Mas todavia esta-
ba él a tiempo de evitar que la gota inexorable, rebasando
la copa de la tolerancia, lo destruyera. Y Claudio sinti6
acentuarse en lo mas hondo de su alma, libre de trabas, el
proposito de rehabilitarse.

Rememor¢ las veces que se impusiera, sin lograrlo,
el enderezamiento de sus pasos, busc6é detenidamente
las causas que promovieran la violencia de sus pasiones,
identificandolas al fin al recordar los sufrimientos que el
amor propio le habia hecho experimentar a raiz de sus
primeros tropiezos. A esa altura de su examen record6
que éstos, lejos de servirle de advertencia y senal a la
vez para actuar aplicando los conocimientos que poseia,
habian abatido su dnimo y causado verdaderos estragos
en su voluntad. Del estado floreciente de su mente, que
él debia haber acrecentado aiin mediante una actividad
interna siempre en aumento, habia pasado a una inercia
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imperdonable. {Con qué certeza apreciaba en ese mo-
mento las causas que lo habian empujado a tan deplo-
rable situacion!

Como si hubiese alcanzado en su examen el pun-
to maximo, Claudio suspiré profundamente y, cambiando
de postura, hundi6 la cabeza entre sus manos. Permane-
ci6 asi largo rato. Luego, como si le proporcionara alivio,
las desliz6 repetida y alternativamente, una después de
otra, desde la frente hacia la nuca. Por ultimo se puso de
pie, refrescé con agua su rostro peiné sus cabellos vy, tras
arreglarse la corbata, continué todavia unos instantes mas
frente al espejo procurando dar a su fisonomia una expre-
sion de optimismo. Aquello parecié ayudarlo a recobrarse.
Tomo con celeridad el teléfono y disco un nimero, comu-
nicandole a su esposa que pronto se reuniria con ella a
cenar.

Con esa aparente celeridad que cobra el tiempo
cuando aproxima en su transcurso acontecimientos pre-
cedidos de gran actividad, asi avanzaban los dias en Méxi-
co con antelacion al casamiento de Mariné. Por circuns-
tancias imprevisibles éste debidé postergarse mas alla de
la fecha establecida, coincidiendo su celebracién con el
comienzo del otono.

Aquel dia, como tantos otros de los que aproxima-
ban el suceso, habia sido de intenso ajetreo, sobre todo
para Mariné, que era la que mayor parte tomaba en ese
movimiento nuevo que agitaba la casa. Habia iniciado la
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manana con el recorrido de tiendas y casas de moda; lue-
go, como siempre ocurre en tales casos, aqui y alli habia
tenido algo urgente que resolver, aparte de algunos deta-
lles que vigilar en los toques finales del departamento que
se estaba instalando para ellos en la casa; de tanto en tan-
to un llamado telefénico apremiando un envio o previnien-
do un incumplimiento, o la atencién de un deber social o
una orden a los criados. En fin, avanzada la tarde, Mariné
se hallaba fisicamente rendida.

Deseosa de proporcionarse un pequefo recreo en
el jardin, invité a Ebel a que la acompanase. Se dirigieron
como habitualmente lo hacian hacia el lugar mas espa-
cioso y acogedor del mismo, situado en la parte posterior
de la casa, y alli eligieron para su descanso un banco em-
plazado junto al muro lindero, sobre el cual los rosales,
agotados por el largo rendimiento estival, ostentaban sus
ultimas flores.

Hacia el mejor tiempo que pudiera desearse; suave
la temperatura; la atmoésfera diafana y como en suspen-
so. Una gran placidez llenaba el alegre parque. Sélo los
péajaros interrumpian la quietud de la tarde. Al término de
sus afanes diarios, éstos mostrabanse activos en procura
del dltimo sustento. Desde las ramas de un inmenso ce-
dro —su vivienda— lanzébanse al césped, unos primero,
otros después, en busca de algiin grano o simiente, o del
gusanillo que habia asomado imprudente a la superficie.
De alli volvian precipitadamente a su refugio, donde con
gran derroche de vitalidad revoloteaban y mezclaban sus
bulliciosos trinos, como lo hacian siempre y con iguales
energias tanto al término como al iniciarse la jornada en
cada amanecer.

Una gran felicidad se transparentaba en los rostros
de Mariné y Ebel mientras confundian en dulce diadlogo la
efusividad de sus corazones.
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—-¢Y si pasado un tiempo no fuera yo tan ideal como
lo piensas?... —deciale ella, bromeando.

—c¢No crees que habria forma de remediarlo?

—iOh, sil... Y por cierto que yo procuraria que fuese
la mas facil.

—cLa mas facil?...

—cPor qué te complaces siempre en preguntarme lo
que tu mismo sabes?

—No me lo digas, pues; de todas maneras, sé que no
habra necesidad de recurrir a nada. ¢No acabo de decirte
dque seras una esposa ideal?

—Tanta confianza obliga, Ebel, y yo nunca quisiera
defraudarte.

—Ni lo haras, Marinég, estoy seguro; seguro de que
seras para mi la mujer que soné en los anos de mi juven-
tud y la que acaricié entre las cosas mas queridas que
mi corazéon haya acunado. ¢Hay un pensamiento que yo
tenga, que tu sensibilidad y tu amor por mi no descu-
bran?

—Eso no es en absoluto dificil cuando se concibe la
comprension de un amor grande y puro. En servir a ese
gran amor empené mi voluntad y, con ella, mi vida toda...
Lo servi como se sirve a una causa: con abnegacion, con
pureza de sentir y con toda el alma. El amor que siento
por ti es tnico: nada ni nadie ha podido ni podra nunca va-
riar mis sentimientos. Pero sé también, porque lo he leido
en tu propio corazén, que nadie me apartara del sitio en
que me has colocado.

Destacabanse en Mariné los signos inconfundi-
bles del espiritu que reina ya sobre la vida que anima.
Guiada por Ebel en el aprendizaje del conocimiento
trascendente, que propicia la manifestacion conscien-
te y sin limitaciones del espiritu, participaba en plena
juventud de las riquezas del mas preciado legado. De
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ahi que la ley de la herencia se mostrara en ella con
toda certeza al otorgar a su ser, ademas de los perfiles
caracteristicos de la madurez espiritual, el goce de los
bienes convertidos en virtud que, acumulados a tra-
vés de la evolucion lograda en los diversos periodos de
existencia, forman, al sumarse, la esencia misma del
espiritu que protagoniza los tiempos de vida en este
mundo.

Al expresar a Ebel su amor, éste percibi6 en su acen-
to el tono que adquiere la voz humana cuando en sentidas
palabras expresa algo méas que una confesion y, como si
desde lejanos tiempos arribaran a su espiritu pensamien-
tos reveladores del misterio evaico, sorprendié en su vida
y en la de Mariné detalles evocadores de tan primorosas
criaturas. jCon qué luminosidad concibi6 su entendimien-
to la imagen candorosa y celestial de la primera reina del
mundol... Bajo la influencia de esa imagen, Mariné se le
apareci6 transfigurada, como si se reflejase en ella toda
la gracia con que habia sido adornada la figura fisica y
moral de la mujer. No pudo menos que recordar entonces
el episodio aquél en que las mismas jerarquias celestiales
se sintieron conmovidas ante la belleza y esplendidez de
la duena del Paraiso.

Enternecido por las palabras que le oyera pronunciar
y bajo la exaltacién de esa fugaz proyeccion de imagenes,
dijo a Mariné:

—En ese Paraiso donde juntos aprendimos la lec-
cion de los siglos, reinards conmigo, Mariné... T, com-
prendiendo con toda lucidez las tres fases de la sublime
experiencia edénica; yo, cumpliendo a conciencia los
preceptos eslabonados a lo largo de la historia para rei-
vindicacion del género humano Td, mostrandome los
encantos de tu sensibilidad; yo, descubriendo los enig-
mas del sexo reflejados en la evolucién de tu alma. Am-

337



338

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

bos, tu y yo, prodigandonos a un tiempo la excelsitud de
un amor que busca su cauce fuera de la 6rbita humana,
para internarse en las inefables regiones donde moran
los sentimientos mas puros, de esencia incorruptible,
salvaguardados por las manos piadosas de la eternidad.
jOh!, jcomo no experimentar la adorable embriaguez
que promueve en nuestras almas el favor de tan inapre-
ciable ventura!

—~Una dulce emocién me embarga, Ebel. Siento
como si una luz interior, iluminando mi espiritu, me dejara
ver, sin exceder mi razén, el secreto que se oculta entre
los pliegues de un momento feliz. En esta mutua comuni-
cacion del sentir podemos mirar a fondo en nuestro ser y
convencernos de que la intimidad es inexpugnable cuando
en ella se cobijan los sentimientos que dan contenido ideal
a las expresiones del alma.

—Todo forma parte, querida mia, de esta vida her-
mosa, tan nuestra. Cada pequena variante matiza y man-
tiene el dulzor del vivir, sin que resulte jaméas desabrido un
solo instante. Esto lo aprendemos en este mundo de las
maravillas inmateriales e invisibles, que tiene sobre la vida
fisica imponderable influencia.

Tras el suspenso, como si regresaran del ambito su-
blime de la idealidad, volvieron a encontrarse en la mutua
comprension de sus propias aspiraciones, sujetas a las
realidades del mundo en que vivian.

Algunas estrellas asomaban sobre el cielo aun claro
y las luces comenzaban a encenderse en el interior de la
casa cuando los dos abandonaron el jardin.
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El anhelado dia de la boda tocaba ya a su fin.

Al filo de la media noche Mariné y Ebel, entrega-
dos a su dicha, viajaban en automévil rumbo al paraje
elegido para disfrutar de su luna de miel. Inhibida por el
efecto creciente de las emociones que la embargaban,
ella permanecia en silencio, mientras desfilaban por su
mente, sin que hiciera esfuerzo alguno por atraerlas, las
imagenes de los acontecimientos que de hora en hora
habia vivido desde la manana. Unas veces era la ceremo-
nia de los esponsales la que se le aparecia, solemnizada
por el sentimiento que diera a aquel acto su verdadera
significacién; otras, el recuerdo de la fiesta, que habia
alcanzado dentro del marco familiar singular lucimien-
to, como si todo se hubiera reunido alli para realzar el
acontecimiento que se celebraba. Pugnaban por colocar-
se en primer plano aquellas imagenes que reproducian
las escenas mas dulces o mas conmovedoras. Entre es-
tas ultimas insinuabase con fuerza evocativa el tierno y
emocionado abrazo de Cristina al despedirlos; entre las
primeras, la mirada en extremo feliz de Ebel en el instan-
te de aprobarle su atavio nupcial, escogido por ella con
tanto cuidado.

Transpuesta la distancia que mediaba desde la capi-
tal mexicana hasta el lugar de destino, los recién casados
se hallaron finalmente alojados en un departamento del
hotel escogido para su permanencia.

En la habitacién contigua al aposento matrimonial
donde habia dejado sola a Mariné, Ebel esperaba el mo-
mento de presentarse ante su duena. Consciente de la
trascendental naturaleza de ese instante, buscaba en su
corazon la fuente de ternura que daba alimento a aquel
amor, para que su espiritu, asi preparado, pudiera penetrar
a fondo el misterio que se oculta tras el suceso nupcial.

Entretanto, sentada Mariné delante del espejo arre-
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glaba sus cabellos cuyas suaves ondulaciones deslizaba
con el peine hacia la nuca, donde se perdian a poco de
rozarle el cuello. Frente a ella proyectédbase su delicado
rostro, de lineas regulares y graciosas, labios bien tra-
zados y aquellos ojos de mirar inteligente y profundo
que tanto la embellecian. Una imperceptible turbacion
coloreaba sus mejillas, de ordinario péalidas. Se observé
durante un rato, levantandose luego; hizo ante el espejo
algunos movimientos para mejor observar el efecto de
su bonita indumentaria intima y, tomando en seguida
su maletin de viaje, extrajo del mismo un pequenisimo
envoltorio.

Entrando en la alcoba, Ebel sorprendié aquel movi-
miento.

—¢Me aguarda alguna novedad?... —le pregunt6 con
viveza, sospechando el obsequio.
—Tal vez... —repuso Mariné, presentandole con na-

turalidad el objeto en la palma de su mano.

—Es mi regalo de boda —anadi6—. Lo tenia reser-
vado para cuando estuviésemos solos.

Desenvolviéndolo, Ebel se hall6 ante un pequeno y
delicado estuche, del que extrajo una medalla. Advertido
por Mariné de que ésta guardaba un secreto, la abri6 en
seguida. Sobre un fondo esmaltado, de color azul, apare-
cib, realzado en oro, un pequeno corazon sobre el cual po-
dia leerse claramente: «Mariné a Ebel»; debajo habia una
fecha y, mas abajo aun, siguiendo la curva posterior del
relieve, esta leyenda: «Perpetuamenten.

—c¢Qué significa esta fecha, Mariné? —inquirio él,
rodeandole el talle con un brazo, mientras sostenia con
la otra mano el obsequio, simbolo de un sentimiento que
viviria eternamente.

—EIl dia en que senti despertar mi amor por ti, Ebel...
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Desde entonces te amé con veneracién, porque lo fuiste
todo para mi.

El la atrajo hacia si y sus labios se juntaron en casta
expresién de amor.

—Querida Mariné —Ile expresé luego, con ternu-
ra—, al contemplarte hoy con el atavio nupcial, que es
simbolo de recato y de candor, no pude menos que com-
pararte en mi mente con las vestales que atizaban el fue-
go purificador en los altares de la diosa a la que rendian
culto... TG, a semejanza de aquéllas, me ofreces el fuego
sagrado que alienta tu vida, para que yo perpetie en ti
la sublime pureza que trasciende de todo tu ser, como un
perfume celestial que sin embriagarme los sentidos de-
leita mi espiritu y me permite prolongar indefinidamente
este instante durante el cual infundo en mi la certeza de
su realidad.

Un prolongado silencio sigui6 a sus palabras. En
la intimidad de su pensamiento Mariné se le reprodujo
acompanandolo en los tramos e incidencias de la vida que
desde anos le habia ensenado a vivir, y en él se afirmo
la certidumbre de que ella seria en adelante su exclusi-
va confidente en todas sus creaciones mentales y en los
descubrimientos, fruto de su ciencia y experiencia, que
en lo sucesivo fuera dando a conocer al mundo. Veiala
entregada con afén a la obra de él, como si los dias y las
noches, confundiéndose entre si, dejaran aparecer perma-
nentemente entre ambos la diafana claridad del espacio
alli donde el tiempo gravita inexorablemente sobre los es-
piritus que no se nutren de su esencia eterna. Ella, Mariné,
se desposaba ahora con él, confirmando las nupcias con
que habia unido un dia su espiritu al suyo, cuando resol-
vibse a seguirle a donde fuera.

Apoyada la cabeza sobre el hombro de Ebel, Ma-
riné permanecia callada. Sélo una leve agitacion de su
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cuerpo anunci6 el hondo efecto de aquel sublime ins-
tante.

El arrobamiento inundé poco a poco sus almas; se
apagaron las luces de la externa contemplacion, y ambos
se buscaron en lo més intimo de sus corazones para expe-
rimentar el estremecimiento divino que se produce en el
espiritu por la correspondencia de un amor que no cono-
ci6 ni conocera rival que lo dispute.

Llegé la manana.

Un indiscreto rayo de luz, abriéndose paso en la al-
coba, bané el rostro de Mariné con riesgo de interrumpir
su sueno. Velando por su descanso, Ebel se apresuré a
cerrar el cortinado, sentandose luego junto a ella. En tanto
aguardaba paciente su despertar, pensé en la trayectoria
de sus vidas.

No se borraria jaméas de su memoria aquella mirada
de sus ojos, aquel gesto de asombro de su rostro ni la
inefable emocion que experiment6 su alma de nifa cuan-
do le vio por primera vez. Tampoco podria olvidar él la
impresion que le habia producido aquella mirada y aquel
gesto. ¢Seria ése el instante en que se reconocen las al-
mas que se han buscado durante mucho tiempo? Habia
tenido la sensacion de haber visto esos ojos en lejanas
edades, de las que su espiritu parecia conservar remi-
niscencias cuya fuerza evocativa coincidia con lo que su
propio corazén le anunciaba.

jCuéantos recuerdos queridos acudian a la memoria
de Ebel, como si desearan estar presentes en esos mo-
mentos en que la felicidad colmaba de dicha su corazon!

Sigui6é evocando a Mariné en su infancia, cuando
Cristina y él, disputandose su carino, se divertian como
ninos preguntandole a cual de los dos se lo dispensaba en
mayor grado. Al instante asomaron fugaces las graciosas
protestas de aquélla para zafarse del aprieto y su expre-
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sién de triunfo cuando, tras provocarlo, escondia el rostro
esquivando su reaccién y emprendia la fuga poniéndose a
cubierto de su persecucion.

ijCosas de chicuela y también del afecto!

Un dia, el ruedo del vestido de Mariné anuncié que
la nina se habia convertido en una senorita. A partir de
entonces, su amor por ella —amor de padre, de amigo, de
hermano— fue cambiando de naturaleza, apareciendo en
su lugar un sentimiento mas vivo, pleno de ardor juvenil.
A aquella variante sucedi6 un discreto distanciamiento;
un distanciamiento que coincidié con reservas igualmente
discretas por parte de Mariné, cuyo caracter, antes alegre
y libre de preocupaciones, habiase tornado triste y recon-
centrado hasta el punto de inquietar a su tia, que comenz6
a proporcionarle fiestas y paseos a fin de abrir cauce a
las expansiones naturales de su juventud, caso que estu-
vieran contenidas. Huellas de llanto impresas a menudo
en sus ojos no tardaron en dar cuenta de la ineficacia de
tales recursos. La situacion exigia, pues, otra salida y él la
procuraria.

Remontandose en su evocacién, Ebel alcanzé el
instante en que junto a Mariné se disponia a interrogarla.
La luz que entonces iluminaba el jardin, tamizada por el
cortinado que cubria las ventanas de su sala de trabajo,
daba al ambiente la suave claridad del satélite en plenilu-
nio. Alli, tras la primera pregunta, sobrevino el desenlace.
Los bellos ojos de Mariné, alzadndose hacia él, dejaronle
sorprender en su mirada un fulgor tan particular que lo
anonado. Al conjuro de aquel divino hechizo Ebel sinti6
que renacian en él todas las fuerzas y esperanzas de su
juventud. Como si todo hubiese quedado explicado en el
fondo de sus corazones, ambos se contemplaron en silen-
cio. Resplandecia en Mariné la inocencia con gracia in-
comparable.
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Con delicioso encanto siguieron afluyendo a su men-
te recuerdos gratisimos. jCuan tierno y sublime habia sido
para él aquel momento en que viera culminar con ma-
tematica precisiébn dos procesos sentimentales paralelos:
el de ella y el suyo! El amor de ambos, mutuamente co-
rrespondido, se le aparecia cual dos rios que al buscarse
encontraran un cauce comun. La alegria alcanzé en sus
almas los niveles mas altos de la bienaventuranza. El no
hubiese podido precisar en aquel entonces la duracién de
ese inefable fragmento de eternidad, pero si lo que signifi-
caria el amor de Mariné en su vida.

jComo alentaban a Ebel esos recuerdos!... Sabia
que el hombre podia hacer muchas cosas grandes en
su vida, pero sabia también que unido a una mujer in-
teligente, capaz de comprenderlo, podia llegar a reba-
sar los limites de lo humanamente posible. Pensando
en todo eso y en las bellas condiciones que adornaban
a Mariné, pronuncié con voz inaudible estas palabras:
«jOh, dulce amor mio, que me sigues confiada a través
del espacio, como si fueras una parte inseparable de mi
vida, mientras viajamos camino de la eternidad! Yo haré
que tu nombre, inmortalizado por mi pensamiento, cru-
ce mares y continentes y perdure en los oidos humanos
como simbolo de una vida embellecida al maximo por
el ejercicio consciente de virtudes que en ti se tornaran
prodigiosasb.

Mariné hizo un ligero movimiento con evidente
proposito de continuar su suefo, pero en ese preciso
instante una sensacion muy sutil parecié advertirle la
presencia de alguien a su lado y abrié los ojos. Viendo
alli a su duenio, se abraz6 a él como si volviera en si
después de haber trascendido con felicidad las fronteras
que separan del orbe terrestre el mundo incorpéreo de
la suprema ventura.
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Habia en los ojos de ambos fulgor de encantamiento.
Sus almas, en mutuo trasporte contemplativo, prefirieron
la dulzura del silencio a toda otra exteriorizacion.

En el hogar de los Arribillaga, la felicidad, que por
varios meses se habia mostrado esquiva, comenzaba otra
vez a prodigarse, anunciandose su presencia en la regula-
ridad con que volvia a desenvolverse en él la vida.

La llegada de una hermosa nifa habia contribuido
a ello con su poderoso incentivo, como un envio que del
cielo llegara justamente a tiempo para consolidar la sen-
sacién de confianza que empezaba a insinuarse dentro del
ambito familiar.

En la primorosa cuna, adornada con esa coqueteria
que pareceria querer traducir todas las ternezas del amor
maternal, la pequenisima Adriana dormitaba en la incons-
ciencia de sus primeros dias. Alli, en el cuarto donde comen-
zaba a vivir, el gusto y la previsién habian logrado reunir en
feliz combinacion todo lo que la holgura econémica permite
poner al alcance del nifio para su buena crianza y la me-
jor formacién de su caréacter. Claridad, comodidad, colores
apropiados a las sensaciones infantiles, graciosas pinturas
murales y muchos otros motivos para recreo de la inocencia
rodearian a la nina mientras creciera. Mas, de poderlo com-
prender, nada valoraria tanto la tierna Adriana como la pre-
sencia de su madre, a menudo vigilandola y envolviéndola
con la dulzura de sus pensamientos, como una proteccion
que obedeciera al reclamo de su inmenso caudal afectivo.
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Comenzaba diciembre, senalando a los esposos
Arribillaga los albores de su segundo ano de existencia
conyugal.

Portadora de agradable mensaje llego cierta manana
a Griselda una carta de Mariné. En ella le anunciaba su
arribo a Buenos Aires en el proximo mes de enero. Tanto
alegr6 su animo la confirmacién de su visita en plazo tan
breve, que no pudo ya demorar el instante de comuni-
céarselo a Claudio y, corriendo al despacho donde éste se
hallaba, cumplié con gran vivacidad su propésito, como
si con ello quisiera hacerle participe de las lucientes espe-
ranzas que sentia con fuerza insinuarsele en el alma con la
llegada de sus amigos.

—le alegra la noticia? —le pregunt6, apoyando las
manos sobre el escritorio y sonriéndole mientras lo miraba.

La aprobacién que se proyecté en la fisonomia de
Claudio hubiese por si sola bastado para colmarla de sa-
tisfaccion, pero dando aun mayor calor a su respuesta,
aquél, en un rapto de intimo desahogo, tom¢ el bello ros-
tro de Griselda entre sus manos y lo bes6 con ternura.

Era innegable que cediendo a las instancias de la
firme determinacién tomada al hacerse cargo de las con-
secuencias penosas que arroja sobre el propio compor-
tamiento la falta de un gobierno interno capaz de regir la
vida, Claudio venia haciendo desde tiempo esfuerzos muy
meritorios, mas, pese a ello, las cosas no habian llegado
aun entre ambos a esa franca e intima correspondencia
que los habia unido siempre. Signo evidente de que no
se hallaba del todo recuperado era la falta de continuidad
con que participaba de los estudios que realizaban sus
amigos. Razén, pues, tenia Griselda en ese instante para
sentirse alentada, por cuanto la expresiva demostracion
de Claudio daba rienda suelta a sus esperanzas de ver
desvanecerse muy pronto los ultimos resabios de dureza
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impresos todavia en su caracter. Sin embargo, no tardé
mucho en sentirse defraudada, al oirle decir con claros
visos de suficiencia:

—Estoy seguro de que esta visita me proporcionara
la oportunidad de disipar algunas dudas que siguen vio-
lentando mi espiritu.

Advirtié réapidamente Griselda cémo el amor pro-
pio, enconado todavia, acababa de incitarle a disimular
con pretextos pueriles sus pasados descuidos. Empero,
sin dar a esas palabras respuesta y sin variar tampoco
su actitud alegre y confiada, procuré interesarle en el
contenido de la carta que llevaba consigo, leyéndole con
ese proposito algunos parrafos en los que Mariné le de-
cia estar contentisima de realizar aquel viaje y le hablaba
de la impaciencia de Cristina por conocer a la pequena.
Traté de no dar mucho realce a las partes donde ésta le
hablaba de la felicidad que habia encontrado en su re-
ciente matrimonio y concluyé ponderando con muestras
de jubilo su propia dicha, que le permitia recibir a sus
amigos en un hogar ahora animado por la presencia de
un hijo.

Como si sus propias preocupaciones le atrajeran mas
que otra cosa obligandolo a no apartarse de ellas, Claudio
se mantuvo callado, casi ausente, y Griselda, que lo ob-
servaba atenta, not6 inesperadamente una nueva variante
cuando éste, con voz franca, aunque dolorida, le expresé:

—NMe parece sentir, mi querida, que de dia en dia
mejoran mis condiciones para afrontar sin riesgos los
cambios que toda renovacién de conceptos exige; creo
que con empeno y sin regatear esfuerzos ni tiempo podré
favorecerlos.

La actitud bondadosa con que Griselda correspon-
di6 a aquella frase expres6 a Claudio con maravillosa
elocuencia cuanto la habian reconfortado sus palabras vy,
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satisfecho por el apoyo que eso le significaba, penso, sin
poderlo evitar, en el efecto desastroso que una manifesta-
cion de duda o desdén le hubiese ocasionado. Fugazmen-
te, mas con incontenible fuerza, una vez mas pasé por su
mente el recuerdo de los proyectos que su inconstancia
habia postergado y, avergonzado de si mismo, confes6
con hondo dolor a Griselda, como no lo habia hecho nun-
ca, su arrepentimiento.

En aquel momento de intensa emocioén, un sollozo le
sali6 a ella del alma.

—cPor qué lloras?... —le pregunt¢ él.

Enjugé Griselda las lagrimas que empanaban sus
ojos y, posando en él la mirada, que iluminé con dulce
sonrisa, le respondio:

—Tal vez porque mi corazén me anuncia la llegada
de dias muy venturosos.

—iOh si, queridal... Haré cuanto de mi dependa por
que sea asi.

En su voz percibi6é Griselda una nueva expresion de
firmeza y en sus ojos vio asomar el fulgor de la sinceridad
que aparece en las pupilas cuando lo que se expresa res-
ponde a los dictados de una honda conviccion.

Con palabras que mas parecian un arrullo y entre
caricias que traslucian dulzura y sinceridad, ambos reno-
varon sus promesas de amor eterno bajo los auspicios de
una nueva comprensién, basada en una mutua solidaridad
espiritual. jCuan felices y revitalizados se sentian ahora,
después de remover con acierto las tltimas inconvenien-
cias que estorbaban su marcha por el camino de la supe-
racion!
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Calladamente, como las golondrinas que van en bus-
ca de una nueva primavera, asi fueron Claudio y Griselda,
al dia siguiente del arribo de sus amigos, hacia el hotel
donde éstos se hospedaban, en pos de ese algo que aun
faltaba a sus vidas y las tornaba inseguras.

Invitados a subir al departamento que aquéllos
ocupaban, pronto se hallaron frente al mismo. Unos
golpecitos a la puerta unieron instantdneamente, cual
magico toque, dos periodos de tiempo: aquél en que
se vieran por ultima vez y el presente, como si lo vivido
entre ambos tiempos perteneciera a una de las tantas
vidas que aparecen configuradas en la existencia hu-
mana.

Amplio y cordial fue el gesto con que de Sandara
y Mariné recibieron a sus amigos, y emotivo el saludo de
Cristina a los dos, especialmente a Griselda, a la que abra-
z6 con dran alborozo.

—iCuanto tenemos que conversar!... —dijo esta ul-
tima a Mariné, apenas cesaron las efusividades; y agre-
g6 en seguida, dirigiéndose a de Sandara—: Manana o
pasado, si usted no se opone, se la robaremos todo el
dia.

—iCoémo habria de oponerme! —repuso aquél—.
Ademas, sera para Mariné un gran placer; pero no debera
extranarle, Griselda, que luego, confiando en la bondad de
su marido, la raptemos a usted...

—Estamos incondicionalmente a sus érdenes —ex-
preso Arribillaga, y contestando a la broma, anadié—: Lo
que tendré que lamentar es que no se me rapte a mi tam-
bién.

—¢Tendria usted de veras interés en ello? —le replicé
de Sandara, de un modo muy significativo.

Claudio experimenté al pronto una rara sensacion de
aturdimiento, y luego, como si aquellas palabras hubiesen
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dado en el punto hacia el cual iban dirigidas, termin6 por
sonrojarse. ¢Cémo podria él alegar interés, si cuando lo
subieron al palacio incorpéreo de la vida mental se habia
arrojado por la ventana, sin dar tiempo a que le explicasen
las ventajas alli ofrecidas?

Se sobrepuso empero, y respondi6:

—Quizds mucho mas de lo que parece, senor de
Sandara. Si los porrazos son Utiles para despabilar el espi-
ritu, ¢por qué no ha de ser el mio el que me induce en este
momento a buscar en su compania lo que podria serme
ahora doblemente beneficioso?

En consideracion a tal respuesta, y viendo al mismo
tiempo oportuno dejar libertad de expansion a las sefioras,
de Sandara invité a Claudio a bajar al bar, y alli se ubica-
ron.

Sentado préoximo a su amigo, Arribillaga no duda-
ba de que el pensamiento de éste habia abarcado ya su
pasado inmediato, mas, resuelto por noble dictado de su
conciencia a franquearse, le refiri6 sin omisiones las alter-
nativas por que acababa de atravesar.

—Como ha podido usted ver —dijo al terminar, con
sentimiento—, no supe frenar el potro que bellaqueaba
en mi, y enhorquetado en su lomo me lancé hacia donde
quiso llevarme.

De Séndara, que le habia escuchado con mucha
atencion, le respondié con estas palabras, que su acento
afectivo tornaba menos severas:

—¢En tales condiciones pensaba usted que podria
realizar la proeza de su conversion? Cuando no se esta
a gusto con la vida que se lleva; cuando se ha entrevis-
to que existe otra mas honrosa, mas generosa y mas
amplia y a ella se aspira, Unicamente nos queda una
alternativa: cambiarla. Y no olvide que el tiempo que
dejamos pasar sin registrarlo fielmente en nuestra con-
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ciencia es tiempo que no vuelve y que restamos al que
pensabamos disfrutar.

—Comprenderd, senor de Séandara, que no puedo
dejar de reprocharme la inconsecuencia y el abandono en
que incurri, causas indudables de muchos estados incier-
tos y confusos por los que pasé después.

—Eso le demuestra lo fragil que es el ser humano,
cuya personalidad, fuerte en apariencia, pero en realidad
débil, inconsistente, se resquebraja y se hace anicos, ven-
cida por su propia inoperancia. Sélo cuando surge la indi-
vidualidad, modelada en el crisol de las luchas internas por
sobrepujar los estados incipientes de conciencia, el hom-
bre se transforma en un ser inquebrantable. Es el primer
triunfo efectivo sobre si mismo. Pero antes de alcanzar el
cetro, debe éste dejar el baculo en el que apoya sus debili-
dades y marchar derecho, como marchan los fuertes y los
rectos, por el camino de la més alta de las ciencias: la del
conocimiento universal y humano en su esencia eterna.

—No deja de ser cierto, sin embargo, que la empre-
sa nos demanda a veces tan grandes esfuerzos que cae-
mos agobiados por el peso de las imposiciones que nos
hacemos con el propoésito de llevarla a cabo.

—Precisamente eso resulta, amigo Arribillaga, de
exigir sin tasa a la propia fortaleza sacrificios que por exa-
gerados la resienten, motivando la reaccion a menudo vio-
lenta del instinto.

—Entonces, ¢qué debemos hacer?

—Ser tan s6lo mesurados, asi en las demandas de
la naturaleza inferior, cuyos desbordes frenaremos, como
en los arrebatos de entusiasmo que se promueven tras
los primeros despliegues conscientes del espiritu. Dos
tendencias luchan en constante pugna dentro de cada
individuo: la baja, marcadamente extremista y dogmati-
ca, y la elevada o liberal, que busca la conciliacién y el
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equilibrio. Las fluctuaciones del pensamiento humano
a ello obedecen, y hasta tanto no se hayan dominado
las fuertes presiones de la naturaleza inferior se estara
expuesto a caer una y mas veces, como a usted mismo
acaba de pasarle, en esos estados de cruda desorienta-
cion.

—Si pudiéramos, como punto de apoyo, abarcar la
suma conceptual del precepto...

—Para ello sélo se requiere saber apreciar el fondo
de la cuestion, traduciéndolo en maxima moral. Aparecera
asi ante los ojos una realidad tan hermosa como alecciona-
dora: por un lado la vida superior, floreciente y exuberante
en perspectivas felices; por el otro, la vida intrascendente,
comun, sin contenido especifico, vivida al azar, como la
vive el vulgo, sin que represente absolutamente nada para
el ser que la encarna. En tales condiciones, ¢qué se es?
Nada. Un ser embrionario, vegetando a lo largo de toda
una vida insubstancial, de una vida en la que no podra
satisfacerse nunca la necesidad intima de constituir al ser
integro, individualmente liberado y capaz.

—Abandonarlo cuesta, sin embargo.

—Cuesta, en efecto, abandonar al pretendido ser
del cual tanto se precia el hombre; y tarde se llega al
convencimiento de que lo material en la tierra queda, y
lo que es del espiritu a él vuelve en lo universal y eterno
de su existencia. Yo he visto caer a muchos de los que
ascendian penosamente la cuesta de la sabiduria; ellos
me recuerdan la tragedia del hijo de Eolo. No es posible
empujar hacia arriba la mole inerte de la vida terre-
nal, nunca satisfecha, sin que peligre su estabilidad. El
enriquecimiento de la conciencia favorece la evolucion
del espiritu y promueve a su vez el despego gradual de
la vida comun, sin que esto quiera decir que debamos
abandonar el mundo en que vivimos ni desentender-
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nos tampoco de sus exigencias; por el contrario, nos
sentiremos en él méas a gusto, siempre, desde luego,
que vivamos honrando nuestros espiritus con pensa-
mientos y rasgos que jerarquicen lo que durante siglos
y milenios el hombre inferioriz6 por ignorancia e in-
consciencia. Nada habra de ser mas grato a la criatura
humana ni podra causarle mayor placer que cumplir
con ese recondito mandato de la conciencia. Sélo asi,
por el conocimiento y la virtud, podra restablecerse en
el individuo el orden moral, que debi6 ser incorrupti-
ble. Entonces si cabria esperar el levantamiento de esa
sancion que parece pesar sobre las almas como deuda
incancelada.

—Convengo en todo lo que usted acaba de expo-
ner, sefior de Sandara; mas insisto en que la tarea del
perfeccionamiento es ardua; casi podria decirse, supe-
rior a nuestras fuerzas. El predominio que la influencia
de la materia tiene sobre nuestra vida justifica en parte
los conflictos internos que se producen entre ella y el
espiritu.

Sonrié de Sandara benévolamente, pensando en la
necesidad que siempre tiene el hombre de inventar una ra-
zon para excusar el tiempo que pierde. No obstante, cuan
real era lo que su amigo acababa de poner de manifiesto,
como reflejo de lo ocurrido en él.

—Es indudable que la tarea del propio perfeccio-
namiento entrana esfuerzo —repuso—. No es cuestién
de una simple manipulacién especulativa. Pero no debe-
mos hacer como aquel que al iniciarse en el aprendizaje
de un arte u oficio pretende dominar al instante lo que es
tarea de tiempo y paciencia. El resurgimiento de los va-
lores y de las calidades so6lo cobra realidad en el indivi-
duo cuando éste comienza a trabajar por la resurrecciéon
de su alma en reconditas esferas de conciencia, y es en
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el desempeno de tal funcion que el hombre se convierte
en su propio redentor.

En seguida, como final de aquella platica, de San-
dara agreg6, dando a sus palabras un tono mas afable y
cordial:

—El acceso al mundo de los conocimientos causales
tiene, es innegable, un elevado precio, amigo mio; pero
no se asuste usted, que a todos se nos acuerda un amplio
crédito, cuya vigencia esta en relacién con nuestro cum-
plimiento; en nosotros estd, pues, beneficiarnos con él o
perderlo.

Las anteriores reflexiones dejaron a Claudio fuerte-
mente estimulado. Al sélo enunciado de esas posibilidades
que su espiritu avido de liberacion anhelaba, nuevamente,
con sano y noble entusiasmo, volvié a brotar dentro de él
el injerto virtual que los pensamientos frivolos, procrea-
dos por el abandono, habian tronchado como tronchan
las hormigas los tiernos brotes de un rosal. Impulsado por
esa reactivacion de energias expres6 a de Sandara, con
palabras impregnadas de sinceridad, su resolucion de en-
tregarse con integridad al cultivo de tales preceptos, pero
éste, llamandolo a la prudencia, le hizo notar que esa pro-
mesa debia formuléarsela a si mismo, a fin de que la propia
conciencia, haciéndose cargo de su cumplimiento, le evi-
tara todo riesgo de engano.

Claudio y Griselda regresaron de aquella visita en
extremo felices.

En la casa los esperaba dona Laura, que habia pasa-
do la tarde al lado de la nietecilla. En seguida se les reuni6é
el doctor Laguna y cenaron juntos. Lo pasaron alegre-
mente, participandose las novedades y haciendo planes
para el dia siguiente, en que tendrian con ellos a Mariné y
a Cristina desde la mafiana y muy probablemente también
a de Sandara para el almuerzo.
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Igualmente Patricio compartia la animacién de sus
amos, demostrandolo en el interés y el apresto con que
recibia las 6rdenes y se hacia cargo de todo lo concer-
niente a los preparativos para agasajar dignamente a los
huéspedes.

Al promediar la manana del siguiente dia Mariné en-
tré en la casa de los Arribillaga acompanada por la sefiora
de Landivar. Todo parecia respirar alli la comunicativa ale-
gria de sus duenos.

Voces festivas invadieron muy pronto el interior del
gran vestibulo. Dona Laura, y sobre todo Cristina, celebra-
ron a cual més el instante de conocerse y el comienzo de
una amistad que de tiempo deseaban entablar.

Precedidas por Griselda subieron la escalinata que
conducia a las habitaciones altas, ansiosa Mariné de co-
nocer a la hijita de su amiga. Penetraron en el cuarto de la
pequena en el preciso instante en que la nifera, obligada
por uno de los habituales apremios, se hallaba mudéandole
ropas, lo que dio lugar a que se la admirara de cuerpo en-
tero en medio de esas clamorosas apreciaciones que siem-
pre surgen a la vista de una criatura venida al mundo en
buenas condiciones de salud y con un fisico agraciado.

Finalizado el engorroso aditamento de panales y
mantillas, Mariné, amorosamente, tomo6 a la nifia en sus
brazos:

—iQué preciosidad!... —exclamo, y después de con-
templarla a su agrado, anadi6: —Creo que se te parecera
en los ojos, Griselda.

—iNo ha de ser poca suerte!... —opiné Cristina.
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—iMira qué encanto! —volvi6 a decir Mariné, in-
clindndose hacia la senora de Landivar que, sentada, se
aprestaba a colocarla en su regazo.

—cVerdad que se parece mucho a Griselda? —inter-
vino alli dona Laura, no suficientemente satisfecha con el
solo parecido de los ojos.

Cristina mir6 con toda atencién a la nina, primero
de frente, luego de costado, respondiendo por ultimo con
disimulada picardia:

—Si; en efecto, es bastante parecida. Pero tiene
también mucho del padre, ¢eh?... Sobre todo ahora que
muestra ese gesto de diablilla.

Claudio rié.

—Ya sé que no poseo la aureola del santo —mani-
festé— pero tampoco creo tener gran cosa de comun con
el jefe demoniaco.

—Ni una cosa ni la otra —asegur6 Cristina, agitan-
do con gracia su indice— son necesarias al hombre de
juicio.

Las oportunas ocurrencias de la senora, que fluian
con naturalidad de su caracter alegre y vivaz, hicieron sin
duda mas agradable la circunstancia que los reunia.

Por ultimo ubicaron a Adriana en su coche, encar-
gandose la ninera de sacarla a tomar aire a la pequena
terraza. Era un dia de temperatura suave, apropiado para
ella.

Recorrieron luego algunos sectores de la es-
paciosa residencia, exponente de una época que se
extingue rapidamente ante el avance de las grandes
transformaciones que particularizan los tiempos ac-
tuales, y otra vez en la planta principal, las dos jove-
nes, seguidas por Claudio, entraron en el estudio que
antes fuera de don Roque. Alli, contra uno de los mu-
ros, un hermoso 6leo que reproducia su figura venera-
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ble parecia animarse y cobrar vida con el recuerdo de
quienes le llevaban en su corazén. Mariné se detuvo
respetuosamente ante el retrato unos instantes, tras
lo cual pas6é a admirar la nutrida biblioteca, en cuya
lujosa estanteria hallabase presente lo mas selecto de
la literatura universal.

Arribillaga le senal6 el anaquel donde estaban ubica-
dos los libros de de Sandara.

—Ya veo que no falta ni su obra mas reciente —dijo
aquélla, después de observarlos. Dirigié en seguida la vis-
ta hacia otra seccién de la biblioteca, donde con severa
reciedumbre se alineaba el pensamiento filoséfico de an-
tano y hogano.

—Se hallan aqui los mas valiosos exponentes de la
cultura... —observé, tras una pausa.

—Si, en efecto; pero es preciso convenir que esa cul-
tura no ha logrado formar en el hombre la conciencia de
un destino superior para su vida. La humanidad atun mar-
cha a tumbos por caminos inciertos...

La observacion de Claudio promovid un intercambio
de reflexiones. Finalmente, ansiosa Griselda de abrir su
corazoén a la amiga, expresole con satisfaccion:

—Nunca terminaré de alegrarme, Mariné, por el
cambio que se ha operado en mi vida; mejor dicho, en
nuestra vida, ¢verdad, Claudio?, porque es la vida de am-
bos la que ha cambiado. |Es tan agradable sentirse capaz
de romper la monotonia de la vida rutinaria y forjar una
nueva forma de vivirl...

—iOh! Eso indica que han interpretado con provecho
la ley de causas y efectos —expresé sonriente Mariné.

—Las experiencias aleccionan —manifest6 Clau-
dio—. Por duras que sean, su estudio nos deja siempre un
saldo favorable. Merced a ellas hoy sé positivamente que
esa ley s6lo es inexorable con los que no logran trascender
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la influencia de su poder terreno. Comprendiéndolo asi, no
poca necedad seria la de estancarse bajo su influjo, cuan-
do podemos dedicarnos al cultivo de aptitudes capaces
de encauzarnos hacia un destino mejor. Sélo que, para
lograrlo, debemos realizar paralelamente un concienzudo
estudio de nuestra psicologia, lo cual no es nada facil...

Mariné le respondi6 sin oponerse:

—Es, en verdad, una investigacion en la que se anu-
dan dificultades de muy variada indole.

—Insalvables sin la asistencia de un preceptor ex-
perto —se apresur6 a decir Claudio—. De eso no me que-
dan dudas, Mariné. Después de meterme en un lodazal del
que no hubiera salido bien por mis propios medios, debo
reconocer la eficacia de los conocimientos que me fueron
brindados para orientar mi vida, amén de algunas reco-
mendaciones muy directas y oportunas. A salvo ya de los
escollos, disfruto de la pequenia transformacion operada
en mi, lo que alienta mi espiritu y me hace pensar a menu-
do en la ventura de aquellos que han logrado transponer
ya las fronteras de sus posibilidades mentales y entrar en
los dominios de la sabiduria.

—EIl sélo pensarlo predispone a acatar décilmente
las pruebas que implican cambios sustanciales para nues-
tro ser —expres6 Griselda.

—Ya lo creo —convino su amiga—. Siempre hallare-
mos alli un sélido refuerzo para enfrentar a nuestra natura-
leza inferior, tan propensa a sublevarse contra toda sujecion
y a destruir los resultados que vamos sumando tras pacien-
tes esfuerzos por llevar a posiciones maés altas la vida.

—Acaba de tocar usted un punto que se asocia a re-
cuerdos no muy gratos para mi —objeté Claudio, mirando
a Mariné significativamente.

—¢Si?... Lo siento, Arribillaga —respondié ella con
viveza—. En ese caso no olvide el estimulo que usted
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mismo mencioné hace un rato, pues con ello tendra un
excelente recurso para borrar la huella de tales recuer-
dos.

Daban las doce y media en el reloj del vestibulo
cuando llegé de Séndara, y con diferencia de pocos minu-
tos, el doctor Laguna.

—Lamento hallarme un poco demorado —dijo el
primero, excusandose—; me he encontrado con amigos a
quienes no veia desde tiempo.

—iOh! Invitados como usted nunca llegan tarde —le
respondio el dueno de la casa.

Todos fueron reuniéndose en el living.

Claudio ofreci6 a de Sandara un asiento al lado de
Mariné, a quien dona Laura referia en ese momento lo
mucho que habia deseado conocerla.

—NM:i hija no ha hecho otra cosa que recordarla.

—También ella a bordo me hablaba mucho de usted;
de modo que ya la conocia y la estimaba desde lejos...
—repuso Mariné.

De Séndara, que las escuchaba, intervino a su vez:

—Griselda no mezquiné jamas elogios en favor de
su persona, senora, y yo nunca he podido dudar de su
exactitud.

—iOh! No creo que mis méritos puedan abonar tales
elogios —respondié dona Laura—. El afecto y la simpatia
suelen llenar con benevolencia muchos huecos. De todas
maneras, les estoy muy agradecida, y pueden estar segu-
ros de que les correspondo con mi carino.

Almorzaron, y horas mas tarde, tras una prolongada
y alegre sobremesa que contribuy6 a favorecer la familia-
ridad, retiraronse los hombres, requeridos cada cual por
sus obligaciones. La sefiora de Landivar se hizo acompa-
nar hasta el hotel para proporcionarse un breve descanso
y hacer una visita esa misma tarde. Dona Laura se entregd
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también al reposo, quedando Mariné y Griselda en libertad
de expansion.

Teniendo en cuenta que de Sandara habia de volver
al término de aquel dia en busca de Mariné, Claudio invitd
al senor Malherbe, a Marcos y a Norberto, a la breve tertu-
lia que se realizaria con ese motivo.

Desde que resolviera con buen tino enderezar sus
pasos, habia vuelto a una progresiva vinculaciéon con sus
amigos y companeros de ideales; de ahi que aquella tar-
de, mientras aguardaban al senor de Sandara, se lo viera
departir con ellos evidentemente complacido.

Cuando lleg6 éste, el doctor Laguna, uniéndose a la
cordial acogida que todos le brindaron, le manifesté con
esa simpatica llaneza que lo distinguia:

—Ya sabe usted, senor de Sandara, que mi hija y mi
yerno, y cada uno de los amigos que nos acompanan en
este momento, han contribuido a familiarizarme con esa
simpatia con que ellos lo reciben y que se inspira, no lo
dudo, en motivos muy respetables. No me he compene-
trado todavia del alcance de sus méritos, pero tratandose
de mis hijos, sobre todo, facil le seréd a usted comprender
que no pueda yo permanecer al margen de lo que es moti-
vo del interés de ellos, y asimismo de su estima y afecto.

La conversacion se encauzé rapidamente con ame-
nidad y desenvoltura crecientes.

—Repetiamos hace un rato —manifesté oportuna-
mente Arribillaga— nuestros habituales tanteos sobre el
mundo mental. A ese respecto, nuestro amigo Malherbe
destacaba la sencillez y precisibn con que nos descubre
usted esa realidad.

—Es lo que exigen las realidades inobjetables
—respondié de Sandara—. Para referirse a ellas no se
requieren revestimientos artificiosos. Quienes recurren
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a tales artificios, los necesitan sin duda para dar noti-
cias de ese mundo al cual no tuvieron acceso. Empero,
del cumulo de tantas irrealidades, ha surgido esa gran
variedad de conjeturas que excitan permanentemente la
curiosidad humana.

—Creo que nadie ha dejado de pensar, siquiera una
vez —expres6 Norberto—, en la posible existencia del
mundo mental, ni creo tampoco que nadie haya dejado
de sentir su incuestionable influencia, puesto que se habla
del alma, del espiritu, de la conciencia, de las facultades
mentales, que, aunque no se han precisado sus funciones
con absoluta certeza, mueven y alientan la vida humana
con pasmosa energia.

—Hablando de funciones, no sé si los autores que se
aventuran a exponer sus ideas sobre el campo metafisico
cumplen alguna funcién constructiva —manifesté de San-
dara—; de lo que no cabe duda es de que siempre dejan
al lector librado a sus expensas para discernir sobre sus
argumentaciones, plagadas de inexactitudes. Obras de
tal indole son escritas con gran exuberancia imaginativa;
no existe en ellas veracidad y todo se desenvuelve alli en
el plano de lo arbitrario. Como es natural, eximo de este
juicio a las obras de caracter cientifico, que presentan hi-
poétesis, muestran los adelantos de la investigacion y se
abstienen de pronunciamientos definitivos.

Al ofrecerse la oportunidad, Griselda hizo mencién
de las novelas escritas por de Sandara, diciendo que el
lector las absorbia con particular interés por sus concep-
tos sobre la conduccion de la vida en sus diversas fases
y edades, y asimismo por sus instructivos contenidos
acerca de la ubicacion correcta del hombre y la mujer en
sus tratos y consideraciones reciprocas, tan diferentes
—agregdb— de la marcada tendencia a lo exdético, que
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lleva a algunos autores a la licencia, de por si descon-
certante.

—Haciendo excepcién —acoté Marcos— de los
grandes novelistas, es indudable que se han emulado unos
a otros en el arte de fantasear, abrazando con fervor casi
religioso el elemento tragico, que deja en el alma las an-
gustias de la fatalidad, o entregandose a un romanticismo
febril, que casi siempre choca contra el palpitar sincero
del corazén.

—Muy acertado —subrayé de Sandara—, pues el
corazén no se aviene a endiosar personajes ajenos a la
realidad que conocemos y respetamos.

—Quiero completar, si se me permite —tercio el se-
nor Malherbe—, el pensamiento de la sefiora de Arribillaga
cuando hizo referencia a los autores de tendencia realista.
Yo he leido a muchos de ellos y he visto que incurren en
extremos verdaderamente censurables, inspirados, desde
luego, por el frenesi de las pasiones, al pintar con toda
crudeza los vicios y las lacras de la baja naturaleza hu-
mana, sin que pase por sus mentes la idea de que estan
infiriendo un agravio a la moral ni piensen en las perturba-
ciones que ocasionan en las mentes juveniles.

—c¢Ven —observo de Sandara— qué escasos son los
medios y recursos con que cuenta el hombre para elevar-
se por encima de tanta miseria voluptuosamente preferida
a la riqueza moral?

—De acuerdo —concedi6 Norberto—; pero hemos
de convenir que tanto el hombre como la mujer necesitan
conocer de jovenes ciertos episodios de la vida pasional y
psicologica para crear sus propias defensas, en lugar de
exponer su candidez en beneficio de los aventajados en
esas andanzas.

—No hay duda de que hasta cierto punto es nece-
sario lo que usted acaba de expresar —replico de San-
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dara—, mas el caso es que nadie sabe detener a tiempo
esa curiosidad y, naturalmente, cuando se quieren acordar
quedan atrapados por los sutiles hilos de una corriente
frivola que los habitia a aceptarlo todo porque asi lo im-
ponen los tiempos que corren, aunque ese «todo» afecte
sensiblemente las buenas costumbres y los sentimientos
de quienes siguen esa corriente.

Variando el tema, y a propdsito de una sugerencia
recogida durante la reunién, el sefior de Sandara se refi-
ri6 a ciertas particularidades que podian advertirse en sus
novelas:

—He buscado siempre infundir a los protagonistas
todo mi optimismo para atenuar, cuando lo hay, el padeci-
miento o la tristeza que el alma suele experimentar en los
momentos aciagos de su existencia. No los he hecho llorar
las miserias de este mundo ni vengar agravios. Hijos de mi
pensamiento, debiales una herencia mejor. Los doté, pues,
de una capacidad particular para comprender y neutrali-
zar los efectos nocivos del mal en sus propias vidas. Aun
cuando reconozco que los dramas humanos, muchos de
los cuales desembocan en tragedias, son parte del existir
corriente, al hacerlos asomar en mis narraciones procuro
enjugar el dolor que trasuntan dandoles un elevado con-
tenido y arrojando sobre la herida abierta a la tristeza el
bélsamo de la comprensiéon, que llega por conducto del
espiritu.

»Hay un pasaje de mi ninez —continu6é diciendo—
que mi memoria conserva con toda la fuerza emocional
de aquella edad. Era yo muy pequeno cuando perdi a mi
madre. Durante anos me senti profundamente afectado
por su ausencia, siendo el llanto el que mas de una vez
contribuyé a calmar mi congoja. Mi incipiente razén no
comprendia por qué, apenas mis ojos se habian acostum-
brado a verla y mi corazén a amarla, parti6 de mi lado

363



364

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

sin que de ella me quedara otro recuerdo que su adora-
da imagen y su venerado nombre. Pues bien, cuando he
debido referir en mis libros, en razén de los hechos que
concurrieron a elaborar la trama de su desarrollo, casos
analogos, he procurado siempre transmitir al lector, por
entender que debemos ser cautos en la reproduccién de
episodios o acontecimientos tristes, una sensaciéon edifi-
cante, haciendo que éste se sienta consubstanciado con
las virtudes que infunden entereza en tan amargo trance
de la existencia humanan.

Tras un silencio, que nadie interrumpi6, de Sandara
tomo de nuevo la palabra:

jCuéntas veces —dijo—, al contemplar los cabellos
de la que hoy es mi esposa, he pensado si los de mi madre
no serian iguales, y cuantas veces también hube de enju-
gar en ellos una lagrima de gratitud a la divina Providencia
por haberme permitido acariciar con mis manos de hom-
bre los cabellos que no pudieron deslizarse nunca por las
tiernas manos del nino!...

A medida que de Sandara hablaba, sus ojos pare-
cian desaparecer de sus 6rbitas para plasmar en su amplia
y difusa mirada la imagen de su pensamiento.

—Desde muy joven —continu6— pensaba yo que
no estaba todo en la forma fisica de las personas. Algo ha-
bia que, desde la cispide adonde se remontaban mis as-
piraciones, me decia que el espiritu sobrevive a la materia
por ser eterna la fuerza que lo anima. Mas ¢qué inviolable
secreto hacia que su presencia fuese esquiva a mis ojos?
Eso fue lo que me propuse descubrir.

Al llegar aqui de Sandara se detuvo, mientras apre-
taba distraidamente contra el cenicero la colilla semiapa-
gada de su cigarro.

Valiéndose de esa pausa, el doctor le pregunt6 si ha-
bia logrado desentranar ese misterio, a lo que de Sanda-
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ra, prevenido ya contra la desconfianza de la ciencia, que
apoya sus calculos sobre bases y comprobaciones mate-
rialmente concretas, respondio:

—Desde el punto de vista de mis exigencias, si. Sa-
bemos perfectamente que existen en nuestras vidas dos
realidades innegables que se mantienen entrelazadas en
forma admirable, hasta tanto una de ellas, la material,
cesa en su funcion fisica. La inmaterial, en cambio, cons-
tituida por la esencia de nuestro espiritu, perdura. Si todo
se redujese en el hombre a lo terreno, como en los ani-
males, habria en él la méas absoluta indiferencia ante la
desaparicién de sus semejantes, aun los mas préximos.
La bestia, aunque doméstica, carece de conciencia y de
sensibilidad y, por lo tanto, no puede afligirla la pérdida
de uno ni de todos los individuos de su especie. Es obvio
pensar, entonces, que siendo el hombre un ente inteligen-
te, aspire a descubrir cuanto existe y gira en derredor de
su espiritu. Hemos sido dotados con dos maravillosos sis-
temas: el mental y el sensible, y sabemos que merced a
ellos se han podido intentar las mas arriesgadas empresas
en la investigacién, desde la del atomo, que nos muestra
su energia ultrapoderosa sustentando las fuerzas césmicas
y teltricas del planeta, hasta la de las inmensas estepas
siderales y la béveda espacial tachonada por miriadas de
estrellas. Y si todo eso es accesible al saber humano, ¢por
qué no ha de serlo también la érbita activa de ese mundo
incorpéreo, cuyas vibraciones recibe nuestro ser sensible
por conducto de nuestra mente y de nuestra alma? Tras
lacidos esfuerzos de la reflexién analitica llegué un dia a
la conclusién de que el espiritu individual no es esclavo
de nuestro antojo ni se halla unido a nosotros como un
insufrible hermano siamés, y que, si bien nos pertenece,
lo poseemos en la medida que le damos participacion
en los asuntos de nuestra vida. Recuerdo que fue en los
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anos de mi mocedad cuando rompi lanzas con la duda
pasiva, que adormece los sentidos y mantiene postrada
a la inteligencia. Tal ocurri6 al transformar yo esa duda
en activa y enfrentar sin rodeos inttiles el conflicto que
desde tiempo inmemorial la ciencia mantiene con el espi-
ritu. Eso me permitié entrar decididamente en el mundo
incorpéreo, a todas luces inaccesible para la mente y la
sensibilidad comunes. El espiritu se manifiesta y obra alli
sin las restricciones que le impone la presuncién humana,
tan propensa a negar a ciegas lo que cree inexistente. En
ese inconmensurable mundo metafisico, en ese «reino de
los cielos», cuan bien se aprecia la sabiduria, la misericor-
dia y la prudencia del Supremo Creador en obsequio del
mas soberbio, fatuo y temerario de sus subditos: el hom-
bre. Meditando sobre el complejo mecanismo de las leyes
universales, tan maravillosamente armonicas y precisas,
pienso que no nos queda otra alternativa que reconocer el
sublime resguardo y tacto de la Augusta Voluntad frente
a los desbordes de la ambicién, la codicia y la insensatez
que el ser humano pone de manifiesto en grado super-
lativo al pretender disputarle palmo a palmo su potestad
sobre lo creado... Pues bien, buscando a mi madre en la
inmensidad de ese mundo, no en su imagen fisica ni en las
ternuras de su afecto, sino en su representacion simbdlica
y en la excelencia de su funcién espiritual, la hallé sobrevi-
viendo a la carne en su postura inmortal ante mi espiritu.
Ella, mi madre, desaparecia asi como tal para confundir-
se, en la concepcion suprema de su excelsa misién, con el
alma de todas las madres; con el alma de la que aparece
luego encarnando en la madre de nuestros hijos para pro-
longar la vida del género humano hasta el fin de los siglos.

—Mueve usted con pericia el escenario metafisico
—expres6 Laguna—. Diriase que todo obedece en usted
al deseo de hacernos comprender esa verdad que, segun
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sus afirmaciones, existe en cada episodio o movimiento
psicolégico de sus ideas.

—Es un deseo que me pone a disposicion de uste-
des en este momento y siempre para cualquier aclaracion
que desearan de mi.

Mas nadie puso de manifiesto esa necesidad, escu-
chandose tan sélo las opiniones de unos y de otros, en las
que los estados de dnimo de los mas jovenes se confun-
dian con el reposado y sentido acogimiento de los mayo-
res. Entre todos, Claudio fue de los mas parcos, prefirien-
do reservar para si lo que de Sandara le dejara entrever en
sus palabras.

El matrimonio Arribillaga cené solo aquella noche,
después de una jornada feliz y prodiga para sus espiritus.

Los siguientes dias ofrecieron a Claudio y Griselda el
matiz alentador que particularizé los primeros contactos
con sus amigos en Buenos Aires.

Arribillaga habia mantenido dos entrevistas con de
Sandara, que le sirvieron para sincerarse a fondo y plan-
tearle con extension sus problemas de orden interno, a
raiz de lo cual obtuvo su valioso concurso en el sentido
de afirmar sus propoésitos tendientes a vencer la obstina-
da resistencia de los pensamientos negativos con mayor
arraigo en su mente, que eran también los que mas gra-
vitaban sobre su animo. Todo ello contribuiria a orientar
en forma definitiva sus pasos hacia la meta ideal erigida
como objetivo de su vida.

—Cuidese usted mucho —habiale dicho aquél al tér-
mino de la segunda entrevista— de incurrir en el gravisi-
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mo error de fabricar un dios destinado a servirle incondi-
cionalmente.

—¢Como es posible que un ser en sus cabales pueda
caer en tamana aberracion?

—NMuy sencillo: se acondiciona la idea de Dios a las
conveniencias personales y se estima Su Amor, Su Jus-
ticia y Su Compasion tal como alcanza a concebirlas la
limitacién individual. Desde luego, semejantes apreciacio-
nes no condicen con la realidad; de ahi que quienes asi
conforman sus juicios sufran luego crueles desenganos.

Bajo la influencia de las sensaciones promovidas
en él por la frecuente asistencia del amigo, y acicateado
cada vez mas por la necesidad de acrecentar su saber,
Claudio fue haciendo de la reflexion un habito. «Hay dos
fuerzas —deciase a si mismo, con atinado juicio— que se
disputan el dominio de nuestro ser: la fisica o material,
que dgobierna los sentidos y el instinto con indiscutible
preponderancia sobre nuestra naturaleza inferior, y la es-
piritual, metafisica o inmaterial, que abarca dos sistemas:
el mental y el sensible, constituidos, uno por nuestro pro-
digioso mecanismo pensante y creador, y el otro por la
sensibilidad, los sentimientos y los divinos atributos del
corazén. Entre esas dos fuerzas, la voluntad es el péndulo
oscilante que, como una palanca, abre y cierra las puer-
tas de nuestra felicidad...».

Estos conceptos, que iban definiéndose claros y ter-
minantes en la mente de Claudio Arribillaga, subyugaban
su alma, que acariciaba a menudo la prematura idea de
llegar a ser un portento de sabiduria. Pero, ¢para qué de-
seaba él la posesion del saber? ¢Habia pensado en ello
seriamente? Tras la consulta apareci6 a sus ojos la pugna
de esas dos fuerzas que de tiempo sentia debatirse den-
tro de su ser. Una sana, generosa, inflamada de virtuoso
sentir; otra disfrazada de noble aspiracion, mas enarbo-
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lando su pendoén caracteristico, en el que la codicia y la
ambicién asomaban juntas. Repetidas veces, al advertir
las trapacerias del instinto y la fascinacion de los sentidos
sobre su voluntad, habia celebrado con inefable regocijo
la salida airosa de tales experiencias, pero jcuanto deberia
esforzarse aln para llegar a sorprender en cada una de
sus solapadas arremetidas a su implacable enemigo, la
naturaleza inferior, en su obstinada pretensiéon de reinar
sobre su vida!l

«¢Por qué mientras unos necesitan siglos para des-
cifrar los enigmas que se anidan en el fondo de sus al-
mas —siguié interrogandose Claudio, en tanto avanzaba
en sus reflexiones—, otros logran descubrir sin dificul-
tad sus claves, como si se tratara de meros problemas
matematicos que la pericia en el célculo resuelve al ins-
tante?... (Cuan inmenso abismo el de la ignorancia, que
engana a los hombres cuando por refraccion de la luz
aparece en sus oscuridades el espejismo de las cumbres!
Mas ¢qué pesado letargo abruma las mentes para que
requieran tan crecido niumero de explicaciones antes de
resolverse a salir del mundanal aturdimiento? Increible
es lo que cuesta al hombre llegar al convencimiento de
su inhabilitacién espiritual; y le cuesta, sin duda, porque
nunca entré en sus proyectos, como posibilidad digna
de ocuparle el tiempo, llegar a sentir la necesidad de un
despertar interior. Es incuestionable que mientras éste
permanezca en la ignorancia de tales verdades, todo se
reducird a escanciar la copa de la vida, a grandes sor-
bos cuando le embriaga el placer, y a muy pequenos y
medidos cuando se torna amarga y desagradable a su
consentido paladar». Llegado a este punto se le hicieron
inesperadamente presentes unas palabras de su amigo,
ajustadas a los pensamientos que en ese momento cru-
zaban por su mente: «Revocara el hombre la sentencia
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que fija para su vida un destino incierto y azaroso con
so6lo reabrir el proceso de su evolucion, que le llevara a
alcanzar el juicio benévolo de las alturas, que es también
el de la Historia. Unird sus fuerzas y su tesén al de las
almas que buscan la verdad, la verdad sin méacula, que
agrupa en su seno todos los arcanos de la Sabiduria, y
sentird como se hermana con ellas en el méas sublime de
los parentescos».

Al paso que hilaba, asombrabale comprobar la re-
lacidén que tenian las palabras de su preceptor con lo que
le acontecia interiormente, y hubo un instante en que, al
evocar su mirada, experimenté una particular emocion,
cual si de nuevo sintiera que algo escrutaba los ambitos
mas recénditos de su conciencia. Acompanado por el dul-
ce aleteo de esperanzas que lo revivian y estimulaban,
comparé Claudio el calibre mental y moral de su preceptor
con el de los amigos en cuya compania habia perdido de-
plorablemente el tiempo, y le parecié como si vivieran en
edades primarias, rondando en torno de los mitos que la
ceguera espiritual erige como alicientes Unicos de la vida.

—Es curioso lo que suele acontecerme cuando es-
toy junto a de Sandara —deciale dias después a Griselda
en tono confidencial—. Mientras escucho sus pléaticas y
procuro asimilar sus palabras, percibo en mi una lucidez
que me asombra. Créeme, querida, que a veces tengo
la impresion de que me meto dentro de otro Claudio,
equipado con un extraordinario érgano pensante que me
permite concebir ideas preciosas y sentir y mirar la vida
desde un angulo totalmente ignorado por mi. En ese
estado, que deberia esforzarme en hacer permanente,
cuan facil me resulta comprender que existen realidades
a las que yo permaneceria ajeno aun, si no hubiese lle-
gado para mi la hora del despertar y la conciencia no me
expresara el reclamo de otro género de vida en el que
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pueda experimentar las delicias de un existir incompara-
ble y pleno de ventura.

Griselda, a quien complacian sobremanera tales de-
claraciones nacidas del alma de su esposo con simpéatica
espontaneidad, contribuia con el rico caudal de su afecto y
su bien dotada inteligencia a hacer mas firmes, duraderos
y conscientes los efectos entusiastas de aquellas compro-
baciones. Sabia ella hacerse cargo de lo mucho que Clau-
dio tendria que luchar todavia, pues no se le ocultaban
ciertos asomos de vanidad que por momentos lo cegaban
haciéndole superponer su estiramiento a las satisfaccio-
nes sencillas de la humildad. Sin embargo, ella lo habia
visto salir repetidamente triunfante de los trances a que
lo llevaban sus debilidades, prueba innegable de que iban
cediendo terreno. Mas de una vez vio a éste doblegar su
orgullo y mostrarse sin la pompa con que el engreimiento
reviste y desluce los méritos que se poseen. En tales opor-
tunidades desaparecia la personalidad con su séquito de
veleidades dando lugar al ente sensato, noble y sincero,
aprisionado en el lugar mas reducido del pequefio mundo
interior humano.

Durante el tiempo que llevaban casados, tanto él
como ella habian logrado comprender déonde residia el
punto clave de la armonia que debia reinar entre am-
bos. El estudio sereno y consciente de sus propias ex-
periencias les habia permitido descubrir que la armonia
conyugal radica en el mutuo respeto y en la honra que
cada cual es capaz de dar a su nombre y a la sagrada
institucién de la familia ajustandose a la ética elevada
que en forma natural y espontanea es deber practicar.
Importaba en particular que fuesen comunicativos, mas
respondiendo siempre a los impulsos propios de la inti-
midad y no por una obligacién, ya que todo debia con-
currir arménicamente a la eficaz actuacion dentro del
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mundo familiar, que es parte del campo experimental
del mundo extramaterial que estaban conociendo. Mas
ni uno ni otro habria de interferir en el proceso interno
que ambos seguian en busca de la ansiada felicidad. La
vida interna es inviolable; su virtud es la discrecién, que
la ampara contra toda eventualidad; su encanto esté en
su secreto, que soélo el dueno de esa intimidad conoce y
disfruta.

La presencia de Mariné, en cuya compania Griselda
se recreaba a diario en aquellos dias, seria, a no dudarlo,
de gran provecho para ella y para la estabilidad futura de
su hogar, ya que su asistencia le facilitaria trascender mu-
chos de los escollos psicologicos que podian presentarsele
para conturbar su alma de mujer que aspira a una mayor
perfeccion en el cumplimiento de su misidén genérica. La
vida matrimonial encarada en una formacién espiritual a
prueba de vacilaciones, donde la comprension es base y
mutuo sostén del amor profesado, tenia para Griselda el
valor de algo inefable. Todavia sin la seguridad necesaria
para moverse con el acierto deseado —cosa que para ella
constituia la realizacion del méas dorado sueno—, su sensi-
bilidad, supliendo lo que no estaba al alcance de su razén,
le permitia captar muchos detalles factibles de ser mejo-
rados, a lo cual disponiase de buen grado para facilitar el
desenvolvimiento armoénico y feliz de la vida hogarena.

Por tal motivo sentiase dichosa, y mientras Claudio
experimentaba las méas saludables reacciones al gustar la
prodigiosa esplendidez concedida a toda conciencia hu-
mana que sobrepasa los campos trillados del saber co-
mun, en su corazén de mujer se iban refirmando el ahinco
y la dedicacién con que se aprestaba a triunfar sobre los
acontecimientos que el continuo transcurrir de la vida pre-
senta tras cada amanecer.
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Fue durante la permanencia del sefior de Sanda-
ra en Buenos Aires cuando se le ofreci6 nuevamente a
Claudio la ocasion de verificar su firmeza en la préactica
de una conducta exenta de intromisiones extranas a sus
anhelos.

Habia logrado hasta entonces substraerse al incan-
sable asedio de sus amigos, que, poco dispuestos a dismi-
nuir su nimero, arreciaban de tanto en tanto con llamados
telefonicos y visitas a su estudio proponiéndole participar
en las andanzas de sus mal orientadas vidas. Las negati-
vas de éste, expresadas sin titubeos ni vacilaciones, pare-
cian haberlos ahuyentado al fin; por lo menos asi lo habia
supuesto Claudio, mientras veia con alivio pasar los dias
sin que aquellas proposiciones se repitieran.

No obstante, cuando menos lo esperaba, lo sorpren-
di6 una visita de Luciano, que presentdse una tarde en su
estudio.

—iEstoy ardiendo en deseos de saber de ti! —excla-
mo éste, enfaticamente, al entrar—. jNo se te encuentra
en ninguna parte! Te he llamado por teléfono sin éxito, y
con igual suerte he venido varias veces a verte; ¢en qué
andas?

—iHombre, en nada del otro mundo!... Sencillamen-
te, me hallo ocupado con la visita de unos amigos llega-
dos del extranjero.

—c¢Ese sefor de Sandara, tal vez?... —pregunté Lu-
ciano, con un dejo de ironia.

—T1 lo has dicho —le respondié Claudio, con serie-
dad.
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La sonrisa de Luciano torndse inexpresiva, conteni-
da por la actitud austera de su amigo.

—Vienes seguramente a proponerme alguna juer-
ga... —expres6 Arribillaga, volviendo a su cordialidad
habitual.

—iFiguratel..., jy qué buenal...

—Sin embargo, tendras que prescindir de mi; te lo
imaginaras...

—cPor qué?

—Lo sabes.

—iEso es una locura!l

—Jlzgalo como quieras; eres dueno. En cuanto a
mi, trata de comprenderme y procura no insistir en ade-
lante. Ya sabes, Luciano, que estoy resuelto a abstener-
me de andanzas y sugestiones que no convengan a mis
responsabilidades actuales. ¢Por qué habria de enajenar
mi vida atdndome a compromisos que me absorban un
tiempo del que quiero hacer mejor uso?

—¢Ajé?... jQuién lo diria!l... Yo crei que cuando te jac-
tabas de ser dueno y senor de tus ideas y de tu voluntad
ponias en ello firmeza.

—Entonces estaba en el error; ahora me he propues-
to reparar ese error y no he de variar.

Luciano, aferrado a sus razones, o poseido por ellas,
y convencido de hallarse en lo cierto, replicé:

—Disculpame, pero me parece que ésa es una de-
terminacion poco juiciosa en un hombre como tu.

Y tan pronto hubo dicho eso, con expresivas mues-
tras de que la decision de Claudio de ningun modo le
entraba, volvié briosamente a la carga describiéndole la
perspectiva de un «programa monumental». La invitacion
cobraba en sus labios gran seduccién, al adornarla con
cuanto artificio se le ocurria para despertar las apeten-
cias de su amigo, que se mantuvo, no obstante, imper-
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térrito y sordo al murmullo insidioso de los sentidos que
espoliaban sus instintos.

—Esctchame, Luciano —Ile dijo, al margen ya de su
paciencia—. Es menester que comprendas de una vez por
todas que eso ha terminado. Debes convencerte de que
estoy absolutamente decidido a conservar mi libertad, tal
como yo la entiendo. No iré, pues!; ésta es mi respuesta.
Y te ruego encarecidamente respetes mis ideas, como yo
respeto las tuyas.

——cLo dices en serio?... ¢De veras, Claudio?

—Asi es.

—iYo no podria compartir jamas tu manera de pen-
sar!

—Lo siento, Luciano; yo tampoco pensaba antes
como pienso ahora. Pero al fin comprendi mi engano; pue-
de que también ta lo adviertas un dia. Cabe esperarlo...

—La verdad —insisti6 Luciano— es que me cuesta
convencerme de una cosa asi. ¢Es tu tltima palabra? jQué
ha de ser!... Estoy seguro que vendras con nosotros, aun-
que sea por Ultima vez.

Viendo Claudio que su amigo desviaba hacia el lado
de la chanza su respuesta, tornandose obstinado, se afir-
moé aln mas en su postura, y, poniéndose de pie, le tendio
la mano, despidiéndole con estas palabras:

—Si a esto has venido, lamento decirte que pierdes
el tiempo. Por favor, procura no insistir.

Al retirarse Luciano, Claudio respir6 con desahogo.
Le habia parecido ver detras de su amigo la sugestiva fi-
gura de Mefistofeles, a quien acababa de ahuyentar con
decisién y energia, cansado de representar el triste papel
de Fausto.
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Coroné la estadia de Ebel y Mariné en Buenos Aires
una cena en casa de los Arribillaga, de la que también
participaron Cristina y el sefior Malherbe, ademas de los
padres de Griselda.

Esta se llevo a cabo en medio de chispeantes ocu-
rrencias, y cuando finalmente pasaron al salon, el espiritu
jovial de los concurrentes no aminoré el ritmo de sus ex-
pansiones; y asi habria continuado, si un coloquio entre
de Sandara y el doctor Laguna no hubiese polarizado la
atencién, con lo que la actitud mental vari6 casi instanta-
neamente, disponiéndose todos a participar de un tema
mas serio.

——¢Cuales serian entonces los motivos esenciales que
rigen su pensamiento en materia de investigacién trascen-
dente? —preguntaba el médico en aquel momento.

—Por supuesto que tales motivos no me permiten
apartarme de los canones que rigen la conducta cientifica
—1le respondié de Sandara.

Se interrumpié un instante para servirse un cigarro
de la caja que Patricio le ofrecia, y continué:

—Yo avanzo por otros caminos. Sigo otros métodos;
métodos propios, conformados en el campo mismo de la
experiencia y elaborados mientras adapto y readapto mis
sentidos y mi juicio a las exigencias de un rigor que no
perdona descuidos ni distracciones. Como podré usted
suponer, cuando me decidi por este género de investiga-
ciones internandome en el mundo metafisico donde tantas
verdades y satisfacciones he hallado, no dejé de prever las
dificultades que encontraria a mi paso.

—Perdone, senfior de Sandara, que interrumpa con
una nueva pregunta. Cuando usted dice mundo metafisi-
co, ¢a qué se refiere?

—No al que ocup6 y ocupa la atencion de los filo-
sofos antiguos y modernos, pronunciadamente inclinados
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a concebirlo como emergiendo de lo absoluto y, por lo
tanto, infranqueable a la experimentaciéon del hombre por
las limitaciones propias de su naturaleza corpérea. En mi
opinién, ese mundo es consubstancial con nuestra vida,
lo cual permite que los pensamientos e ideas que viven
en nosotros mantengan perfecta correlacion mental con
el proceso de la vida universal. Los hombres de ciencia,
escépticos por excelencia, desdefian cuanto se relaciona
con las manifestaciones del espiritu y con nuestro mundo
interior, exclusivamente mental y sensible. Cierta vez, al
visitar un laboratorio donde trabajaba una pléyade de dis-
tinguidos investigadores, hube de detenerme ante el afan
del hombre que, buscando dominar el universo, escudri-
na las fuerzas del atomo, aisla bacterias y combina ele-
mentos poderosamente destructores mientras abandona
la guardia de sus defensas internas y cede, para mofa de
su soberbia y humillaciéon de su espiritu, al dominio que
instintos y pasiones ejercen sobre él. «Pues bien —me de-
cia en aquella oportunidad—; que cada uno haga como
lo preceptta la formula ritual “segin su leal saber y en-
tender”, y sigamos nuestra senda. Dejemos que los hom-
bres de ciencia continten buscando el misterio de la vida
en la célula material, mientras nosotros conservamos la
certidumbre de haberla hallado en la célula mental; de-
jémoslos entregados al devaneo de estrujar en sus manos
el pensamiento de Dios y someter el cosmos a su volun-
tad, mientras nosotros proclamamos su augusta presencia
en cada particula de la Creacion y lo adoramos en la Unica
forma grata a sus divinos ojos: trabajando por nuestro bien
y el de nuestros semejantes, reconstruyendo la vida con
lo mas ponderable que encontremos dentro de nosotros
mismos y completandola con lo mas valioso que seamos
capaces de lograr para dignificar el destino de la especie a
la cual pertenecemos.
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—La abundante coleccion de conocimientos que
usted posee, senor de Sandara —intervino dona Laura—,
sera sin duda fruto de largos afios de labor.

—Efectivamente, sefora; de largos y fatigosos
anos... A través de ellos he logrado reunir para mi uso
particular eso que usted acaba de llamar «coleccién de
conocimientos», en verdad lo mas precioso que hallar-
se pueda dentro de ese mundo del cual habldbamos.
Merced a ello he podido fijar en mi las sensaciones
sublimes que se experimentan al reproducir las iméa-
genes contempladas allé, en la esfera metafisica, en
esa infinita inmensidad tanto mas inaccesible cuanto
mas remotas son las posibilidades individuales de pe-
netrarla. Eso me ha permitido vivir dichoso y sentirme
tan a gusto alli como en el mundo donde estamos vi-
viendo.

—c¢Me permite?... Yo pienso —objetd el doctor La-
guna con animo de aclaracibn— que todo descubrimiento
debe darse en pertenencia a los hombres, para que con él
se beneficien. Si bien muchas de sus palabras denuncian
en usted esa generosa conducta, lo que acaba de decirnos
¢no podria llevar a suponer que utiliza los suyos en obse-
quio exclusivo de su persona?

—Vera usted como suelen enganar las apariencias
—Ile respondi6 de Sandara; y agregé al punto, con perspi-
cacia—: Por cierto, no descarto la posibilidad de que haya
usted querido promover un amplio movimiento explicativo
de mi pensamiento respecto de una concepcién que po-
dria haberle parecido aventurada.

Sin negar la hipétesis, el doctor sonrié.

—Los conocimientos cientificos —continu6é de
Sandara— benefician al que se sirve de ellos; en ese
punto estoy seguro de que coincidimos sin reservas.
Pues también se benefician con estos de los cuales es-
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toy hablandole, ya que no son exclusivos de nadie, los
que sin prejuicios y sin pretensiones de modificarlos
acuden a ellos y se someten a su accion prodigiosa.
Lo Unico exclusivo es lo que cada uno logra para su
propia ventura al tomarlos por guia. Como usted com-
prendera, ninguna otra cosa podria ser mas grata a mi
espiritu que acercar un alma a ese mundo y sostenerla
hasta que por si misma se convenza de que no existe
nada comparable a ello para poder sentirse feliz en la
maxima expresion del término. Me interesa vivamen-
te cuanto comprende la maravillosa conformacion del
hombre, mas en mis estudios hago abstraccién de su
constitucion biolégica, regida, como sabemos, por le-
yes que dgobiernan la vida celular sin el concurso de
la voluntad. No me cansaré de repetir, doctor Laguna,
que mis conocimientos no se prestan al examen frio y
analitico de los hombres de ciencia; no puede prestar-
se al estudio y la investigacién llevados a cabo de ojos
para afuera, lo que dentro de uno mismo, en la propia
vida, ofrece el campo experimental mas vario y rico.
Los conocimientos cuyas virtudes encarezco tienen la
propiedad de penetrar en la vida psicolégica y men-
tal del individuo, alli donde el hombre se aduena de
su destino en tanto aprende a usar su inteligencia, su
voluntad y energias, dirigiéndolas hacia el punto en el
cual se opera el enlace sublime de su vida con el pen-
samiento que anima la Creacién. Yo s6lo puedo auxi-
liar el entendimiento del que se propone emprender
ese quehacer hasta los limites permitidos; pero sena-
larle el punto de enlace, no, porque su ubicacién es
en cada ser humano diferente. Mientras en los menos
se halla, podria decir, casi al alcance de la mano, los
mas deben cubrir largas y abrumadoras jornadas de
lucha para llegar a él. Por otra parte, cada uno tiene su
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forma particular de moverse... En fin, se trata de una
variedad de situaciones absolutamente complejas; sin
embargo, no hay obstaculo que se oponga a las aspi-
raciones de lograr esa meta siempre que el interesado
esté dispuesto a educar los movimientos internos que
con ese objeto deben realizarse, acostumbrandolos a
un ritmo de aceleracién que tienda a quebrar la re-
sistencia de ese héabito que todo lo acomoda lenta y
perezosamente en las anchuras del tiempo.

—Lamento tener que expresarle que en lo que con-
cierne al ejercicio técnico de la profesién cientifica disiento
en parte con usted, senor de Sandara; creo advertir cierto
prejuicio en lo que atane a los hombres de ciencia y, como
usted comprendera, me gustaria dilucidar un asunto tan
importante para nuestras mutuas convicciones.

—No ha sido mi intencién, querido doctor, menos-
cabar el mérito indiscutible de los hombres de ciencia, ni
existe en mi tal prejuicio; pero convengamos que la ex-
plicacion de los grandes enigmas encerrados en la perso-
na humana se mantiene aun inaccesible para la ciencia.
Filésofos y psicélogos no tuvieron tampoco mayor éxito
al abordar los misterios de la psiquis. Ciencia y filosofia
nunca sefalaron un camino que condujera al hombre a
la verdad sin vacilaciones, sin los interminables rodeos de
sus teorias e hipo6tesis puestos a manera de mojones para
determinar caminos inciertos. Dia llegara, sin embargo, en
que la una y la otra, ciencia y filosofia, tomaran cartas en
el asunto para rectificar conductas y errores en la aprecia-
cién del hombre y su destino.

—Ateniéndome a sus conceptos, deduzco que eso
acontecera cuando los cientificos, los fil6sofos, psicélogos
y demas interesados en el asunto, decidan por convenci-
miento estudiar sus propias psicologias.
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—iAhi esté la clave! En el estudio de sus propias
psicologias: el espiritu, la conciencia, la vida de los pen-
samientos y las mil reacciones internas que no siempre
salen a la superficie, pero que forman, entre tantas otras
cosas, el mundo de cada persona.

—Creo que tendremos que admitir, sefior de Sanda-
ra, que si la duda es inseparable de la ciencia, también lo
son las convicciones tras la evidencia.

—Exactamente, doctor Laguna; y eso podréa usted
lograrlo mediante comprobaciones, tan pronto decida lle-
var la ciencia dentro de su propia persona.

—Eso me hace suponer —expreso, recapacitando,
el padre de Griselda— que para sobrepasar en alto gra-
do las condiciones de nuestra potencia psiquica y mental
se impone la ejecucion de un proceso de adiestramiento
interno. Interno porque se trata de acrecentar lo que esté
dentro y no fuera de nosotros. Ya ve usted, sefior de San-
dara —agreg6 jovialmente—, que voy familiarizandome
un poco con sus férmulas.

—Aprovecharé entonces para agregar que es también
de rigor crear las condiciones que la vocacion superior exi-
ge, a fin de poder aumentar, en constante esfuerzo, la capa-
cidad de penetracién y discernimiento de la inteligencia.

—Es absolutamente comprensible.

Se detuvo alli el doctor, al parecer satisfecho, mas
dio en seguida curso a esta otra pregunta que lo aguijo-
neaba:

——cNo cree usted que otros hayan andado ya por el
mismo camino?

—Prefiero no ser categoérico en la respuesta; me
limitaré tan sélo a hacer notar una posible diferencia.
Esos otros, a quienes usted se ha referido, recorrieron
de él apenas unos trechos, que no cuentan, cierta-
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mente, si se los compara con su verdadera extension.
Tal circunstancia hace que a su regreso exhiban en
alto el fragmento de verdad hallado —hallado sélo por
casualidad— y lo usen no para exclusivo bien del se-
mejante, sino para adquirir notoriedad. ¢Qué uso se
ha hecho de ese fragmento de verdad?... ¢Para qué
ha servido?... Para sembrar por el mundo teorias a
granel, muchas de las cuales derivan en apasionan-
tes esnobismos, tan inutiles como insubstanciales. No
puede afirmarse que se ha andado por ese camino
cuando de él se ignora lo esencial, es decir, qué zo-
nas del saber atraviesa, qué exige su transito por él y
qué ocurre al aproximarse a sus escarpadas cumbres.
Convengamos, pues, en que sabe mucho mas y es
asimismo mas consciente de su saber quien cubri6
extensos tramos del mismo, que quien se detuvo a es-
casa distancia de su punto de partida. Podemos decir
abiertamente que ese camino o sendero, el de la vida
universal, es también el de la propia vida cuando el
hombre resuelve consumar la alta finalidad de la exis-
tencia. Ese camino estéd poblado por presencias de
toda especie, animadas unas, inanimadas otras, pero
visibles todas para la mirada escrutadora del observa-
dor inteligente y sagaz. Sélo la torpeza de los sentidos
impide verlas, ya que ese camino es el mismo que
todos recorren; la diferencia estriba en que mientras
unos marchan por él descubriendo a su paso muchas
cosas, otros, por méas que anden, no ven absoluta-
mente nada. Las oportunidades que unos pierden por
desidia, indiferencia o inadvertencia, son sin embargo
las mismas que otros, méas aprovechados y capaces,
usufructuan. Podréa servirnos para ilustrar este hecho
el caso de los rutinarios, que repiten hasta el lti-
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mo de sus dias los mismos movimientos, las mismas
cosas y llevan consigo los mismos pensamientos, y
también el de los que realizan estudios, acometen con
éxito empresas dificiles y riesgosas y despliegan una
actividad maultiple, mas sin extender nunca la vista
fuera de la o6rbita en la cual se mueven.

—ESstarian en la misma situacion del enfermo que
ignora, para curar su mal, la existencia del remedio que a
otros les ayudé a recobrarse.

Dicho esto, el doctor Laguna permanecié en silencio.
Quizas recordara alli lo que su yerno le dijera cierta vez, al
afirmarle que de Sandara era refractario a los vuelos de la
imaginacion, tan propensa a recrearse sobre el terreno de
la fantasia, apreciacién de la cual él mismo podia dar fe
ahora, asegurando que en sus palabras no habia observa-
do el més leve asomo de articulacién quimérica.

Dona Laura intervino en tanto:

—Habra luchado usted mucho, sefior de Sandara...
Sin duda habra contado con muchos enemigos...

—No puede haber lucha sin enemigos, senora, y yo
en verdad los he tenido...

Como si las palabras de dona Laura hubiesen en-
cendido en él recuerdos de épocas lejanas, al remover las
cenizas que cubren los tizones de ese fuego eterno que
palpita en los corazones que han sufrido mucho, de San-
dara continué:

—La vida es lucha, lucha constante; y la mia lo fue
de singulares proyecciones. Mas nunca deprimieron mi
espiritu las malas artes usadas por quienes me atacaron
emboscados como los salteadores de caminos, creyendo
que podrian saquearme y aun eliminarme. No sabian, por
cierto, que los bienes del espiritu son patrimonio inaliena-
ble e indestructible.

383



384

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

—Debe sentir usted una gran satisfaccién por haber
triunfado en esa lucha... —conjeturé dona Laura.

—He considerado siempre mis triunfos como esti-
mulos inapreciables para apuntalar mis convicciones y
penetrar mas hondamente en la brecha abierta dentro
del vastisimo campo de las ideas y de los conocimien-
tos.

Efectivamente. No era de Sandara de los que se
dejaban atraer facilmente por los sahumerios con que
Armida adormece a Reinaldo en el poema de Tasso, ya
que nunca lo habian envanecido los éxitos. Sin dar lugar
a que la celebraciéon de un triunfo detuviera nunca el
ritmo de sus actividades, habiase dedicado con exclusi-
vidad a transformar en esencia de ensefnanza los sinsa-
bores de jornadas que parecian interminables, deposi-
tandolas en las paginas de sus libros como fruto de sus
contiendas psicolbgicas, para que sirvieran de pauta e
incentivo a quienes los necesitan para la defensa de sus
vidas.

Una copa de champana en honor de los huéspedes,
que emprenderian su retorno al dia siguiente, dio motivo a
nuevas exteriorizaciones del sentir.

Brind6 Claudio por la felicidad de los mismos, ce-
rrando su breve discurso con estas palabras:

—Sé que existe una jerarquia tanto en los afectos
como en la amistad, y yo he ubicado a usted, senor de
Sandara, y a su familia, en el sitial méas alto de mi estima
y admiracién. Su amistad, con la cual me honro, me ha
ensenado a distinguir sin equivocos lo que debe ser para
mi motivo de permanente adhesién y respeto.

Le sigui6 en el uso de la palabra el doctor Laguna, y
luego Malherbe, quienes en términos efusivos y cordiales
ofrecieron a los amigos sus augurios de un viaje feliz y un
proximo regreso.
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—Mucho han conmovido mi espiritu —agradeci6é de
Sandara— estas sinceras expresiones del sentimiento que
acabo de escuchar. No encuentro mejor forma de retribuir
a tanta amabilidad que el dar a todos la seguridad de que
tales expresiones son correspondidas ampliamente en mi
sentir y que guardaré en mi recuerdo, como algo tierno
y valioso, estos ratos tan agradables que hemos pasado
juntos. Que los dias futuros —agregé, alzando su copa—,
y hasta donde alcancemos a llegar en esta vida, sean una
constante afirmaciéon de la amistad y simpatia con que
todos los presentes hemos acogido el afecto que nos tri-
butamos.

—¢Cuando volvera usted por estas tierras? —inqui-
ri6 luego el doctor Laguna, con gesto cordial.

—EIl retorno, si nada se opone —dijo de Sanda-
ra—, sera para radicarnos aqui definitivamente; hace
tiempo que acaricio la idea de volver a mi pais de ori-
gen.

—cTendremos que esperar mucho ese dia?... —pre-
gunt6 dona Laura.

—Antes deberemos disfrutar nosotros de la visita de
sus hijos, senora, que nos han prometido seguirnos sin
mucha demora en nuestro viaje a México.

Se acentud a partir de alli una confortable sensacién
de alegria, que contribuy6 a que todos guardaran de aque-
lla velada un recuerdo feliz.

Cuando momentos mas tarde Ebel, Mariné y Cristina
entraron en su departamento del hotel, les esperaba sobre
una mesa, junto con algunos vistosos envoltorios, un ar-
tistico manojo de rosas de cuidados tallos, en cuya tarjeta
se leia: «Claudio y Griselda, afectuosamenten.

—iQué carinosos son!... —exclamé Mariné conmo-
vida, mientras contemplaba con ojos admirados el suges-
tivo presente.
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A pedido de Ebel, desenvolvi6 luego el regalo dedi-
cado a su esposo, dejando a la vista un hermoso poncho
de vicuna de finisima hebra, que admiraron y ponderaron
repetidamente.

Mientras Cristina y Mariné se ocupaban de sus res-
pectivos obsequios, de Séndara, emocionado por la acti-
tud de sus amigos, guardaba silencio, gustando la dicha
de haber contribuido a la felicidad de aquéllos. jCuan in-
efable paz inundaba en ese momento su conciencia!l

El hombre, en su andar por el mundo, poco o nada
se ocupa de ella; mas un dia, cuando apremiado acaso
por la adversidad decide regirse por sus dictados, debe
sufrir la amarga decepcién que le acarrea esa conduc-
ta. Inmovilizada, adormecida por su larga inactividad,
la conciencia ya no ejerce fuerza ni autoridad sobre él.
No la ilustré en los claros preceptos del bien, no la enri-
quecio6 con los elementos valiosos que la observacion y
el juicio acumulan a través del estudio y la experiencia,
no le confirié los conocimientos de naturaleza pura y
elevada que habrian de exaltarla en su funcion rectora
de la vida. Llegado el hombre a ese punto critico, no
puede en absoluto decir, como suele hacerlo, que se
halla en paz con su conciencia por el hecho de no ha-
ber ocasionado mal a nadie. (Candida manifestacién del
egoismo humano, que ignora u olvida que también se
ocasiona mal al semejante cuando se lo priva del bien
que puede hacérsele!... {Cuan diferente es, sin duda al-
guna, la paz de aquel que, después de cumplir consigo
mismo ilustrandose en el conocimiento del bien, extien-
de generosamente ese bien al préjimo, iniciandose en la
practica de tan humanitario deber! {Oh bello sentimien-
to del alma humana que jamas deberia apartarse de los
corazones!

Un reloj de las cercanias dej6 oir dos campanadas.
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Cristina, sobresaltada por la hora, se apresur6 a des-
pedirse.

Ebel y Mariné quedaron solos.

No tardd el silencio en envolver la estancia, guar-
dando el reposo de sus moradores, que se remontaron
en suefnos hacia las regiones donde el corazén siente la
influencia de la vida inmaterial y el espiritu echa su vuelo
magnifico por los espacios del reino donde ocurren los
mas sublimes alumbramientos.

AUn no del todo desvanecida la imagen del avién que
transportaba a sus amigos, Claudio meditaba con sereno
juicio sobre lo vivido en el transcurso de aquellos dias. Al
par que la fuerza fertilizante de los conocimientos con los
cuales su mente estrechaba progresivo contacto, manifesta-
base en él, como inquietud del alma, la angustia proveniente
de la escasa actividad espiritual desarrollada por él hasta
entonces. Pensamientos que tal vez la conciencia utilizaba
para hacerse escuchar, le llevaron a pensar en cémo se es-
fuma la vida cuando los anos transcurren sin que hechos
sobresalientes hagan gustar al hombre el sabor exquisito de
las proezas que la voluntad, guiada y estimulada por profun-
dos anhelos de elevacion espiritual, es capaz de realizar.

Penso6 en la monétona sucesion de los dias sin va-
riaciones ni perspectivas halagienas, que nos denun-
cian el acompasado ritmo con que el tiempo mueve las
pesadas ruedas de su ley inexorable, mientras quedan
trituradas, como los granos en la poderosa garganta del

387



388

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

molino, las vidas de los que no han sabido rehuir la cicli-
cidad de sus destinos inciertos. «<Debo hacer algo; debo
intensificar mis empenos —se dijo, imponiéndose firme-
za—; debo pensar seriamente sobre mi comportamiento
futuro para liberarme de la censura interior que me agi-
ta. Y no cejaré hasta no haber alcanzado la altura desde
donde se dominan todos los horizontes y se conoce el
porqué de los anhelos y afanes ligados a la esencia de
nuestro existir».

La preocupada fisonomia de Claudio tornése a tra-
vés de su silencioso discurrir mas despejada, al dibujarse
en ella la expresion patente de la seguridad y confianza
surgidas como resultado favorable de su examen. Sin duda
su vida cobraba en aquel instante, por haber alcanzado el
grado preciso de absorcion mental de los conocimientos
recibidos ultimamente, ese aliento singular cuyo poder
enciende las energias del alma y sacude vigorosamente
hasta las fibras mas intimas del ser.

Satisfecho de sentirse ahora mejor orientado, Clau-
dio Arribillaga levantose del sillon y poniendo en orden
algunos papeles amontonados sobre el escritorio salid en
busca de Griselda.

La hall6 al cruzar el vestibulo. Deseoso de conversar
un momento con ella, la retuvo a su lado.

—Justamente te buscaba, querida —le dijo, toméan-
dola del brazo—. Me eres tan necesaria para desahogar
mis alegrias, como lo son en ciertos momentos la soledad
y el silencio para esclarecer mis ideas.

—iOh! Tus palabras gustan mucho a mi oido —ex-
pres6 Griselda, respondiendo a la afectuosidad de su es-
poso.

Al instante agregoé:

—Me alegra inmensamente verte cambiado.

—c¢En qué lo notas?
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—iEn tu rostrol... Cuando no estas contento, como
te ocurria hace apenas una hora, advierto en él una in-
confundible huella que, aunque imperceptible, permanece
impresa mientras dura tu pesar.

—iQué bien me conoces!

—Lo mismo que ta a mi, seguramente —respondi6
Griselda, y al punto le insinu6 con interés—: Me parece
que querias decirme algo ¢no?

—Y lo haré comenzando por hablarte de lo que me
tiene contento. Me hallo en este momento bajo el efecto de
sensaciones en extremo felices. Diria que se ha puesto en
marcha dentro de mi el engranaje de un poderoso sistema
de articulaciones psiquicas y mentales que exalta mi entu-
siasmo. ¢Comprendes, Griselda?... Algo asi como si las cé-
lulas animicas de mi organismo, moviéndose en ferviente
actividad, se hallaran cumpliendo la tarea de prepararme
para una labor mas sutil.

Le refiri6 luego como bullian todavia en sus oidos
las Ultimas advertencias que le habia hecho de Séndara
sobre la forma de usar con provecho los propios recursos
internos a fin de crear las defensas de la mente y acrecen-
tar la potencialidad de la inteligencia, y le confié asimismo
cdmo aquél, ante sus protestas al reconocerse sin méritos
para ser depositario de la confianza que le dispensaba, le
habia instado a ampliar sus conocimientos y a unirse a
ese conjunto de hombres que desde los mas diversos y
alejados puntos de la tierra colaboran a diario en el esfuer-
zo por salvar a la humanidad del mayor de sus infortunios:
la ignorancia.

—Esos hombres son los cientificos —sigui6 dicien-
do Claudio—, consagrados unos a contrarrestar los males
que minan la salud y otros al perfeccionamiento técnico
en todos los 6rdenes del progreso de los pueblos. Son
también los filésofos, cuyas teorias polemizan sobre los
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problemas del espiritu, despertando el interés por la in-
vestigacion en esa rama del saber. Son los artistas, que
perpetldan en sus obras las excelencias del alma, unos re-
produciendo en el lienzo, el bronce o marmol vidas ejem-
plares para eterna memoria de las mismas o creando e
idealizando en sus concepciones magistrales los rasgos
arquetipicos de la criatura humana, y otros expresando
en el portentoso lenguaje de las notas sus ideas y emocio-
nes. Entre esos hombres estan los poetas y los escritores,
que transmiten al mundo los mensajes de la inteligencia,
desde los mas complejos y abigarrados temas filoséficos,
cientificos y artisticos, hasta el relato cordial y sencillo
que proporciona al alma instantes de placer. A ese con-
junto pertenecen también el industrial, el artesano y el
obrero, el navegante y el labriego, y todos aquellos que
ponen en su trabajo algo mas que el afan de sustento y la
ambicion de bienestar personal, y contribuyen honrada-
mente al afianzamiento de la sociedad, a su tranquilidad
y a su progreso.

—No se trata, pues, de nada inalcanzable...

—iOh no, ciertamente!... —aseguré Claudio, atra-
yéndola hacia si, enternecido—. Y menos con una com-
panera como tu... jEres tal como te vieron los ojos de mi
alma en el instante en que mi corazén te consagré su
reina!

—Claudio... —musit6 Griselda, mirandole con dulzu-
ra—. jCuanto me gustaria que estuvieras siempre satisfe-
cho de mil!

—Deberia decirte yo lo mismo —replicé suspiran-
do—. Mas una fuerza extrana a nuestro sentir nos mueve a
veces como si fuéramos titeres; y por supuesto que el sa-
bor de esas experiencias no nos produce ningun bienestar.
Querida mia, el hombre debe afrontar en la vida luchas en
extremo duras contra su naturaleza; luchas que la mujer,
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diferentemente conformada, no esté llamada a librar. Por
otra parte, la capacidad de sufrimiento del alma femenina
es también diferente de la nuestra, y eso coloca a la mujer
en situacién ventajosa frente a trances de la vida que el
hombre, por esa misma razén, soporta con dificultad.

—Es verdad —dijo Griselda con afecto, aproban-
do tan promisorios desplazamientos del juicio al apreciar
ahora las cosas—. Ademas, el sufrimiento nuestro cesa
no bien encontramos consuelo en el amor, que una vez
encendido en nuestro corazén jamas se apada si lo aviva-
mos constantemente con lo mejor y més puro que atesora
nuestro sentimiento.

—Eres una mujercita inteligente —le expresé él,
compensandola con la misma ternura que le prodigara en
los dias mas felices de su matrimonio—. Todo en ti es cla-
ro y puro; todo en ti respira sinceridad y dulzura.

Dialogos como éste sucedianse a menudo en el cur-
so de los dias, en tanto se dedicaban al estudio y prac-
tica de los conocimientos que por propia conviccién de
su efectividad cada uno trataba de incorporar a su patri-
monio espiritual. Ambos verificaban con entusiasmo cre-
ciente que lo que antes permanecia fuera de ellos como
una promesa se iba manifestando de una manera clara y
progresiva en sus almas, proporcionandoles el deleite de
participar de una preciosa realidad. Antojabaseles enton-
ces que una luminosa sucesion de fragmentos de cielo se
iban suspendiendo sobre el firmamento de sus vidas, y se
agrandaban al unirse a otros nuevos fragmentos que, con
teson y esfuerzo, conseguian retener como trofeos con-
quistados afanosamente a la ciencia de la luz eterna que
alumbra la Creacion.

Patricio, observador sagaz y prudente en grado sumo,
celebraba para sus adentros los cambios operados en su
amo; mas, conocedor de su impulsividad y vehemencia,
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incontenibles cuando le asaltaban estados de apasiona-
miento, era medido en la confianza que solia dispensar a
tales exuberancias de su temperamento. Cierto dia, en que
su intervencion se le hizo propicia y oportuna, le expreso:

—No es raro verlo alegre, senor; mas hoy diria que
de un tiempo a esta parte esta usted resplandeciente.

—iCoémo no habias de notarlo, si me siento como si
acabase de nacer en un mundo que me permite saborear
anticipadamente las delicias de una existencia plena de
felicidad!

—Es muy explicable ese entusiasmo, senor, pero...

—¢Coémo?... —dijo Claudio, volviéndose al mayordo-
mo que, proximo a él, sélo parecia interesado en recoger
las persianas, para dar mayor luz a la habitacion.

—Disculpeme usted, sefor... Yo sbélo queria decir-
le que el entusiasmo es algo muy bueno, muy saludable,
siempre, jclaro estal, que no nos lleve a olvidar que toda-
via nos hallamos un poco sujetos a este mundo en el cual
vivimos.

Acostumbrado Claudio a tales salidas de Patricio, se
ech6 espontaneamente a reir.

—No se me escapa —dijo en seguida— que has
querido frenarme. Mas, ¢por qué piensas en eso, si hunca
como ahora me he sentido tan cébmodo ni con mas alegria
dentro de éI? Todo lo que este mundo me ofrece habra de
serme utilisimo para llevar a buen término cuanto quiero
lograr con miras a expansionarme en el otro.

—iNo seré yo quien lo ponga en duda! —repuso
el mayordomo, moviendo significativamente la cabeza,
mientras in péctore parecia atento a otros pensamien-
tos—. Usted es muy joven y puede hacer mucho en su
favor y en el de sus semejantes, mostrando con ejemplos
que convenzan todo lo que es posible conseguir cuando se
educa el alma en claros principios de bien.
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—¢Tl no puedes?

—iSi lo habré intentado!... Ese ha sido mi mayor
anhelo, pero por mucho que lo deseara, sélo me fue
dado rondar muy por las afueras ese mundo superior,
aun lejano para mi pobre y escaso entendimiento. No
puedo quejarme, sin embargo, pues espiando, si, digo
bien, espiando tras la cortina que lo preserva de nues-
tras miradas; una cortina metafisica, se entiende; alcancé
a columbrar algunas de las grandes verdades que en él
existen y que deben ser el sustento de los espiritus que
se nutren en ellas.

Call6 Patricio, y al instante agregé:

—Ahora que viene al caso, sefior, permitame un
desahogo... jQuién hubiera dicho que yo conoceria en
persona al autor de esos libros que he conservado con
tanto carino! ;Y qué diferente es de lo que yo pensaba,
pues me lo habia figurado con mas arrugas en la frente
que pelos en la cabeza! Ha sido una gran alegria cono-
cerlo...

Claudio, que queria de veras a Patricio, le miré6 con
simpatia y, festivamente, le dijo:

—Pues mira; sobre esa alegria te proporcionaré otra
—y colocando ambas manos sobre los hombros del ma-
yordomo, exclamé—: {Te nombro desde ya mi escudero!
Y espero que no tengamos que luchar mucho contra moli-
nos de viento ni «desfacer entuertos», ¢me entiendes?

—Perdone usted, senor —le respondi6 Patricio, si-
guiéndole la broma—. Sospecho que el escudero no le
servird de mucho; habrd mas bien de estorbarle, porque
ese camino por el cual usted marcha se recorre dentro de
uno mismo... Sélo alli nos es permitido conocer los recur-
sos que habréan de asistirnos para emprender el otro, que
abarca la humanidad entera, segiin creo, y se extiende por
los grandes ambitos de la Creacion. Seguramente usted
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me comprendera, sefnor; son dos caminos que al unirse se
confunden y forman uno solo.

—iVayal... iNunca pensé que fueras tan ducho en
esta materia!

—iNada de eso! Apenas si me hallo en los prime-
ros tramos de la cuesta; y ello al cabo de mucho andar,
y también de no pocas intrincadas peripecias, morales y
psicolégicas. Claro que desde donde yo me hallo, es decir,
a poca altura, pero altura al fin, se tiene una visibn mas
clara y mas amplia de las cosas que mirando desde el
llano... Pues como le decia, aqui donde usted me ve, he
debido afrontar situaciones espinosas, y no pocas veces
hube de sacar fuerzas hasta de mis propias flaquezas para
no quedarme retrasado y expuesto a renegar de mi suerte
bajo la reaccién tortuosa del desanimo. jOh, no le suce-
deréa a usted lo mismo, estoy seguro! Tiene usted quien lo
asiste y aconseja; claro que es esencialmente preciso no
descuidar los buenos propoésitos, tan expuestos al debili-
tamiento. Aquel que tiene empeno en llegar debe hacer
de cuenta que va montado sobre esos propésitos como al
lomo de nobles corceles a los que confiamos las riendas
cuando emprendemos largas jornadas de marcha, y ha de
alimentarlos con frecuencia y cuidarlos celosamente para
que resistan sin sufrir el agotamiento del largo trayecto
que tiene por delante.

—De lo cual se desprende que los propoésitos que
animan mi voluntad habran de ser mis caballos de batalla,
¢no es asi? —repuso Claudio; y agreg6 con énfasis, en un
arranque de buen humor—: jOh, ya me los figuro echando
al viento sus frondosas crines, como los fogosos corceles
que Aquiles lanzaba con impetu por las resecas arenas
que circundaban los muros de Ilién!

Mientras Patricio sonreia con benevolencia por la jo-
vialidad de su amo, éste, reparando de subito que sus pa-
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labras no estaban del todo exentas de veleidad, reprochoése
a si mismo el haberse dejado llevar por aquel vuelo de la
imaginacion, en cuyas alas el hombre se remonta presa de
un mareo tanto mas intenso cuanto mas viva es su ilusion
de tocar los astros. Es la imprudencia de Icaro, de la que
se arrepiente mas tarde, al comprobar su tonteria.

Ese fugaz episodio le trajo luego a la mente el re-
cuerdo de sus fragilidades, lo cual le sirvié para disponer-
se mejor a no ceder a ninguna de sus incitaciones; antes
bien, apreciaria cada una de esas circunstancias como
oportunidades que se le brindaban para medir su pruden-
cia y los alcances de su voluntad.

A menudo hacia Claudio benévolos comentarios
respecto de Patricio. Narrabale a su esposa pasajes de
su vida en los que el mayordomo aparecia asistiéndolo
en los momentos criticos de su ninez y adolescencia,
todo lo cual habia ido cimentando en ella gran estima
por el noble servidor. Por otra parte, le habia resulta-
do éste un excelente colaborador en su vida de casa-
da, pues la fue imponiendo de todas las costumbres y
modalidades de la casa, que ella cambi6 en parte para
introducir, de comun acuerdo con su esposo, modifica-
ciones en consonancia con los gustos y modalidades de
ambos.

—Patricio me agrada por su bondad y su discrecion,
y muy especialmente por el afecto que te tiene —deciale
Griselda a Claudio aquel mismo dia, en momentos en
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que este Ultimo se referia al buen juicio de su mayordo-
mo y a la oportunidad con que solia prevenirle contra las
asechanzas de sus pensamientos. He observado que se
preocupa por ti como un padre, y no ignoro que en oca-
siones ha sabido también llenar el lugar de tu madre. Me
relaté una vez que, viéndola afligida en sus uGltimos dias
por tu porvenir, la habia tranquilizado asegurandole que
sabria velar por ti y que en la medida que se lo permitie-
ran sus escasos recursos trataria de ayudarte para que
florecieran en tu alma los mismos anhelos e inquietudes
que ella habia alimentado siempre en su corazén. Desde
entonces, por encima de quienes te instruian, procura-
ba poner a tu alcance cuanto pudiera hacerte falta para
resguardarte de cualquier sorpresa de la vida, y, empe-
fniado en hacerse mas eficiente, buscaba en los libros que
mejor pudieran auxiliarle la formacién en si mismo de
una conducta que hasta entonces inatilmente se habia
propuesto alcanzar. La responsabilidad que por propia
cuenta se habia echado sobre los hombros le dio fuerza
para aprender y ensayar en él las reglas mas severas de
moral.

El conocimiento de ese hecho, referido por Griselda
con emocién y dulzura, tuvo una profunda resonancia en
el alma de Claudio, cuyos ojos se humedecieron.

—Sin quitar méritos a mi padre, que me brindo
siempre gran carino y mucho se desvel6 por mi, debo re-
conocer en Patricio al gran amigo de mi infancia y de mi
juventud —dijo conmovido—. Con él jugaba y reia; y con
cuanta paciencia soportaba mis enojos, mis caprichos y
mis impertinencias de nino.

La entrada del mayordomo en la salita donde tenia
lugar esa escena, los interrumpié.

Traia una bandeja con champana que su amo aca-
baba de pedirle.
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—No me has entendido bien —le dijo Claudio con
afabilidad, mirdndole—. Te pedi tres copas y s6lo has trai-
do dos; ve, pues, a buscar la otra.

Sin entender qué razones habia para ello, se apre-
sur6 el mayordomo a cumplir la orden, y, poco después,
vertia en ellas el espumoso vino.

—iDeseamos beber a tu salud, Patriciol —manifes-
t6 Claudio entonces, ofreciendo a éste una copa—. Si las
personas se diferencian por su cuna, en lo espiritual las
almas se nivelan y conviven en la santa paz de sus ideas
cuando en ellas existe limpieza de sentir, comprension
desprovista de egoismo y, sobre todo, tolerancia, respeto,
y el favor que impone la correspondencia de sentimientos
y aspiraciones.

Sin poder contener el llanto que afloraba a sus ojos,
Patricio se eché en los brazos de Claudio que, de pie junto
a él, lo contemplaba con emocién.

Pasado aquel instante en que las palabras desapare-
cian para dar lugar al sentimiento, Griselda tendié su mano
a Patricio, quien, al estrechéarsela con respeto, exclamo:

—iGracias, senora! jMuchas gracias!

—Y ahora —dijo Claudio, levantando su copa— brin-
demos por la felicidad de los seres queridos; por ti, Pa-
tricio, por que nos acompanes durante muchos anos; v,
finalmente, por que con nuestro esfuerzo logremos con-
quistar cada dia un palmo mas a la «tierra de promisién,
patria incorpérea de los que con su ejemplo nos mostra-
ron el camino que a ella conduce.
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El matrimonio Arribillaga paso6 los restantes meses
del verano en su estancia de Balcarce, alegrados por la
presencia de los Laguna y de amistades intimas. Mas las
vacaciones fueron ese afno muy breves, ya que aparte de
iniciarse tardiamente fue forzoso acortarlas en razén del
mal tiempo, que irrumpié con dias lluviosos y prematura-
mente frios.

A su regreso Claudio se apresur6 a reunir en su casa
a aquellos amigos que, como él, se hallaban de vuelta
de sus vacaciones. Colmada la natural necesidad de des-
canso y recreo que los habia alejado de la capital, habian
vuelto a activarse con animos de combinar el curso de sus
indagaciones.

Reunidos en su despacho, familiar ya para sus pla-
ticas, todos seguian en ese momento la palabra de Mal-
herbe.

—En su reciente visita —deciales éste—, el sefor
de Séandara nos ha dejado claves interesantisimas, cuyo
estudio nos permitird manejarnos satisfactoriamente en el
desplazamiento de viejos y arraigados conceptos que aun
existen en nuestra mente, de ideas fijas que nos mueven
todavia como autébmatas y de tantos prejuicios que nos in-
habilitan para un contacto mas intimo y directo con los co-
nocimientos que despiertan actualmente nuestro interés.

—Estimo que a mas de oportuno es asimismo fun-
damental —manifesté Arribillaga—, refirmarnos en la re-
solucién de dejar a un lado cuanto pueda estorbar o en-
torpecer nuestra labor, si queremos equipar mejor nuestra
razén y marchar a pie firme hacia adelante.

—Tiene eso gran importancia —expresé Marcos, alli
presente—, porque mucho dependera nuestro éxito futuro
de la firmeza que en este momento pongamos en nuestra
resolucién de avanzar.

—Dependera de eso —ratific6 Malherbe— y de su
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inalterabilidad durante todo el tiempo que demande la eli-
minacién de esa carga.

A continuacién, Salvador, que también se hallaba
entre ellos, manifesto:

—Estamos tratando de realizar la exploracion de un
mundo acerca del cual s6lo tenemos referencias. Es la
nuestra, por lo tanto, una situacién en cierto modo similar
a la de los que emprenden la exploracién de los polos, de
las grandes montanas, de la jungla, etc. He leido siempre
con aficién los libros que describen tan arriesgadas em-
presas, y en este momento se me hace presente la minu-
ciosidad con que se atiende en esos casos todo lo con-
cerniente a su preparacion, de la cual depende en buena
parte su éxito.

—Las circunstancias son, en efecto, similares
—consideré Malherbe—, si bien hay en ellas una diferen-
cia que las destaca, y es que en nuestro caso esa prepa-
racion tiene que ser individual, o sea que ha de llevarse a
cabo dentro de si propio, ya que individual es la empresa
y cada uno debe vérselas consigo mismo en todas las
emergencias.

—Entiendo que el solicitar ayuda ajena no nos esta
negado —objet6 Claudio.

—En absoluto —aprobé Malherbe—; pero la solu-
cién de los conflictos internos, la solucion de los proble-
mas intimos planteados por las situaciones que se vayan
creando, concierne exclusivamente a cada uno.

—Estimo que la intervencién de un participante
Unico en esa experiencia —insinué Salvador, valiéndose
siempre de su analogia— no obsta, sin embargo, para que
intercambiemos mutuamente, como acostumbramos ha-
cerlo, nuestras ideas, nuestros puntos de vista, en suma,
nuestros particulares recursos acerca de la mejor forma
de introducirnos en lo desconocido.
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—Desde luego que asi es —convino Malherbe—. Esa
preparacion o adiestramiento individual en absoluto esta
renida con este canje desinteresado de opiniones y crite-
rios que nos hallamos realizando; por el contrario, nues-
tra labor permite a cada uno de nosotros formar el propio
equipo para avanzar con mayor seguridad en la explora-
cién que nos proponemos llevar a cabo dentro de nosotros
mismos; es decir, que nos hallamos aqui auxilidndonos los
unos a los otros para poder acometer la aventura con el
minimo de riesgo.

Malherbe dio seguidamente lectura a varios pliegos
provenientes del senor de Sandara, que contenian nue-
vas aclaraciones sobre aspectos de la evolucibn humana
y la vida del espiritu. Se tomaron apuntes, se discutieron
normas a seduir y finalmente se acordé celebrar con orde-
nada frecuencia aquellas juntas, unas veces alli y otras en
casa de Marcos o de Malherbe, contando con que la pre-
sencia de los amigos que aun no habian regresado de sus
vacaciones les permitiria en breve aumentar su numero.

A poco mas de un mes aquellos proyectos se concre-
taron en una labor tenaz y entusiasta. Participaban de ella
Miguel Angel que, concienzudo y dinamico, estimulaba a
todos en la prosecucion de los esfuerzos; Norberto, muy
formal y estudioso, y eficaz colaborador; Salvador y Agus-
tin, muy capaces ambos, aunque menos activos y conse-
cuentes que los otros. Marcos, Justo y Claudio corrian a la
par en esa «maraton» espiritual, y si bien este ultimo perdia
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en ocasiones terreno, afectado mas que sus companeros
por los contrastes que se operaban en él por efecto de su
descontrolada pujanza, cierto era también que sabia encon-
trar luego el nivel que balanceaba sus fuerzas, llevandose
consigo, para enriquecimiento de su saber y experiencia,
una nueva faceta de las tantas que a la verdad habria de ir
conquistando. Era indudable que mucho lo impulsaba en
sus esfuerzos el deseo vehemente de obtener el benepléaci-
to de su preceptor cuando le viera; por otra parte, contaba
con el aliento que le infundia Griselda, ya fuese a través
de su juiciosa palabra, ya de su aprobacién discreta por
algun triunfo obtenido sobre las fallas de su temperamento
o sobre las dificultades creadas por la inercia mental, que
de vez en vez postraba sus buenas intenciones.

Entre los de mayor edad se hallaban el senor Goros-
tiaga, padre de Marcos, concurrente de gran vocacién y por
ende muy asiduo, y Moudet, que en su afan de obtener de
todo amplias aclaraciones forzaba a los demas a superar los
resultados de sus busquedas. Aventajaba a todos Malherbe,
por su dominio en esa rama del saber y por su gran pene-
tracion psicologica, aparte de distinguirse por su profundo
sentido humano de la vida, su sencillez y su pulcritud moral,
que hacian de su persona un ser grato y eficazmente influ-
yente. Por lo comun, tendia a moderar o contener en los
demas toda manifestacion que implicara una ponderaciéon
o un homenaje a sus aciertos, fueran éstos del orden que
fueren, y su mayor afan era favorecer a los que le acompa-
naban en aquella noble tarea, vigorizandolos en sus entu-
siasmos o afirmandolos en sus convicciones.

Pese a tan bien programada labor y al favor de tan
empenosos contribuyentes, las cosas no se deslizaban
siempre para Claudio de acuerdo con el desarrollo inalte-
rable del plan que se habia trazado. Sin que ello influyese
en desmérito de sus buenas aptitudes, que eran muchas,
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al término de pocos meses contaba en su haber individual
con algunos colapsos psicoldgicos, que en sus adentros
consideraba desdorosos y en contradicciébn con sus pro-
positos. Trataria en lo sucesivo de ser mas precavido. ¢Por
qué habria ello de repetirse?

Acontecié que cierta manana, sin pensarlo ni que-
rerlo, se despert6 de mal talante y, dando a Griselda como
razén de aquel estado sombrio dificultades provenientes
de su profesioén, se introdujo en su despacho presa de los
escozores de la disconformidad. Alli se dej6é caer pesada-
mente en un sillon, con muestras de gran desaliento.

¢Examinaba Arribillaga en ese instante de dénde
partia esa desazén volcada de subito sobre su animo? No;
ni siquiera recordaba que el dia antes la habia apartado de
si con sélo acudir a una juiciosa reflexién. Cautivo ahora
de ella, se le antoj6, mientras permanecia alli sin ver ni oir
nada de cuanto le rodeaba, que algo semejante a una oru-
dga con ojos de dragén trepaba por lo interno de su ser y
devoraba los tiernos brotes que con placer habia visto aso-
marse en su alma cual una promesa que nutria con savia
nueva el simbélico arbol de la vida; ese arbol que tantas
veces habia imaginado frondoso y gigantesco, balancean-
do su robusta copa sobre grueso y duro tronco, a prueba
de siglos, a cuyo pie descansaria de su largo peregrinar,
refrescaria su fatigado espiritu, gustaria su magnifico fruto
y, levantandose, comenzaria desde alli a andar con paso
firme y seguro por el Gran Camino.

Abandonando subitamente el sillobn, como si de
pronto se le hubiese tornado insoportable, Arribillaga
comenz6 a dar pasos en una direccion y en otra, sen-
tdndose y poniéndose de pie, a semejanza de aquel que
habiendo cometido un delito o hallandose abrumado por
gran preocupacién no sabe librarse del peso moral que
lo agobia. De pronto, cual si todos los pensamientos que
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alimentaban sus anhelos de sabiduria le hubiesen aban-
donado, se detuvo y, arrojando lejos de si unos papeles
que acababa de extraer de un cajén, se dijo con hastio:
«jPara qué tanto sacrificio! jPara qué estudiar y empenar-
se en ser mejor! ¢Solo para satisfacer una vanidad que
nos exige gastar todas las energias de nuestra juventud?
jFormidable tributo que de ningun modo estoy dispuesto
a pagar!...».

Claudio Arribillaga habia sido oportunamente adver-
tido acerca de la consagracion, el esfuerzo y la paciencia
que la conquista del gran saber requiere, y asimismo pre-
venido contra las incansables embestidas del instinto, que
no transaria jamas con la nueva forma de vida que estaba
dispuesto a adoptar. Destronado de su reino, del cual las
pasiones, los deseos impuros y la liberalidad son su repre-
sentacion, pronto reaccionaria éste contra su nuevo sobe-
rano, el espiritu, que en lo futuro orientaria sus pasos por
sendas mejores. Instruido sobre la forma de luchar contra
tales crisis internas, Claudio hubiese podido sobreponerse
a ellas con soélo hacer uso de su saber, mas psicolégica-
mente débil todavia, fue vencido antes que esgrimiera en
su defensa la técnica que habria hecho retroceder a su
oculto adversario, librandolo a un tiempo del efecto en-
volvente de ese movimiento mental y volitivo que se habia
aduenado de su ser.

«jNo aguanto mas!», se dijo Claudio, progresiva-
mente excitado; y siguié dando riendas a su desagrado:
«Essto de hallarme como fascinado ante dos fuerzas que
me succionan el alma, porque las dos ejercen en mi igual
atraccion, amenaza con aniquilarme... He querido con la
mejor intencién abandonar la vida que me es conocida,
para vivir en el mundo de las ideas, de los pensamien-
tos y las sensaciones sublimes, y cuan lejos estaba yo
de pensar que en los umbrales mismos del gran objetivo
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concebido como meta ideal correria el riesgo de confun-
dir, en medio de un angustioso y desesperado suplicio,
lo material con lo espiritual, y de admitir con naturali-
dad ese hibrido maridaje. Decididamente, esto no entra-
ba en mis célculos, jpero me lo sospechaba! jOh, si; me
lo sospechabal... Cada dia que pasa mas me convenzo
de que marcho a paso de tortuga... {Yo, que me veia a
mi mismo dominando el espacio, provisto de grandes y
doradas alas!... Ahora, en cambio, siento como si mi ca-
beza, metida dentro de una dura envoltura psicoldgica,
estuviese condenada a mirar el suelo con ojos estupidos.
Total... ¢para qué?... ¢Para qué quiero tanto saber, si el
que tengo me alcanza y sobra para obtener todo lo que
deseo?... {Cuantos halagos, cuantas atracciones he deja-
do a un lado!... De seguir asi, pronto se me mirard como
curioso ejemplar de una estirpe desaparecida... No; no
puede ser; si no he logrado hasta aqui vivir en el mundo
prometido, seguiré entonces viviendo en éste, que al fin
y al cabo no es tan malo».

Asi argumentaba el incauto doctor Arribillaga, sin
duda para justificar ante su conciencia un posible mal
paso. Tan solo un instante de serenidad y prudencia le
hubiese bastado para desbaratar el juego malévolo de sus
pensamientos que, desde un rincén de su mente, avidos
de represalia apoyaban con ardor y astucia el descontento
que le acarreaba su impaciencia.

Patricio, intuyendo acaso que a su amo le sucedia
algo extrano, se col6 en el despacho.

—¢Qué le ocurre al senor? ¢Se siente mal?

Ante la pregunta del mayordomo, aquel torbellino de
ideas y el bullicio anunciador del triunfo mefistofélico ces6
como por arte de magia.

Extenuado por la terrible lucha interna, Claudio se
echo sobre el sillén al tiempo que articulaba palabras im-
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precisas, con las que tratd de sofrenar el agresivo impulso
que lo inducia a hacer manifiesta la determinacion de re-
nunciar a sus anhelos. Sus cabellos estaban en desorden,
el cuello de su camisa, desabotonado, y la corbata, des-
pués de soportar un violento estrujamiento, curiosamente
transformada en una sombra chinesca.

Patricio no necesité mas para comprender que su
amo habia caido en uno de esos estados de depresién que
se promueven cuando el instinto, dueno aun de la natura-
leza inferior del hombre, se rebela al pretender éste librar-
se de su influencia tiranica. Por propia experiencia sabia
que era ése un estado comparable al que se experimenta
en momentos de gran desilusién.

—Sin duda que algo muy serio ha de tenerlo a usted
tan preocupado... —le insinu6 sin cejar en su intento de
iniciar una conversacion en la que pudiera hacer uso de su
acervo para apaciguar y volver a su juicio aquella mente
agitada.

—Sencillamente, que he resuelto abandonar todo
proyecto que no me resulte de facil ejecucion.

—De verdad que no entiendo...

—Entonces te lo diré en términos mas claros: No
tengo tiempo de ocuparme de otra cosa que no sean mis
intereses.

—iAhl..., comprendo, ahora comprendo... —murmu-
r6 Patricio, con los ojos fijos en el suelo, mientras se rasca-
ba la cabeza, buscando acaso algun recurso salvador.

En sus adentros, se decia: «jValgame Dios! jLas ra-
zones que da el hombre para justificar sus desatinos!...».

Algo mas atemperado, Claudio expresoé:

—No tengo temple para estar sometido a disciplinas
que me privan de libertad para hacer cuanto se me anto-
ja.

—Pero ¢quién le priva a usted de libertad?
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—¢Quién?... Pues mi conciencia, hombre, mi con-
ciencia.

Y en seguida, cual si los pensamientos causantes de
tanta violencia, acorralados por un instante se recobraran
en un postrer intento de imponer su voluntad, exclamé
con brio:

—iSi, Patricio, mi conciencia, cuyo poder de persua-
sién e injerencia en mi vida es cada dia mas insoporta-
ble!l... A veces me la figuro como a una de esas mujeres
reparonas que pasan sus horas fiscalizando cuanto hace-
mos. En un principio apenas si advertia yo que existia,
mas ahora de todo me pide cuenta. jVayal... Ni que fuera
yo un empleado a sueldo, obligado a ajustar la conducta
al cumplimiento de una obligacion. jEsto es insufrible, Pa-
tricio!... Yo no aguanto mas!...

Este hubiese reido alli de muy buena gana, de no
haberlo contenido el respeto que debia a su amo, como
también la prudencia, que le impedia atizar con una ac-
titud impropia aquella combustién mental que luego de
quemar con dgran estrépito los ultimos argumentos acu-
mulados por la reaccion, ofrecia ya los signos del exte-
nuamiento; un extenuamiento en el que habia no poca as-
tucia, pues las brasas rebeldes, enrojecidas aun de furor,
aparentando morir ardian empero bajo las cenizas con la
intencién aviesa de producir al menor descuido un nuevo
incendio.

Muy cauteloso, Patricio le respondi6:

—Pues senor, si manda usted todo al diablo anotan-
dose en la corte de sus infelices vasallos, no le quepa duda
de que le proporcionara un tremendo gusto.

Esta vez le toc6 a Claudio sonreir; mas poseido toda-
via su animo por la acritud, agregé:

—Es innegable, Patricio, que queremos ser grandes
actores en el escenario de nuestra vida y terminamos por
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comprobar que s6lo somos simples Polichinelas, incapa-
ces de representar un papel méas importante.

—iOh, eso no!; y prueba de ello es que antes no se
daba usted cuenta de lo que acontecia en sus propios do-
minios, ni tampoco experimentaba las satisfacciones no-
bles que disfruta ahora cuando logra escapar de esos es-
tados de abatimiento que cargan el &nimo sin razones de
por medio... Pero, mirandolo de una manera mas adecua-
da, ¢no le parece a usted que estos mismos destemples
pueden ser también signo de un positivo progreso?

—Convendras conmigo, Patricio, que es un poco di-
ficil llegar a comprender que el estar a punto de sucumbir
en una borrasca mental pueda ser una circunstancia que
nos senale un grado de progreso.

—Pues a mi se me ocurre, senor, que tales circuns-
tancias son algo asi como filtros o, mejor aun, como ceda-
zos, en los que se nos zarandea fuertemente para que pase
por ellos lo poco o lo mucho de bueno que en nosotros
existe, mientras lo malo permanece alli a la espera de ser
fundido en el crisol de las experiencias que iran viniendo.
La parte buena que resulta de ese zarandeo supongo yo
que debe ser el oro con que pagamos la entrada a ese
mundo singular, cuyo espectaculo sublime colmara con
creces nuestras esperanzas.

—Bien sé, Patricio, que tras cada una de esas sa-
cudidas lo que conviene al hombre es entrar en cuentas
consigo a fin de orientarse sobre la manera mas practica
de acrecentar el propio caudal de bienes. Cuan a menudo
olvidamos que sélo a costa del desprendimiento de nues-
tras flaquezas habran de abrirse las puertas de ese mundo
en el cual nos son revelados los misterios de la Creacion,
pues, segun tengo entendido, en él aparecen reproducidas
fielmente todas las fases del proceso de la vida univer-
sal, que avanza obedeciendo a una fuerza suprema que la
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mantiene en perpetuo movimiento. Se explica perfecta-
mente que ese mundo no esté al facil alcance de la mano
ni su acceso a él sea instantaneo, ya que nuestra mirada
torpe no podria abarcar ni una pequenisima parte de su
infinitud. Para no encandilarse con las miriadas de luces
que han de alumbrar sin duda los ambitos de ese mundo
inefable, es forzoso sentir, jy esto es lo dificil!, verdadera
vocacioén por la mas prominente de las ciencias y las artes:
la Sabiduria. Melquisedec la poseia en alto grado, segun el
decir biblico; de ahi que figurara entre los mas encumbra-
dos e ilustres oficiantes del Antiguo Testamento.

—c¢No le parece a usted halagiiena semejante pers-
pectiva?

—Halagliefia en extremo; mas parece faltarme a mi
esa vocacion. El aliciente, el estimulo que unas veces en-
cuentro en este singular noviciado, me abandona otras a
merced de fuerzas que las mias, aun poco desarrolladas,
temen afrontar.

—Vea usted, senor... Tal como yo he podido llegar
a comprender este asunto, le corresponderia a aquel que
no tuviera vocacién fomentar dentro de si la idea de llegar
a tenerla, no cejando en ese empeno. Igualmente deberia
proceder respecto de las virtudes, de las calidades y hasta
de las disposiciones. Si no existen, crearlas pues en él,
para igualar y aun sobrepujar a los mejor dotados.

—Lo malo es no saber cobmo se hace... —lament6
Claudio.

—Pues tampoco es dificil llegar a saberlo; sobre todo
para una inteligencia clara como la suya. ¢Qué me tocaria
decir a mi, entonces, que me veo precisado a esperar ho-
ras y a veces dias para compenetrarme, en el supuesto de
que lo consiga, de cualquier sugerencia?

—No te falta razén, Patricio; pero es necesario tener
mente zahori y voluntad de atleta para abordar el enigma
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de nuestro complejo mecanismo psicolégico. Ademas, no
veo que los que poseen mayor numero de virtudes o los
que se distinguen por sus aptitudes me aventajen en los
resultados que obtienen.

—iOh, pero es que el solo hecho de poseerlas no
quiere decir que se usen siempre con inteligencia y con-
ciencia en un fin como el que esta usted procurandose,
pues!... Se puede tener, por ejemplo, la virtud de la pacien-
cia, mas ello no quiere decir que esa paciencia haya al-
canzado el grado de cultivo necesario para obtener lo que
se pretende. Las virtudes, como las vocaciones, supon-
go yo que tienen su origen en recéonditas perspectivas del
alma; pareceria ser que desde tiempo inmemorial éstas se
hallaran abiertas a las posibilidades del hombre como una
invitacion a ascender hacia el mundo de las maravillas y
como una promesa de facilitar esa ascension.

—Acaso sea eso lo que nos sostiene y levanta toda
vez que caemos en alguno de estos desdichados trances
psicolégicos.

—Con el agregado de que a veces hay que sumar a
ello la intervencién de algun gaznapiro como yo, que sirva
de animador.

Una risa franca y alegre fue la mejor respuesta que
el mayordomo podia esperar.

—iBueno..., ya pas6 lo peor! —exclamé Claudio re-
cobrandose y saltando de su asiento, dispuesto a abando-
nar el despacho—. jVuelve a renacer en mi el optimismo
y la confianza que crei perdidos! Mira, Patricio, a veces se
me ocurre que me hallo empujando una carretilla sobre
una escarpada cuesta. Diria yo que el mismo diablo, al
solo objeto de fastidiarme y hacer mas lenta y fatigosa
mi marcha, se halla empefnado en llenarla de trecho en
trecho de guijarros, y, cuando no ando listo, jzas!... ¢Qué
ocurre?... Que termino por desbarrancarme a causa de su
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enorme peso, y alla voy yo cuesta abajo, perseguido por la
pedrisca, que redondea sus cantos sobre mis aporreadas
espaldas.

—iOhl... También yo he tenido a veces esa sensa-
cién; naturalmente que imaginada de otro modo.

Ajena por completo a cuanto acababa de ocurrir en
el diminuto mundo de su esposo, Griselda disfrutaba poco
después de uno de esos momentos en que juntos se entre-
tenian agradablemente contemplando los progresos de su
pequena heredera, que les ofrecia ya sus primeras gracias.

Semanas mas tarde fue Salvador quien, en plena
reuniéon, ponia de manifiesto su disconformidad con una
norma que, aceptada hasta entonces por él sin reserva,
consideraba ahora injustificadamente excluyente. Quizéas
experimentara en ese momento uno de aquellos peque-
nos dramas internos que suelen producirse de improviso
en las personas de cierta preparacién intelectual, cuan-
do entregadas a algo que excede los conocimientos que
son de su dominio se ven obligadas a reflexiones que en
cierto modo menguan su consentida personalidad, todo lo
cual, dicho en términos maés claros, no es otra cosa que
el simple brote de una reaccién psicolégica provocada por
encrespamiento de la vanidad.

Era a todas luces evidente que los habia agrupado
alli un fin comun; el de ilustrarse a fondo sobre los proble-
mas del espiritu. Pero las diferencias de caracter, y muy
principalmente las modalidades psicoloégicas ain no ma-
duras, asi como la abundancia de prejuicios, unas veces
congénitos y otras de propia incubacion, influia conside-
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rablemente complicando a menudo el curso de las inves-
tigaciones, hecho este que en oportunidades tornaba un
tanto dificil la conciliacion de puntos de vista, ya que se
trataba de poner las opiniones a tono con las formas y dic-
tados de una cultura que apenas comenzaban a examinar
y comprobar.

Casi siempre era Malherbe, con la autoridad que le
conferia su vinculacién directa con de Sandara y su consi-
guiente dominio en el area de los conocimientos que éste
le brindaba, quien lograba devolver al conjunto la coordi-
nacién armonica que todos anhelaban conservar.

Reunidos esta vez en casa de Marcos, y a punto de
terminar un juicioso analisis sobre el valor que concedian
a la posibilidad de partir de una base cierta en investiga-
ciones de caréacter tan trascendental como las que enca-
raban, uno de los presentes subrayé —tal vez con algo de
vehemencia— la importancia que tenia el poder compren-
derlas sin el riesgo que se corre cuando no se cuenta con
mas dguia que la confusa linea trazada por el pensamiento
del hombre en su incansable afan de arrojar un poco de
luz sobre su incierto destino.

Salvador, adherido hasta entonces plenamente a lo
establecido por todos con el objeto de facilitar la marcha
de la labor, y de ordinario mesurado, declaré con la con-
siguiente sorpresa de quienes en ese momento le escu-
chaban:

—Seria faltar a un deber de sinceridad ocultarles que
no estoy aun del todo convencido de que exista disimilitud
entre el sistema que tenemos en estudio y aquellos otros a
los cuales debemos nuestra ilustracion en materia filoso6fi-
ca, psicologica y moral. Estimo que la prescindencia que
hacemos de estos ultimos es absolutamente innecesaria y
que el persistir en tal conducta nos impedira obtener re-
sultados que surgirian con menor dificultad del conjunto.
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Los esfuerzos que hemos hecho hasta aqui para extraer
de esta ciencia elementos de juicio han estado muy bien
encaminados, y yo mismo acepté de buen grado la no in-
jerencia de otras corrientes de pensamiento en el seno de
estas reuniones, pero no veo bien que esto haya de con-
tinuar indefinidamente. Se hacen necesarias las confron-
taciones; se hacen necesarios los cotejos con las propo-
siciones de otras celebradas inteligencias. En mi opinién,
deberiamos dejar de engolfarnos en esta sola concepcién
para abarcar zonas de conocimiento mas amplias y acre-
centar asi nuestra erudicion.

—No se trata —respondiéle Malherbe cortésmen-
te— de hacer entre nosotros comparaciones o confron-
taciones, aun cuando entiendo que el hacerlas pertenece
al fuero individual y a nadie estan, por consiguiente, ve-
dadas. No estuvo tampoco nunca en nuestro propésito al
reunirnos conciliar la disparidad que teorias, métodos o
sistemas suelen guardar entre si. Nuestra idea, y creo que
en esto nos hallamos todos de acuerdo —continud, acen-
tuando sus palabras—, ha sido seguir el derrotero trazado
por esta nueva concepcion de la vida del hombre, esfor-
zandonos en profundizar y esclarecer el conflicto entre sus
dos naturalezas, la superior, manifestada en su mente, en
su conciencia, en su espiritu, y la inferior, que aun cuando
logra sobresalir por efecto de las ideas que hacen al pro-
greso material del mundo, no deja de ser influenciada casi
permanentemente por el instinto, representado por las pa-
siones y por ese complejo de animalidad que caracteriza
la arraigada tendencia humana a lo estrictamente material
o fisico, con prescindencia poco menos que absoluta de
lo espiritual.

Marcos pidi6 alli la palabra, y dijo:

—Si estos conocimientos que atraen particularmen-
te nuestra atencién y que acaso alguno de nosotros con-
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sidera todavia como una teoria mas, se limitaran al enun-
ciado de problemas, tal como lo hiciera Aristoteles, y tras
él los pensadores que le sucedieron hasta nuestros dias,
yo declaro que no habria dedicado a ellos mi tiempo, ya
que no podria afirmar que he satisfecho en esas fuentes
mis aspiraciones de saber, y, mucho menos, sentido la in-
fluencia benéfica de ese saber en mi vida; pero considero
que nos hallamos ante un caso diferente, pues esta ciencia
que tiene por finalidad especifica situar al hombre en la
realidad de sus altas prerrogativas, ofrece a nuestros pa-
sos una ruta perfectamente trazada y corta, y un asesora-
miento que nos asegdura el transito por ella, al senalarnos,
como hitos del camino, las leyes que rigen y regulan el
pensamiento humano en sus avances hacia la meta de la
perfeccion.

Seguidamente volvié a hacer uso de la palabra el
senor Malherbe, quien dirigiéndose a Salvador, manifest6:

—El error en que acaba de incurrir usted al juzgar
paralelas ideas substancialmente diferentes, reside en
que las ha acogido desde el punto de vista de la simple
ilustracion intelectual, conforméandose con sustentar una
erudicion que, si bien es muy respetable, no nos con-
ducird mas alla en el terreno del verdadero conocimien-
to o, dicho mas claramente, no nos conducira al logro
de nuestro objetivo. Debemos recordar, amigos mios, la
recomendacién emanada de la ciencia en estudio, que
nos senala la necesidad de profundizar la investigacién
por via de la comprobacion racional; no haciéndolo asi
¢como podremos pensar que el propio juicio haya sido
suficientemente ilustrado? Para determinar, por ejemplo,
la calidad y el valor de un brillante, ¢bastara tan sélo con
tocarlo?, ¢no sera necesario establecer también su legiti-
midad, sus quilates, la perfeccion de su tallado, en cuyo
caso se requiere poseer la capacidad del experto?... To-
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memos otro ejemplo: frente a un apetitoso manjar que aun
no hemos probado, ¢podremos ponderar de él otra cosa
que su presentacion? Si no lo gustamos, si no lo saborea-
mos, ¢como hemos de comprobar su calidad y apreciar el
grado de placer que puede proporcionar al paladar?

—De acuerdo, sefior Malherbe —objet6 Salvador—,
aunque pienso que probando ese manjar todavia podria
faltarnos la seguridad absoluta de que el paladar no se
haya enganado al gustarlo.

—En tal caso, le advierto que eso no le acontecera
nunca al que lo ha educado adiestrandolo en el ejercicio
del gusto hasta lograr su exquisitez. Vemos, pues, queri-
do amigo, cuan indispensable es que en todo concurra el
elemento mas ponderable y noble de nuestra vida, y es
esa medida llamada sensatez, que hemos de usar siempre
para sopesar las cosas y colocarlas en el cuadro de sus
respectivos valores.

A impulsos de la vanidad, neciamente ofendida por
las palabras que acababa de oir, Salvador replico, sin cui-
darse mucho de parecer recalcitrante:

—No quisiera molestar a nadie con mis palabras,
pero lo cierto es que optaria por ser un sofista consuma-
do antes que admitir de lleno una concepcién que, por
elevados que sean sus giros, se halla ain en los periodos
embrionarios de la investigacion.

Malherbe, que conocia por experiencia el entrevero
de ideas que suele promoverse en la mente cuando obs-
tinada quiere dar preeminencia a una de ellas —hecho
que duarda relacion con ciertas actitudes extremosas del
hombre—, pregunté a Salvador con calculada ironia:

—c¢Hemos negado alguna vez que sea del libre examen
de donde deba surgir, cuando se elabora el propio juicio, la
valoracién cierta concedida a cada linea de pensamientos?
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Y decidido a rematar el punto con una proposicién
satisfactoria, adicion6 estos conceptos:

—Ha sido considerado repetidamente entre noso-
tros que nos hallamos ante la confrontacién de dos cul-
turas: una, traida de lejos por una tradicién a la que nos
hemos sometido docilmente y cuyos dictados y pre-
ceptos no responden ya al imperativo de la conciencia
en sus legitimas demandas por la preeminencia de la
verdad sobre toda interpretacién, conjetura o argumen-
to que la desvirtue, y otra, que debera ser forjada por
el hombre mediante el perfeccionamiento llevado a la
efectividad por via rigurosamente consciente, y cuyo
advenimiento habra de estar acompanado por el tes-
timonio vivo de las generaciones presentes, invitadas
a intervenir en esta gesta emancipadora del espiritu
humano, liberadas mediante una racional y exhausti-
va investigacion de todo prejuicio y de toda creencia
renida con la razén. Por ese medio éstas seran guiadas
a comprobar el saldo exiguo que las ciencias empena-
das en descifrar los grandes enigmas que envuelven
la vida del hombre y del universo han logrado reunir
como contribucion efectiva al progreso espiritual del
mundo y a la dignificacién del individuo; y por ese me-
dio seran asimismo guiadas a discernir acerca de la
realidad que consubstancié aquellos hechos histéricos
que, revestidos de caracter mistico, profético o mila-
groso, fueron, al par que fuentes de inspiracion, origen
de las mas atrevidas creencias. Estoy convencido de
que la nueva cultura a que acabo de referirme se con-
creta claramente en los postulados que estructuran la
ciencia que tenemos en estudio. Mucho me complazco
en expresar esto, del mismo modo que me complazco
en testimoniar, aunque sélo sea de palabra, las satis-
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facciones que en todo instante me ha proporcionado su
estudio y su ejercicio.

—Lamento el tiempo que nos lleva esta ligera disen-
sion, senor Malherbe —expresé Salvador—, por lo cual
pido a usted disculpas; pero no quisiera reservar para mi
que, al insistir en ese desbrozamiento de ideas y concep-
tos que proponia introducir en nuestra labor, iba implicita
una necesidad personal de modificar, o de fortalecer, me-
jor dicho, considerandolo un medio, la adhesién un tanto
débil de mis convicciones con respecto a algunos puntos,
particularmente el que trata sobre el mundo suprasensi-
ble, de cuya referencia esta cuajada la nueva concepcion.

—Creo no equivocarme si pienso que acaso se halle
usted en una de esas circunstancias en que el propio juicio
es impelido a abrirse una brecha, sea la que fuere, en bus-
ca de una razén que supere los planteos que preocupan al
entendimiento.

—En tal caso me veria obligado a aceptar que estoy
obrando sin tener de ello conciencia —replic6 Salvador,
sin lograr reprimir la molestia con que habia recibido la
frase de Malherbe.

Mas viendo que su interlocutor no denunciaba la me-
nor intencién de zaherirlo, se calmé al punto.

—La verdad es que no he querido decir tanto —ex-
pres6 Malherbe, con afabilidad—. Fue una simple alusién
a un hecho muy corriente y, por otra parte, muy com-
prensible o justificable; pero volvamos al asunto en cues-
tion. Acerca de lo que usted nos decia hace un instante,
al senalar como motivo de sus dificultades lo que esta
concepcién expresa sobre el mundo suprasensible, me
place decirle que tenemos al alcance tantas explicacio-
nes y es tan vasto, tan abundante el material de ilustra-
cién con que contamos y tan susceptible de verificacién
su realidad, que en este momento no se me ocurre mejor
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respuesta que repetir lo que al mismo senor de Sandara
le oyera en ocasiéon parecida, y es que dudar de su rea-
lidad seria incluirse uno mismo en esa duda, puesto que
gran parte de nuestra naturaleza, como la de todos los
seres humanos, pertenece a ese mundo, aun cuando se
lo ignore.

—La duda nos pone, sin embargo, a resguardo de
caer en la fe ciega, que declina todo razonamiento.

—Exactamente...; pero admitamos también que
podemos caer en el fanatismo de la duda, cuando pues-
tos a razonar persistimos en la valorizacién excesiva de
lo que tantos dijeron, sin percatarnos de que tales va-
lores carecen de fuerza para resistir lo que una verdad
ampliamente expresada viene de pronto a descubrirnos.
No debe extranarnos que esto ocurra; yo mismo cai en
ese error antes de verificar el contraste entre lo adquirido
en materia filosofica a través de largos anos de estudios
universitarios y de otros mas largos aun, transcurridos en
contacto directo con la vida, y la evidente realidad que
nos ofrecen estos conocimientos. Todos los que aqui es-
tamos podemos atestiguar dos hechos que nuestra apre-
ciacion considera irreconciliables: la simple ilustracion
que ofrece al hombre el inmenso caudal filoséfico, y el
conocimiento cabal que para reconstruir la vida puede
extraerse de esta ciencia que comenzamos a interpretar
y experimentar.

Todos habian seguido con marcada atencion esa
pequena pugna filoséfica. Algunos, probablemente, ex-
perimentaban la sensacién de que asistian a la repre-
sentacién de uno de aquellos pasajes en los que habian
desempenado papeles similares, ya que mucha es la
relaciéon que guardan entre si las perturbaciones psi-
colbégicas que suelen operarse previo a la maduracién
que ordena y equilibra definitivamente la vida. Acaso
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fuera eso lo que llevé a Claudio a acudir en auxilio de
su amigo, a quien una ligereza habia dejado un tanto
deslucido.

—Es curioso —dijo— ver cémo esta circunstancia
se vincula con lo que yo mismo he vivido algunas veces,
por no decir muchas, en las que me he sentido atena-
ceado por la duda, la vacilaciéon, la confusion, la discon-
formidad y otros estados psicoloégicos analogos. He ob-
servado que cuando tales cosas ocurren es porque algo
no identificado atin en nosotros nos estd impulsando a
sobrepujar estados que debemos ir abandonando; prue-
ba de ello es que trascendido el obstaculo se comprueba
siempre que en las elaboraciones de la inteligencia inter-
viene una porcién mayor de luz. No estara, pues, de mas
en el haber individual de cada uno lo que acabamos de
escuchar, por cuanto podria ayudarnos a contrarrestar
los riesgos de cualquier alternativa embarazosa del ani-
mo. Lo digo con la conviccion del que no se considera a
salvo de tales riesgos.

Varios mas sintiéronse movidos a referirse a sus
propias mudanzas, las cuales, a unos mas, a otros me-
nos, los habian afectado mientras procuraban escalar
posiciones méas avanzadas en la conquista del conoci-
miento.

Salvador no dej6é de expresar al sefior Malherbe su
agradecimiento por haberlo soportado —asi dijo— con
tanta amabilidad y paciencia; mas falté a su palabra ese
tono franco y cordial que hubiese puesto de manifiesto el
ablandamiento de las trabas interiores que en ese momen-
to lo oprimian.

Cuando al despedirse esa noche le estreché Claudio
su diestra, comprendié, por la rigidez que le endurecia el
rostro y por la expresiéon esquiva de sus ojos al mirarle,
que su amigo seguia obstinado en sus ideas. Le palmed
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no obstante la espalda con aire cordial y afectuoso, como
si nada extrano hubiese advertido en él.

Mientras recorria en su automovil el tramo que lo
separaba de su casa, se hizo una serie de reflexiones, al-
gunas un tanto extranas. Entre otras cosas, imagin6 a Sal-
vador trepado a la columna del prejuicio, como Simedén
Estilita y sus congéneres. ¢No preferiria él también pasar
la vida convertido en estatua de carne y hueso, a vivir
como Dios manda, andando y luchando por las calles de
este mundo?... Al término de sus reflexiones sintiése no-
tablemente reconfortado, pues veiase a si mismo, jfeliz de
él!, desembarazado de pensamientos como los que turba-
ban en esos momentos la mente de su amigo y que tantas
veces habian turbado la suya.

Dos dias mas tarde, justamente cuando acababa de
cenar, Salvador llamoé por teléfono a su casa.

Acudié Claudio con premura al aparato, deseoso de
conocer los motivos que podian haber inducido a su ami-
go a hablarle. «A lo mejor —se dijo— es para justificarse o
para comunicarme algo que me incline en su favor».

Se equivocaba, sin embargo, pues al instante descu-
brié en su voz una promisoria reaccién. Asi era, en efecto.

—iMi enhorabuena, entoncesl!, jy con la alegria de un
amigo a quien habias dejado un tanto preocupado! —ex-
clamé Arribillaga con vivacidad, después de escucharlo.

A continuacién oy6 algunas reprobaciones que Sal-
vador haciase a si mismo. Le hablaba con su recupera-
da simpatia y cordura, refiriéndole las conclusiones a que
habia llegado una vez pasado su empecinamiento, que
matizé con algunas frases en las que reconocia como las
mejores intenciones de los semejantes pueden ser a ve-
ces desvirtuadas por la mente alterada y obrar a modo
de céaustico, provocando en la epidermis psicolégica esa
tremenda erupcion que se llama susceptibilidad. Satisfe-
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cho, le manifestdé que poseia ahora una nocién mas aca-
bada de su verdadera estatura psicolégica y que estimaba
también, de una manera mas precisa, la diferencia entre
erudicién y saber.

—Desde luego, Salvador —le dijo Claudio—. Piensa
que mientras la erudicion se funda en estudios de super-
ficie y en la especulacion intelectual, el saber se forma
en el estudio concienzudo, en la investigacion, en la ex-
periencia, en la asimilacion directa del conocimiento. Po-
driamos decir que la erudicién es el baculo que nos lleva
a la prédica sin realizacion personal efectiva, y el saber, el
cetro que representa la superioridad del poder noblemente
conquistado. Si tratandose del conocimiento trascendente
nos valiésemos tan sélo de la primera, no alcanzariamos
nunca la esencia que lo distingue de los demas; de ahi que
debamos llegar a la comprensién de que Unicamente por
via de su estudio, de su practica y por la asimilacién per-
fecta de sus contenidos obtendremos la conciencia de sus
altos valores. Logrado esto, podremos entonces decidir
sin enganarnos si es mas conveniente seguir dedicados al
acrecentamiento de ese saber o entregados a los cotejos
que tu proponias.

A esa altura de la conversacion, Griselda se acerco
a Claudio y, apoyandose carinosamente en el brazo que
éste le tendia, escucho el resto, segura de que se trataba
de una buena noticia.

Elegantemente vestida, mostrabase bellisima entre
el rutilar de las joyas y su hermoso traje de raso, de tono
suave, cubierto en parte por el abrigo de pieles que se ha-
bia echado sobre los hombros.

Tenian dispuesta la noche para asistir a una fiesta,
mas era aun temprano y podrian disfrutar todavia, junto
al hogar que ardia no lejos de ellos en el gran hall, unos
instantes de intimidad.
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Mientras Claudio la ayudaba a despojarse del abrigo,
que coloco sobre el sofa, Griselda conversaba alegremen-
te, con claros deseos de expresar las ideas que se le ha-
bian ocurrido a raiz de lo que terminaba de oir.

—iQué movimientos tan sutiles existen en el com-
plejo mecanismo de la psicologia humanal... —observé—.
jCuéantas reacciones se promueven al margen de nuestra
voluntad, que inclusive decidirian, si de ello no nos diéra-
mos cuenta a tiempo, la suerte de nuestra vidal...

Claudio sonri6 al escucharla, reflejando su rostro una
satisfacciéon cuya causa en seguida puso de manifiesto,
cuando, sentandose ambos, uno junto al otro, le dijo:

—Sin quererlo acabas de darme la punta del hilo que
acaso nos lleve a encontrar algo interesante.

—Seria maravilloso...

—Dime, Griselda, ¢no estribard todo en descubrir
esa fuerza que activa los movimientos que se operan en
nuestra psicologia?; ¢en conocer el origen de esa fuerza
o la fuente donde se nutre, y en conectarla a nuestra vo-
luntad en vez de dejar que ella obre en nosotros ciega-
mente?

—c¢Por qué piensas tu que esa fuerza obra ciega-
mente? ¢No sera lo contrario?; porque pareceria haber en
ella una gran inteligencia. Los movimientos que genera,
imperceptibles a veces, ¢no nos demuestran que lleva
en si un fin aleccionador que debiéramos saber aprove-
char?

—Tu reflexién me parece sumamente atinada.

Eché Claudio una vista a su reloj y se dispuso a se-
guir.

—Ciertamente que no es apropiado el momento
para que nuestra mente se arriesgue en cuestion tan pro-
funda —dijo sonriendo—, pero tampoco podemos negar
que nos hemos dejado atraer por ella sin resistencia, ¢no
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es asi? Volviendo a lo que hablabamos, te repito, mi que-
rida, que estoy conteste en que no se trata de una fuerza
ciega.

—iPues me alegro!... —le respondi6 Griselda, agra-
dada por la coincidencia; y agregb—: Yo presumo que el
Unico ciego es el hombre, que no ve tan extraordinaria
realidad.

—Sospecho, Griselda, que ese movimiento sutil que
al principio mencionaste, guarda una extrana relacién con
el de las mareas... La articulacién de ese movimiento que
llamamos flujo y reflujo esté sujeta, como sabemos, a una
fuerza césmica que mantiene en calma o embravece las
reacciones del mar; algo de eso debe seguramente suce-
der en nosotros; claro que en nuestro caso es el mismo ser
quien corre peligro de zozobrar, como peligran en el mar
los barcos arrollados por su voragine, mas no el mar como
ser monstruosamente inmenso, circunscripto a una orbita
que jamas excede.

—c¢Has visto cémo cobra interés el panorama de
nuestra vida interior en el instante que logramos disi-
par esa ceguedad tras la cual se ocultan tantos bienes?
Es comprensible que eso ocurra; cuando la observacién
que debemos dispensarle no funciona o lo hace de una
manera defectuosa o s6lo parcialmente, se nos escapan
infinidad de elementos de valor imponderable. jQué no
haria el hombre si se supiese con posibilidades de enri-
quecer con ellos su paupérrima vida intelectual y espi-
ritual!

—Quizas utilizaria més a menudo esa preciosa fa-
cultad. Llegaria asi a comprobar, como lo iremos compro-
bando dia a dia nosotros, que la observacién, dirigida por
la conciencia, se convierte en ama y senora de nuestro
mundo interior, a la vez que en puente de unién con el
mundo trascendente.
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—jQué delicada sensacion nos invade al ver las trans-
formaciones que se operan a través de ese prismal... Aun-
que, a decir verdad, también hay motivos que afligen el co-
razon, si nos ponemos a considerar las causas de la deso-
lacion que experimenta la criatura humana expuesta a los
mas variados y tempestuosos sacudimientos psicologicos.

—Eso y muchas otras cosas sumamente importan-
tes se definen, mi querida sefiora..., pero... —y terminando
la frase con un beso, Claudio le dio a entender que esta-
ban ya sobre la hora.

—cTendré tiempo de ver a Adriana? —pregunto6 ésta.

—Si, pero escaso.

Y toméandola del brazo, agregé alegremente:

—Te acompanaré.

Apenas transcurrido un cuarto de hora, Patricio echa-
ba el cerrojo a la puerta por donde sus amos acababan de
marcharse. Su rostro traslucia toda la serenidad que infun-
dia a su alma el saber que la felicidad habia encontrado
decididamente cabida en el seno de aquel hogar.

Sabia de Sandara manejar el tiempo con plena no-
cién de su valor. Alla en México, sus intimidades hogarenas
mediaban ajustadamente con sus movimientos mentales,
efectuados en diversos sentidos, para captar las iméagenes
auténticas y positivas que habria de desarrollar luego, al
engolfarse en sus trabajos de creacién. Su estudio era un
verdadero laboratorio de ideas y su escritorio una materni-
dad donde los pensamientos gestados en su mente nacian
a diario, al ser confiados al papel tan pronto alcanzaban
claros signos de madurez conceptual. En esa labor pasaba
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muchas horas del dia y aun de la noche, cuando otras ta-
reas disminuian su tiempo. Extensamente vinculado, solia
recibir en su despacho a considerable niumero de personas
que lo visitaban por amistad o por adhesiéon al mundo de
sus ideas. Hablando hoy con ésta, observando manana a
aquélla o siguiendo mentalmente los pasos, necesidades
o afanes de otras, de Sandara penetraba sin esfuerzos en
los misterios que pueblan las sombrias cavernas de la psi-
cologia humana y en los arcanos de su region sensible, en
cuyas adyacencias pugnan por manifestarse las calidades
mas bellas de alma. De este modo acrecentaba su saber,
que volcaba luego en sus escritos o ponia directamente al
alcance de quienes lo necesitaban.

Acostumbraba interrumpir de vez en vez su labor
diaria para recrearse en la compafia familiar, proporcio-
nandose asi pequenas treguas. Cuando la hora y la tempe-
ratura se asociaban excitando su deseo de esparcimiento
al aire libre, un apacible rincén situado en los fondos del
parque que circundaba la casa constituia su refugio pre-
dilecto. Alzabase alli la titanica figura de un cedro ano-
SO, cuyas gruesas ramas inferiores, mecidas por la brisa,
parecian abanicar con sus extremosos dedos vegetales
las matas y arbustos artisticamente ubicados en su torno.
Desde aquel punto podia la vista deleitarse contemplando
la verde alfombra que tapizaba el &mbito del jardin deco-
rada aqui y alli con el alegre multicolor de las florecillas
de estacion.

Ebel y Mariné solian desayunarse dentro de aquel
paraiso familiar en las mananas entibiadas prematuramen-
te por el sol. Tras sus alegres muros naturales hallabase
cuanto era menester al buen descanso del cuerpo y solaz
del espiritu: comodos sillones para el reposo y una mesa
de piedra con pequenos bancos rusticos para meriendas o
eventuales refrigerios. A veces los acompanaba Cristina,
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mas solo cuando ésta lograba sobreponer el estimulo de
sentirse acompanada al de holgar un rato méas en el lecho.
Al menos, asi decia ella; pero bien se advertia que era un
simple pretexto con que solia encubrir una actitud mera-
mente discreta.

Cierta manana, en las postrimerias del estio, halléa-
base de Séandara bajo la sombra del colosal cedro, engol-
fado en las noticias de un periédico mientras aguardaba la
llegada de Mariné.

Alegre y radiante como aquel dia final de agosto
la vio venir hasta el refugio, justo al término de su lec-
tura.

—Si me hubieses despertado, Ebel, desde tiempo
me hallaria aqui disfrutando de tu compafia —le reproché
ella con carino al llegar, besandolo en la mejilla.

—La verdad es que senti pena de hacerlo. Dormias
placidamente.

—Pero sabes cuéanto significa para mi cada momen-
to que paso a tu lado.

Sonri6 de Sandara, y le respondio:

—Bien, bien..., trataré de ser menos piadoso en ade-
lante.

—iOhl...

—La «o» es una letra que a menudo protesta por lo
que hacen las otras letras del abecedario.

Sus risas resonaron alegres.

Retozones los péajaros, se escurrian entre el follaje
con chispeante algarabia.

En el semblante de Ebel dibujabase con serena elo-
cuencia la felicidad que lo embargaba. Respiré con pro-
fundidad, como si quisiera dar mayor expansién a su re-
gocijo. Sentiase en verdad dichoso. Durante los meses que
siguieron a sus nupcias no habia hecho mas que confirmar
en la intimidad de su espiritu la exactitud de los juicios
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que Mariné le habia inspirado. Ella se habia hecho cargo
de sus nuevas responsabilidades con tal seguridad y con
tan exacto sentido de las atribuciones que la asistian, que
el cambio operado desde entonces dentro del hogar torné
mucho mas feliz la vida de sus integrantes. Habiase resuel-
to, con plena conformidad, que después de la boda Mariné
reemplazaria a Cristina en la administraciéon de la casa,
tarea que para esta ultima iba toméandose ya algo pesa-
da. La joven fue asumiendo la direccion de la misma, sin
que en ningin momento Cristina se sintiera suplantada.
El sutil y humanitario tacto con que habia depuesto sus
despreocupaciones de soltera para llenar su cometido de
mujer casada motivo la aprobacién de Ebel, que se validé
de una broma para decirselo esa manana.

—c¢Sabes, Mariné —le manifest6 con seriedad—, que
estoy queriendo divorciarme de ti?

—¢Si?... —respondi6 ella con vivacidad—. ¢Y para
qué? ¢Para tener la dicha de volver a casarte conmigo?

—Ese era justamente mi pensamiento, porque la
verdad es, Mariné, que estoy muy satisfecho de ti.

—iLo celebrol... —repuso ella, exagerando con gra-
cia su agrado—. jNo podias haberme dicho nada mas gra-
to!

El criado habia finalizado los preparativos para el de-
sayuno y Mariné dispusose a servirlo. Mientras lo hacia,
cual si deseara prolongar el tema, confesoé:

—En todo este tiempo no creo haber hecho otra
cosa, Ebel, que permanecer fiel a mi sentir; eso me ha
permitido ser duefa de mi misma en todo momento.

Mariné no hubiese podido traicionar jamas la sin-
ceridad con que latian sus nobles anhelos. Habriase hu-
millado ante los ojos de su conciencia, de haber cedido
un instante su autoridad a la fragil e insegura direccién
de pensamientos pueriles, frivolos, mezquinos, capaces
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de empujar la vida hacia los abismos del infortunio. Mu-
jeres hay, y muchas, que después de hacer gala de bon-
dad, afecto, dulzura y otros preciados dones del caracter
femenino, se muestran al casarse como si tan notable
cambio les quitara el juicio. Esclavas de la vanidad, del
orgullo y de otras no menos perniciosas debilidades que
influyen sobre la inestabilidad humana, se entregan sin
recato en brazos del capricho cuando la vida les sonrie.
Logrado el objeto, se olvidan pronto de los dias que pre-
cedieron a su advenimiento al sitial de desposadas vy, al-
taneras, intransigentes, negando virtud a sus blanduras
y benevolencias anteriores, se erigen sin mas en duenas
de la situacion. jFunesto cambio que desvanece el he-
chizo y convierte al hada bondadosa en bruja cruel e
inaguantable! Todo ello consecuencia forzosa de defec-
tuosas formas de conducta adoptadas por la sociedad,
que denuncian la ausencia de una educacién basada en
altas concepciones de bien. Prevenir contra los males
de la incuria moral y espiritual el alma de la mujer que
ensaya, como las aves nuevas, sus primeros vuelos, jcon
cuanta eficacia neutralizaria muchos de los sufrimientos
que la violencia del caracter y la vida misma habran de
imponerle después!

Aceptd Mariné, gustosa y entusiasmada, la invita-
cién de Ebel a recorrer las vecinas serranias, y, en alas de
una expansiva sensaciéon de alegria, partian poco después
en automovil hacia el punto elegido para el agradable pa-
seo matinal.

Al cabo de unas horas detuvo de Sandara, en plena
montana, su vigoroso corcel de acero. No lejos del ca-
mino, ascendieron a unas penas para disfrutar del vasto
panorama que se abria desde alli. Por mucho que se ha-
llaran familiarizados con tales parajes, la acaso extrana
sugerencia que promueven en el animo las huellas pri-
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mitivas impresas sobre valles y montanas, vinculé muy
pronto sus palabras con motivos provenientes de la tra-
dicion.

—Tu sabes, Mariné, que bajo la apariencia de colo-
nias agricolas, vivieron en diversos puntos de estas mon-
tanas tribus aisladas descendientes de las civilizaciones
indigenas que poblaron antiguamente estas tierras. Su
vida transcurria, por asi decir, en un mundo aparte del
nuestro, sometidas a ritos y costumbres heredadas en
parte de sus antepasados. Digo en parte, porque aun-
que pretendian ser esencialmente tradicionalistas, sus
practicas estaban sujetas a las variantes e innovaciones
adoptadas por el jefe de cada tribu para dominar el alma
de sus vasallos, que lo tenian por un dios. Te narraré si
quieres, la historia de una doncella que pertenecié a una
de esas tribus.

—iOhl, bien sabes cuanto me atrae todo lo que nos
pone en contacto con hechos y leyendas que revelen
costumbres, formas de vida y creencias de las gentes
que habitaron estas regiones. Cada vez que contemplo
estos hermosos panoramas mi alma siente el influjo
de ese misterio que flota en todo lo que se pierde en
las honduras del tiempo. Comienza, Ebel; te escucharé
complacida. Rodeados como estamos por el escenario
donde acontecié lo que me anuncias, me parecera que
revive.

—Comenzaré entonces por hablarte de la protago-
nista, una hermosa muchacha llamada Ximara, hija del
Cacique de una poderosa tribu. Ximara amaba entrana-
blemente a Huipec, mancebo indigena que parecia no ser
del gusto de su padre. A raiz de ello, éste hizola acudir un
dia a su presencia, y luego de preguntarle si en verdad
amaba a Huipec, quiso también que le dijera cobmo podria
demostrarlo. Tierna y recatada, la joven no se atrevié a
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alzar la vista ante su padre, mas tuvo la firmeza de expre-
sarle que lo haria permaneciendo fiel a su amor hasta el
ultimo latido de su corazén. Al dia siguiente, acusado de
haber infringido cierta ley indigena, Huipec fue condenado
por el gran consejo de la tribu a morir, y Ximara, por orden
expresa del Cacique, obligada a presenciar el suplicio a
que aquél seria sometido. Cerrada la noche de ese mis-
mo dia, cumpliriase la cruel y barbara sentencia. Desde
mucho antes los tambores comenzaron a anunciar el su-
ceso llamando a la tribu, cuyos miembros, congregados
en gran numero, iban rodeando la gran pira del suplicio en
amplio semicirculo. Acudié también Ximara, conteniendo
con dificultad su desesperaciéon y sus lagrimas. Llegado
el momento, el vivo resplandor de la hoguera iluminé la
atlética figura de Huipec, que avanzaba hacia el lugar del
tormento custodiado por varios guerreros. Marchaba con
arrogancia, desafiando acaso, con su valor, la crueldad del
injusto castigo. Por breves instantes, el fulgor de las llamas
se proyectd sobre su varonil estampa, y luego, empujado
con violencia hacia la parte opuesta al semicirculo y la
hoguera, fue arrojado al suelo. Las grandes lenguas rojizas
elevabanse en tanto, avidas, con ansia diabdlica, ocultan-
do a la tribu, con su resplandor, lo que detras de ellas
ocurria. Oyése de pronto un golpe de hacha, y al punto,
enarbolando el verdugo la cabeza sangrante, la arrojo a las
llamas seguida por el cuerpo del condenado. De los labios
de Ximara brot6 un grito desgarrador, de esos que sélo el
alma humana es capaz de lanzar en el paroxismo del dolor
y del espanto. Desde ese dia...

—iMe has hecho erizar, Ebel!... —le interrumpi6é Ma-
riné.

—Veras lo que sigue... —continu6 éste, sonrien-
do significativamente, cual si quisiera con ello aligerar
aquella impresion—. Desde ese dia, sin faltar uno solo,
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la bella joven indigena fue a prosternarse y a derramar
copiosas lagrimas ante el lugar de la ejecucién. Muchos,
entre tanto, se acercaron a ella y le ofrecieron su amor,
pero Ximara siempre respondia que preferia morir an-
tes que incurrir en tamana infidencia. Un anochecer,
mientras invocaba como de costumbre a su amado en
el lugar donde le viera por ultima vez, Ximara creyo oir
su voz. Alz6 su bellisimo rostro y, joh sorpresal, alli, a
pocos pasos, halldbase Huipec, erguido entre la maleza.
Quiso la joven precipitarse hacia él, mas la aparicion la
contuvo. «No te acerques, bella Ximara —oyodle decir—.
Evitaras asi que desaparezca de tu vista para siempre.
Haz lo que te pido y me veras todos los dias en este
mismo sitio. Ahora ve a decir a tu madre que me has
visto». Obediente, Ximara se alejo, y, al volver la cabeza
para contemplarlo nuevamente, Huipec habia desapare-
cido. Cuando la joven india refiri6 aquel curioso episodio
a su madre, ésta se compadecié de ella, creyendo que
tenia trastornado el juicio. Pasaron los dias y, siempre,
al declinar la tarde, Ximara volvia a ver a Huipec en el
lugar del tormento. Pero he ahi que ella misma empez6
a temer que aquello sélo fuera una alucinacién, y, por tal
motivo, rogdé a su madre que la acompanara. Esta, que
mucho temia por su hija, accedi6, y juntas fueron alla
una tarde al hundirse el sol. Tras largo rato de acecho
ocurri6 que ambas, madre e hija, vieron de pronto al
mancebo frente a ellas, tan fielmente representado que
aquello era como verlo en vida. La madre de Ximara,
sin poder contenerse, corrié a informar al Cacique y a
cuantos encontraba a su paso que acababa de ver a Hui-
pec en cuerpo y alma. A partir de entonces no faltaron
indigenas que se agruparon curiosos en el lugar, junto a
Ximara; mas nunca jamas la aparicién se hizo presente.
Un buen dia, la bella joven fue llamada a la presencia del
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Cacique, quien, tras asegurarle que no volveria a ver a
Huipec, le ordend por tres veces que tomara por esposo
al hombre que él le proponia; por tres veces también,
Ximara imploré piedad, rogando a su padre, con toda la
mansedumbre que el dolor ponia en sus labios, le hiciera
correr a ella la misma suerte que corrié su amado. La
voz del Cacique tornése de pronto benévola, y dijo: «Has
vencido, bella Ximara, en la gran prueba; has glorificado
a tu raza. Digna eres, pues, de llevar sobre tu pecho este
collar que te impongo para que mi tribu te respete como
Hija del Sol». Inmediatamente, ante el asombro creciente
de la doncella, que no podia dar crédito a lo que sus ojos
velan, aparecié Huipec, quien luego de recibir el saludo
del Gran Jefe se apresur6 a reunirse con ella. Y aqui, mi
querida Mariné, termina esta historia, de la que nunca
dudaron quienes oyeron su relato.

—Pero de la que puede afirmarse que es leyenda; de
lo contrario no entraria en ella lo sobrenatural.

—Sin embargo, nada de eso hubo. Todo fue resul-
tado de una simple treta, de una treta habilmente prepa-
rada. La cabeza de Huipec, que todos vieron caer sobre
la pira, no era tal, sino la de otro condenado a muerte,
llevado a ocupar su lugar en el momento de la ejecucion
mediante un ingenioso escamoteo al amparo de la no-
che, de la luz de la hoguera y diversos objetos esparcidos
en torno.

—<¢Y las apariciones?

—Podemos presumir que fueron dispuestas por el
Jefe, quien habria hecho instruir al mozo prohibiéndole
divulgar el secreto so pena de suplicio verdadero si lo trai-
cionaba.

—De ser como dices, hemos de considerar curiosa,
aun cuando muy propia de seres salvajes, esa forma de
probar la fidelidad; por otra parte, la fidelidad, en natura-
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lezas tan rudimentarias, pareceria estar indicandonos que
ha sido un sentimiento inculcado al hombre en los albores
de su existencia.

—La fidelidad, querida mia, surge en el ser huma-
no como sustento inapreciable del sentir; por lo tanto es
innata. Pero he de aclararte que alcanza no obstante su
maxima expresiéon, su expresion verdadera, cuando toma
la forma de un conocimiento que debe el hombre descu-
brir en su propia conciencia si no quiere ser enganado por
pensamientos volubles.

El interés con que Mariné lo escuchaba movi6 a de
Sandara a continuar:

—Cuando la fidelidad es tan sélo un sentimiento de
lealtad, ¢me entiendes?, facilmente puede ser afectada por
inesperados advenimientos; pongamos por caso, la falta
de correspondencia en el afecto, los enfriamientos de la
pasion, los distanciamientos que se suscitan en el seno del
hogar, frecuentemente por causas pueriles y, en fin, des-
encantos de diversa indole. Pero cuando la fidelidad surge
de lo mas recéndito de nuestro ser como conocimiento,
es dificil y hasta imposible que ella pueda negar su propia
fuerza constructiva. La fidelidad es una fuerza indisoluble
cuando su objeto, tratese de un ser, una idea, un pensa-
miento, constituye algo que se halla consubstanciado con
nosotros mismos.

—La diferencia entre ambas residiria, entonces, en
la pasividad de la una frente a la actividad de la otra, que
encuentra en si misma el elemento que la hace invaria-
ble.

De Sandara aprobé.

Pendiente todavia su atencién de la leyenda que aca-
baba de escuchar, expresé Mariné:

—Es un verdadero alivio lo que uno experimenta
cuando piensa que practicas como la que terminas de na-
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rrarme han sido superadas por la civilizacién. Ya no tene-
mos caciques que se arroguen el poder de vida o muerte
sobre sus semejantes.

—Cierto es que la conducta personal, luego de ab-
sorber los elementos que padres y educadores ofrecen al
juicio ain no maduro de la juventud, esta en nuestros dias
librada al propio arbitrio; pero no es menos cierto que en
paises enorgullecidos de su alto grado de civilizacion exis-
ten aun formas de crueldad y de sometimiento que su-
merden a hombres y pueblos en la mas espantosa miseria
fisica y moral.

—Tienes razoéon, Ebel. Cuantas veces me pregunto si
podran librarse un dia los pueblos de la esclavitud a que
son sometidos por el despotismo de sus gobernantes.

—Eso ocurrird, mi querida Mariné, cuando los
hombres que piensan, cualquiera sea el lugar donde se
encuentren, ensenen a pensar a los demas y se unan
en el mismo pensamiento de liberacién. El hombre debe
aprender a defender su libertad, no sélo con el pensa-
miento y la palabra, sino con todos los medios licitos de
que pueda echar mano para favorecer su evolucion y la
de los pueblos hacia la conquista definitiva de tan supre-
mo bien.

—ijQué hermosa suena al oido la palabra liber-
tad!...

—iNo podria ser de otra manera! Tan luego se tra-
ta del mas sagrado y precioso de nuestros bienes. Quien
atenta contra ella, atenta, en verdad, contra los mas caros
sentimientos humanos: el amor y el respeto que nos debe-
mos a nosotros mismos y a nuestros semejantes. Preten-
der anularla es alzarse contra Dios, que la instituyé como
imprescindible para la vida del hombre.

—Hace apenas unos instantes pensaba que sélo
perteneciendo a la sangre de tribus salvajes podrian so-
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portarse crueldades como las que Ximara sufriera, pero
ahora advierto cuan grande tiene que ser el grado de
fortaleza que en los dias actuales se necesita para en-
frentar las perturbaciones y las guerras que la anulacién
de la libertad y el despotismo lanza sobre los pueblos.
jCuantas veces, en el transcurso del tiempo, hubieron de
sorprender al corazon humano esos trances cruciales, al
desatar el hado las fuerzas ciegas que arrastran con el
torbellino de su furia a las almas sefialadas por su indice
fatidico!

—No cabe duda, querida mia, que tu sensibilidad se
resentiria si hubiera de sufrir alguna vez aflicciones seme-
jantes.

—c¢No piensas, acaso, que sabria encontrar consuelo
en ese inviolable arcano constituido por el poder piadoso
que aparece tras el acatamiento de la voluntad de Dios?
Ta mismo has grabado eso en mi, Ebel, y alli donde yo
vaya lo llevaré conmigo como un talisman que me preser-
vara de todo mal.

—Me agrada sobremanera esa espontaneidad con
que se encienden las luces de tu sensibilidad toda vez que
tu espiritu se conmueve por algin pensamiento o hecho
dque roza tus convicciones, reunidas en un haz inquebran-
table para sostén de tu vida y felicidad de tu alma.

Movida por las palabras de Ebel, para ella dulces y
significativas, confeso la joven:

—Siempre observé que cuanto aprendia de ti me
acercaba con fuerza irresistible a tu corazén, como si la
totalidad de mi alma penetrara en él y se tornara una sola
con la tuya por correspondencia de sentires. Desde el ins-
tante en que anhelé fueras mi dueno, lo fuiste decidida-
mente, y todo mi celo fue cuidar para ti lo que a ti solo
pertenece: mi vida, que ta has enriquecido con tanto afan
y carino.
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Se detuvo y ambos se miraron con esa inteligencia
y ofrecimiento intimo que reflejan estados de conciencia
paralelos, semejantes a los que sobrevienen cuando se
comparten momentos de arrobadora felicidad o de gran-
des pesares. Habia quizés en sus miradas algo del fon-
do luminoso que inspir6 la epopeya homérica y exalté la
imaginacion de Horacio y de Virgilio cuando describieron
en sus poemas las particularidades del espiritu humano,
confundiéndolo con todo lo que vive y existe en la 6rbita
inconmensurable de la Creacion.

Rompiendo aquel instante de encantamiento, Mariné
volvié a confiarse sin reservas a las delicias de su volun-
taria confesion:

—Sabia que para librar mi vida del horror del vacio
debia darle un contenido... Me preguntaba a menudo si
ese contenido era igual en todos los casos, y cada vez
iba aproximandome mas a la confirmacién de lo exacto.
Cuén clara llegué a ver la escala esquemaética de los con-
tenidos que pueden satisfacer la vida de unos y de otros.
Evidentemente, no son iguales; mas pueden sin embargo
semejarse y aun llegar a ser idénticos si los anhelos coin-
ciden, si coinciden también los modos de concebir y de
sentir la vida y si existe el mismo grado de afinidad en las
aspiraciones superiores del espiritu. Pero es manifiesta la
facilidad con que se desvirtian y anulan tales propositos.
Cuando no se sabe conservar la fuerza de un querer, éste
se mezcla y se corrompe contaminado por deseos opues-
tos que concluyen por imponerse, volviendo el ser a sus
andanzas y vacilaciones de otrora. Asi es como se derra-
ma ese querer que alent6 la vida durante ese periodo que
la voluntad presidiera cuando estaba al servicio de una
necesidad noble y hondamente sentida.

—Exactamente. Pocos son los que se avienen a
conformar la vida a las exigencias de un alto ideal; la
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finalidad perseguida no siempre resiste la prueba del
tiempo.

Interrumpiendo su didlogo, Ebel y Mariné descendie-
ron del penasco donde se hallaban y a paso lento se diri-
gieron a una arboleda. Alli, sobre la alfombra de hierbeci-
llas frescas y olorosas que recubrian el suelo, sentaronse
a descansar.

—3Sin tu ayuda —confes6é Mariné— nunca hubiera
podido hallar ese escondido y encantador pasillo que une
las lindes de nuestra vida intrascendente con la tierra de
promisién, que es su contenido estético y el divino solar
de nuestra existencia, ajeno antes a los dominios de mi
pensamiento no obstante su realidad innegable.

—¢Se puede saber qué contiene ese divino lugar
descubierto por ti?

—iPues lo necesario para hacer de mi una mujer
felizl... Nunca olvidaré mi encuentro con esa realidad.
jFue como un despertar maravilloso!... Todo cambi6 a
partir de entonces. Transformése mi naturaleza por su
adaptacién al ritmo y a las palpitaciones de una vida
nueva, de una vida que yo habia entrevisto y ansiado
vivir, y que ti me ensenaste a encontrar guiandome ha-
cia la frontera que me separaba de ella y senalandome
el camino que debia recorrer dentro de mi para encon-
trarme con la esencia misma de mi ser. Alli comprendi
cuanto me seria dado hacer para el mantenimiento firme
e inquebrantable de los propésitos concebidos como su-
premos ideales de mi vida.

—-¢Y cuales son esos supremos ideales? —volvio a
inquirir de Sandara, complacido de oirla.

—Sé bien cuéanto te agrada comprobar si soy fiel a
mi recuerdo. Por mi parte, siendo ése uno de los ejerci-
cios mas necesarios a nuestra sensibilidad, lo practicaré
ante ti de buen grado. Se aviene, pues, tu pregunta, con
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la necesidad que siento de renovar las imagenes que me
son queridas. Dentro de nosotros, acaso se produzcan
las mismas instancias que caracterizan las variaciones
y los cambios que se operan en la naturaleza. Los ar-
boles a veces parecen muertos, como si la vida se hu-
biese detenido en ellos; en su interior bulle sin embargo
la savia, en permanente aquilatamiento de las energias
que sostienen su vitalidad y permiten su crecimiento si
son pequenos, y su floracién, si son grandes, lo que evi-
dencia su fuerza potencial. La evocaciéon de mi pasada
adolescencia, cuando apenas se perfilaban entre sueno
y vigilia las imagenes creadas por la ilusiéon de la edad
temprana, me trae a la mente, en sucesién ininterrumpi-
da, los trechos que més destacan en el curso de mi vida.
Como siempre ocurre en esa etapa de la existencia, mi
imaginacion volaba en procura de los mas caprichosos
gustos, y en la permanente insatisfaccion de las cosas, la
audacia de la falta de reflexibn me hacia exigente. Para
mi felicidad, eso duré poco. Apareciste ti como una es-
trella en la noche de mi vida, y desde la caligine donde
mi alma vacilante buscaba a tientas un punto de apoyo
para sus inquietudes, fuiste guidndome hacia la claridad
del dia. Mi comprension iba gradualmente percibiendo
como esculpias en mi, con arte consumado, los rasgos
indelebles de tu raro y sinestésico cincel. Comprendi en-
tonces como al par que me alejaba de lo que yo era,
roto el hechizo de los encantos quiméricos y libre de la
embriaguez letal de los afios inciertos, me internaba mas
y mas en esta realidad que hoy desborda mi corazéon de
ventura. Con el auxilio de tus consejos, siempre oportu-
nos, y bajo tu mirada vigilante aprendi a ser mesurada en
mis pensamientos y a valorar la dimensién de mis aspi-
raciones para no excederme nunca. En ese aprendizaje
fui tomando conciencia de lo que significaba ajustar mi
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conducta a los requerimientos de un proceso que me iria
superando gradualmente. Debia fijar en mi la imagen de
ese gran querer o ideal supremo de mi vida, intuido pri-
mero y ansiado después por mi corazén y mi alma, y en
ese esfuerzo enfrenté grandes luchas conmigo misma y
derramé por mis incomprensiones muchas lagrimas. Una
circunstancia particularmente dolorosa vino a coincidir
con aquellos tramos que entonces recorria, insegura aun.
Fueron en verdad dias de zozobra inconsolable, porque
ahi donde ansiaba hallar mi alma un sentimiento de ma-
yor ternura veia tan soélo el sereno afecto de tu corazon.
En ciertos momentos, Ebel querido, sentia mi vida como
de cristal. Estrujada por el dolor, mas de una vez aguar-
daba el instante fatal en que se haria aficos... Por fin, una
tarde, descubriste mi secreto en el lugar mas inexpug-
nable. Vacilé mi alma, conmovida de pudor, consciente
acaso de que en la respuesta comprometia su destino.
Me dijiste luego que habias asistido aquel dia a uno de
los episodios mas inocentes, graciosos y a la vez impo-
nentes de la vida intima de una mujer. Desde entonces
fui feliz. Sabia ya que nunca te habia sido indiferente, y tu
voz, al hablarme, tenia la suavidad y la dulzura del amor.
Después de trascender aquella dificil etapa de mi vida,
los anhelos que aguijoneaban mi alma de continuo acen-
tuaron su perfil y, desde el oculto rincén que los alber-
gaba, el iris primario de la comprensién fue matizando
de colores definidos las imagenes mentales de los mas
caros a mi sentir.

De Séandara escuchaba las palabras de Mariné con
la atencién y el respeto que le infundia ese instante en
que el alma de la joven se manifestaba en un facil fluir de
pensamientos afines con los que él guardaba en el arcano
de su corazén. Viéndola al fin alcanzar la meta en su vuelo
mental a través del recuerdo, le expreso:
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—Advierto que dominas con mucha seguridad el es-
pacio dimensional de tu vida en las variadas direcciones
que recorrio en su pasado.

—cNo te parece que exageras?... Sabes bien, Ebel,
que no es cosa dificil evocar los recuerdos que llenan mi
vida, porque su fuerza nos permite unir a lo vivido lo que
estamos viviendo.

—Asi es, en efecto. Si olvidaramos la parte de vida
que nos alenté en los comienzos de nuestro andar cons-
ciente por el mundo, en el que tanto participaron pensa-
miento y querer, esa parte moriria irremediablemente. De-
ber es que ella se una a lo que vayamos viviendo, que se
consubstancie con todos los dias de nuestra vida. No expe-
rimentaremos asi ese vacio que angustia y desespera a los
que sin conservar de ello siquiera memoria, derramaron en
las arenas del pasado todo lo que hasta ayer vivieron.

—Si me preguntaras ahora a qué pienso dedicar mi
vida te responderia, con toda certeza, que a cumplir la
misién que acertada y discretamente me ensenaste. Seré
ante todo, sefor y dueno mio, tu companera ideal, porque
yo soy lo que tus manos forjaron. Tengo ante mi ese ma-
ravilloso mundo de conocimientos que abriste a mi sentir,
para que mi espiritu, cultivandose, escanciara el mas de-
licioso de los néctares. jNo habria podido encontrar para
mi vida incentivo mayor ni destino méas preciado con que
llenar de ventura los dias de mi existencial!

—Eres fiel, y me agrada, a los pronunciamientos ca-
ros a tu espiritu; lo contrario de aquellos que quisieron dar
a sus vidas un contenido y echaron luego en saco roto
sus proyectos, trastornados acaso por ambiciones que no
supieron frenar.

Tras una pausa, y con objeto de que Mariné volvie-
se nuevamente a tocar la tierra con sus pies, de Séndara
agrego:
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—Si tuviera que calificar tus adelantos en esta ma-
teria, en verdad la mas dificil, te premiaria con «sobresa-
liente».

Satisfechos por la feliz expansion de esa manana,
resolvieron regresar.

Subieron al coche y, a marcha regular, emprendie-
ron el retorno, por el camino que bajo los rayos del sol
parecia una cinta zigzagueando esmalte, desde la Sierra
Madre hasta la épica meseta de Anahuac.

Cristina los esperaba para almorzar, y no dejé de
reganarlos con fingido mal humor por el tiempo que la
habian dejado sola. Mas la dicha de verlos tan felices hizo
muy pronto asomar a sus labios la alegria que en vano
intentaba contener y que se acentu6 al concretar Mariné
su respuesta en un beso lleno de carino.

Tomando del brazo a su tia, de Sandara se internd
en la casa, mientras Mariné, que presurosa se les habia
adelantado, volvia hacia ellos ostentando alegremente una
carta.

—cEs para mi? —pregunt6 Ebel, sospechando algo
muy especial entre la correspondencia de aquel dia.

—iNo lo dudes! —respondi6é Mariné, sonriente; y dis-
puesta a bromear, agregé—: Pero no te la entregaré si an-
tes no me dices algo lindo.

—c¢Algo lindo?... {Pues no se me ocurre nada que sea
mas lindo que ta!

——¢Es en serio o en broma?

—Senora... ¢no hablo yo siempre en serio?

Cristina intervino para pedirles que no se comporta-
ran como chiquillos.

Poco después festejaban todos una buena noticia. La
carta era de Claudio, en la que les anunciaba su viaje a
México hacia mediados de setiembre préximo en compa-
nia de Griselda.
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Apacibles y felices transcurrian en México los dias
para el matrimonio Arribillaga; breves en numero, pero
abundantes en plenitud y provecho.

Tal como se lo prometieran a si mismos cuando
planeaban el viaje, asi habia ido cumpliéndose hasta el
momento, lloviéndoles satisfacciones de las hojas que
se desprendian del almanaque de sus anhelos. Sélo el
recuerdo de Adriana, a la que habian dejado en Buenos
Aires, turbaba de vez en vez la felicidad de Griselda, que
sabia calmar no obstante ese legitimo reclamo de su co-
razén abandonandose a la seguridad y confianza de que
la pequena se hallaba cuidadosamente atendida por la
abuela.

México les ofrecia el afecto singular de sus amigos,
de los cuales fueron huéspedes durante su permanencia
en el pais. La amplia mansién del paseo de la Reforma les
habia ofrecido su bello y luminoso albergue, su alegria y su
cordialidad. Por otra parte, el momento era harto propicio;
de Sandara habia dado término a un libro, favoreciendo el
ardiente anhelo de nutrir sus espiritus la circunstancia de
que aquél podria dedicarles ahora mayor tiempo.

Hasta alli no habian vivido dia sin que les dejase en el
recuerdo las constancias de un transcurrir dichoso. Aparte
de los placeres que les proporcionaban los paseos diarios,
tenian para ellos particular encanto los ratos pasados en
la intimidad del hogar, y en especial modo las charlas en
el despacho, donde la familia solia reunirse habitualmente
y por afectivo acercamiento durante las horas en que de
Sandara permanecia solo.
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El despacho era amplio, amueblado con refina-
miento, y tan coémodo como acogedor. Se habia lo-
grado que fuese igualmente apto para el trabajo en in-
vierno y en verano; a ese propoésito contribuia la ancha
vidriera que limitaba la sala por uno de sus costados
oficiando de muro mévil. En los meses calidos podia
unirse por ese medio el estudio con una ancha gale-
ria, transforméndose el recinto en un lugar amable y
desahogado. Abriase la galeria hacia una de las caras
de la propiedad con vistas al jardin, donde los arriates,
casi permanentemente florecidos, ponian una nota de
frescura y alegria. Al frente, marcando el linde de la re-
sidencia, extendiase un seto con ensortijados malvones
y rosales, que cada primavera orquestaba su invariable
sinfonia de colores.

Reunidos en el comedor a la hora del desayuno,
concretaban entre todos el programa del dia. De Sanda-
ra propuso a Claudio recorrer algunos lugares apartados
de la ciudad, a fin de mostrarle de cerca sus ambientes
tipicos.

—Dejaremos asi libres a las senoras, pues tengo
entendido que quieren recorrer los escaparates céntricos.
¢lras con ellas, Cristina?

—¢Yo?... No lo pensaba. Pero mira que tienes razon...
Podria remontar vuelo y surtirme de algunas cosas.

—Las llevaremos entonces hasta el centro.

—Acepto. Mas no nos dejaran en el mismo sitio,
¢sabes? —aclaré Cristina—. Que las jovenes se muevan a
gusto; yo iré a lo mio y al ritmo de mis anos.

—La verdad que eso del ritmo poco se advierte —ob-
servo Griselda, mirando a la senora con afabilidad.

—iConvenido, pues! —acord6 de Sandara; y luego,
por provocarla, ahadié—: Pero te advierto que si te retra-
sas en el arreglo no podré esperar.
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—Entonces, mi queridisimo sobrino, te prometo so-
lemnemente estar pronta en menos de un periquete. De
algo habran de servirme los buenos habitos!

Poco més tarde caminaban de Séndara y Claudio
por los arrabales de la ciudad, con sus chozas, tiendas y
mercados; es alli muy numerosa la poblacion indigena y
las precarias formas de vida no han experimentado toda-
via los efectos del desenvolvimiento social y econémico
que favorece e impulsa activamente a otros sectores de
la ciudad.

Un precipitado remolinear de gentes a la salida de
una venta los atrajo, y cerca de alli divisaron a dos gendar-
mes que apresaban a un hombre mal entrazado.

—Es un macuteno... —le explic6 de Sandara—. Asi
llaman aqui a los rateros. Estos sujetos merodean por to-
das partes en busca de victimas.

Trasladandose con el coche de uno a otro punto, vi-
sitaron algunos de los mas caracterizados lugares, ilus-
trando de Sandara a su amigo sobre gustos, modalidades
y costumbres de las gentes.

Decidieron pasar luego al sector céntrico, prolon-
gando asi el recorrido. Después de ubicar el coche se di-
rigieron hacia uno de los puntos de mayor movimiento,
confundiéndose muy pronto entre la multitud que hormi-
gueaba por las calles de un lado a otro con nervioso an-
dar.

Al paso, queriendo tal vez rendir tributo al chisgo
de las mexicanas, o alentado acaso por la sugestién de
alguna sonrisa bonita, Claudio ponderaba con excesi-
vo entusiasmo la belleza de las mujeres de aquel pais,
cuya gracia y acento le habian evocado el garbo de las
andaluzas. Lejos de oponerse a juicio tan entusiasta, el
sefnor de Sandara lo escuchaba con benevolente aten-
cion.
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Andando llegaron ante un lujoso comercio y en ese
punto detuvieron la marcha, apostéandose junto a la ace-
ra para observar mejor el paso de las gentes. Desde alli
de Sandara avisté de pronto a un amigo, que al verlo se
le acerco presentandole a sus acompanantes, dos precio-
sas muchachas mexicanas que se conducian con notorio
desenfado y liberalidad. Como si se propusiera celebrar
aquel encuentro, de Séndara invitéles a tomar el aperitivo,
idea que fue aceptada al instante y que en manera algu-
na desagrad6 a Claudio, quien sélo vio la oportunidad de
contemplar de cerca a esas dos beldades alegres y par-
lanchinas.

Cuando el inesperado episodio llegd a su término,
previa despedida en la que no faltaron insinuaciones para
un posterior encuentro, ambos amigos, considerando
cumplido su paseo, resolvieron encaminarse hacia el lugar
donde habian dejado estacionado el coche.

Durante el trayecto a pie, de Sandara, que seguia
muy de cerca los movimientos psicolégicos que se ope-
raban en Claudio, apretéle con rapida presién el brazo,
riendo al mismo tiempo con esa risa tan particular que
ya otras veces habia producido en éste desconcierto.
Entre turbado y confuso, Claudio rio también, como
aquel que desconociendo el idioma que le hablan feste-
ja lo que oye, aun sin entender una jota. Recuperandose
traté en seguida de hallar sentido al hecho pero al fra-
casar en su intento, dejose guiar entonces por sus me-
dios intuitivos, descubriendo al punto lo que buscaba,
al experimentar, tras el estremecimiento que le produ-
jo la subita huida de algunos pensamientos indiscretos
que danzaban en su mente, una sensacién sumamente
favorable.

Pasado aquel instante de confusion, volvié Claudio
a pensar en el reciente encuentro, mas variando su an-
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gulo de enfoque. Todo le parecia muy natural, pero no
dejaba de llamarle la atencién que el senor de Séndara
ocupase su tiempo en platicas tan superficiales y, sobre
todo, en compania de mujeres que podian comprome-
terlo. Con la mente sumergida en tales reflexiones, no
bien se ubicaron en el coche confi6 sus pensamientos
al amigo, quien, dispuesto a valerse de esa coyuntura
para brindarle el asesoramiento que en aquella materia
necesitaba, desvid la direccion de su vehiculo hacia uno
de los paseos mas préximos, deteniéndolo sobre una
amplia avenida protegida del sol por hileras de arboles
frondosos. Alli, sin apearse del vehiculo, dispusose a
llenar con un rato de conversacion el tiempo que les
restaba.

—Podemos dar por seguro —comenz6 diciendo—,
que si nos dispusiéramos a observar, escogiéndolas de
los més diversos ambientes, a mil esposas en el momen-
to en que una casualidad o una circunstancia cualquiera
las coloca en el trance de ver a sus respectivos maridos
en compania de otra mujer, veriamos producirse en cada
una de ellas la misma reaccién de celos, resentimien-
to o enojo, descontando, desde luego, las variantes que
puede ofrecernos cada caso. Veriamos asimismo que,
por educadas que sean, esas senoras adolecen en su
mayor parte de cierta miopia mental que las inhibe para
enfrentar como corresponde tales incidencias de la vida
conyugal. Comprobariamos, en una palabra, su falta de
capacidad para neutralizar con reflexiones atinadas los
tragicos efectos de esa clase de episodios. Pensamientos
que no siempre vienen al caso las atrapan, y es entonces
cuando a menudo acontece lo peor, que es la busqueda
del consejo ajeno; y como el tal consejo suele no ser
bueno, se exponen entonces a convertir la vida matrimo-
nial en un infierno.
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Extrayendo un cigarrillo de la petaca que Claudio le
ofrecia, de Sandara continud:

—Si queremos saber lo que hay en el fondo de una
caverna, deberemos, l6gicamente, introducirnos en ella y
satisfacer nuestra curiosidad; pero quizas se oponga a esa
intencién un enemigo tenaz, la oscuridad, malograndonos
el propoésito. En lo humano, la ignorancia, que es tiniebla
mental, impide igualmente ver el fondo de las cosas; de
ahi que la imaginacién, creyéndose iluminada, enhebre
las mas antojadizas versiones de los hechos, las cuales,
al no mediar el menor andlisis reflexivo, suelen tomarse
por ciertas. Asi, amigo Arribillaga, los dramas humanos se
generan sin cuento en la enganosa penumbra de la incom-
prension... Los conflictos conyugales tienen alli, justamen-
te, su origen y se agravan por la mutua intolerancia.

—Entiendo, senor de Sandara, que esa actitud que
usted ha mencionado, y que podriamos considerar de in-
transigencia en la mujer, obedece al hecho de que ella,
frente a las acometidas del sexo, no sélo revela en mu-
chisimos casos tener més conciencia que el hombre de
su responsabilidad matrimonial, sino que demuestra tam-
bién cémo su propia dignidad la defiende cuando culmina
en razén de su sentir. Contempladas ambas posiciones,
la del hombre y la de la mujer, cabe sin embargo pensar
que aun cuando el varén es con frecuencia impotente para
evitar los yerros en que incurre por efecto de sus fuertes
predisposiciones naturales, puede corregir empero tales
predisposiciones, y hasta neutralizarlas por completo, si
se lo propone.

—Sin duda; mas en ello debe mediar, necesariamen-
te, y lo digo refiriéndome siempre al matrimonio, un pro-
ceso interno de comprension que conduzca a cada una
de las partes y en especial modo a la mujer, a alcanzar la
razén de ese vinculo carnal y afectivo, a fin de poder do-
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minarse y fortalecer, en vez de debilitar, el sentido superior
del lazo conyugal.

—ESs perfectamente comprensible. De otro modo el
amor, lo que llamamos el amor del corazén, que es en ex-
tremo sensible, puede afectarse por cualquier incidente en
las relaciones de mutua correspondencia. Prueba de ello
es que en muchos casos su existencia no es menos efime-
ra que el amor pasional, que sélo aspira a la posesion cir-
cunstancial, aun cuando existan de por medio promesas
y juramentos.

—c¢Sabe usted por qué? Me parece haberle dicho
algo al respecto... Es porque el amor solamente perdura
cuando llega a convertirse en afecto. El afecto es el gran
poder que persuade, que atenua los resentimientos y per-
dona; es el que atempera los golpes de la adversidad y el
que elimina los efectos perniciosos de todas las discordias.
Ahora bien, cuando ese amor que ha sido condensado en
afecto es todavia sublimado por el conocimiento, se torna
inmutable e incorruptible.

—Agrada en verdad comprender que el alma huma-
na se halle integrada por elementos tan preciosos.

—Ha dicho usted muy bien, pero aun faltaria agregar
que esos elementos preciosos, aliados entre si, forman la
inconmovible base de nuestro ser sensible.

Callaron. Claudio trataba de retener en su mente
las palabras del amigo, en las que no asomaba todavia
la respuesta clara a su consulta. De Sandara mostraba-
se sin otra preocupacion aparente que la de encender un
segundo cigarrillo. A poco, este ultimo retom¢ la palabra,
dispuesto a ser ya mas expeditivo.

—Yo he templado el alma de la que hoy es mi mu-
jer en el crisol de las experiencias, asistiéndola en su
incipiencia con acendrado amor. La he premiado en
cada uno de sus triunfos ofreciéndole una oportunidad
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mas de conocerme mejor. Esto fue dandole respecto
de mi una seguridad tal que pocas mujeres sin duda
tienen de sus maridos en este mundo. Sabe que nadie,
a excepcién de ella misma, podra suplantarla en el si-
tio que ocupa en mi corazéon. Esto lo ha comprendido
tan bien, que jamas me ha molestado con recelos de
ninguna especie. Podra ocurrir que ella me sorprenda
circunstancialmente en compania de una mujer o de
varias, tal como pudo suceder hace un momento, pero
no experimentaré curiosidad ni inquietud por ello. Tal
actitud podria ser tomada como indiferencia, mas no
es lo exacto. Mariné es asi porque sabe, porque lo ha
comprobado innumerables veces, que ella es, de hecho,
mi bien amada, y que entre todas las mujeres es para
mi la primera; la primera aun entre las que estan por
encima de todas. El concepto que le he inspirado es
como un tatuaje en su alma que nada ni nadie podria
borrar jamas. Pero debo reconocer que Mariné fue ca-
paz de comprenderme a su vez y de corresponderme
con sinceridad, con naturalidad, rindiéndome asimismo
obediencia inteligente, antitesis de la obediencia ciega,
que hace tontas a las mujeres.

—Estimo, sefior de Sandara, que es dificil alcanzar
tales comportamientos y adaptaciones, mas presumo que
ello coloca a la criatura humana tan cerca de la felicidad
sonada, que el s6lo hecho de saber que puede lograrse me
estimula grandemente a procurar cuanto antes posiciones
de tan alto equilibrio y comprension.

Arribillaga recibié por toda respuesta una sonrisa
de significado dudoso. En el primer instante crey6 ver en
ella total asentimiento, mas no tardé en reparar que ha-
bia repercutido fuertemente en sus adentros, recordan-
dole que siempre, en sus arranques de entusiasmo, debia



EL SENOR DE SANDARA

asistirlo la conciencia. A hurtadillas trat6 de observar a su
interlocutor, cuya actitud placida, tranquila, contrastaba
manifiestamente con los golpes certeros, provenientes de
su juicio. No ignoraba, pues se lo habia confirmado la
experiencia, que éste apuntaba siempre al corazén de las
cuestiones y que jamas gatillaba en vano cuando ejerci-
taba su sereno pulso. Tenia absoluta seguridad de que
de Sandara conocia a fondo las alternativas del proceso
psicolégico que se cumplia en él, y asimismo tenia pre-
sente que sus palabras y actitudes, aun cuando en ese
momento le producian resquemor, no llevaban otro fin
que el de asistirlo en tales alternativas, previniéndole con-
tra la repeticién de crisis morales como las que a menudo
habia experimentado.

—Lo que acabo de referirle —continu6 de Sanda-
ra— no es ciertamente un imposible; la condicién estriba
en que el hombre sepa dominar su naturaleza pasional,
sus impulsos, sus reacciones instintivas. Cuando se pien-
sa hoy una cosa y manana otra; cuando se emprende la
realizacion de un proyecto y luego se lo abandona, no se
logra sino disminuir la propia capacidad creadora. Extrai-
ga usted consecuencias, amigo Arribillaga. ¢En qué podra
acabar el hombre por ese camino?

—Acabaria en la negacion perfecta de si mismo.

——¢Por qué piensa eso? —inquiri6 de Sandara, acen-
tuando la sutil pregunta.

—Porque habria negado a su persona el derecho
de ser y hacer lo que ésta se propuso en horas de luci-
dez.

La frase no pas6 de alli, pues Claudio sintié de im-
proviso como si un pensamiento con escozor de ortiga le
hubiese rozado la epidermis. Se recuperé empero, y afe-
rrandose inesperadamente a los ultimos bastiones de su
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presuncion, dispard un cartucho al aire, esperando atraer
con ello la atencion de su interlocutor:

—A titulo de simple acotacién, senor de Sandara, me
permitiré referirle un hecho acerca del cual tengo cons-
tancias. Luego de gustar por unos instantes la compania
de una mujer, experimento notable atraccion por la mia,
cuyas virtudes se me aparecen mas salientes y valiosas.
Tengo gran confianza en que esa circunstancia habra de
inmunizarme de los peligros, caso de ocurrir, de cualquier
embriaguez pasional.

—cNo le parece a usted que eso seria confiar de-
masiado en el espejismo de los sentidos? Yo no creo en
absoluto que sea usted de los que sucumben en brazos
de las debilidades, pero de todos modos me siento en
el deber de advertirle que tal confianza podria minar
sus principios y hacerle pasar por méas de una experien-
cia amarga. Es indispensable, amigo mio, precaverse a
tiempo de la ingenuidad con que suelen encararse esos
asuntos. Ademas, tenga usted en cuenta que no siempre
son interpretadas nuestras actuaciones en su exacta di-
mensién. Pero no se desanime; tengo para mi que llegara
usted a poseer un clarisimo concepto de la vida superior.
Le diré mas, persevere, y me dara usted la alegria de ver-
le incorporado definitivamente a ese mundo reservado a
las almas que se esfuerzan, el cual, quiérase o no, es la
meta ideal codiciada por el hombre desde que intuy6 su
existencia.

—Sus buenos deseos habran de servirme de aliento,
no lo dude, sefior de Sadndara —manifesté Claudio que,
discurriendo para si, empez6 a calcular lejana todavia esa
halagliefia perspectiva.

Entretanto, Mariné y Griselda descansaban de su ac-
tivo correteo por el centro de la ciudad, perezosamente
tumbadas en los sillones de la galeria.



EL SENOR DE SANDARA

Cuando de Sandara y Claudio penetraron en la casa,
el murmullo de sus voces los gui6 hasta ellas.

—iVaya, qué sorpresal... —exclamé6 de Sandara—.
No pensé que se hallaran de vuelta.

—Y eso que hemos estado activisimas —le respon-
di6 Mariné, acercandosele—. Recorrimos negocios hasta
el hartazgo y ain nos quedd tiempo para este ratito de
descanso. También ustedes habréan andado mucho, segu-
ramente.

—Muchisimo.

—Desde luego, necesitaran tomar algo estimulante.
Llamaré al criado.

—Por nosotros no te molestes, Mariné; venimos re-
confortados —manifest6 de Séndara, echando a su amigo
una intencional mirada.

Seguidamente pregunt6 por su tia.

—Lleg6 casi al mismo tiempo que nosotras —repu-
so Griselda.

—Iré a buscarla entonces.

Y diciéndolo se alejo, pensando sin duda en el gusto
que le proporcionaria con ese pequeno cumplido.

Griselda aludi6 risuenamente a las atenciones que
dispensaba de Sandara a Cristina, y Mariné, con esa be-
nevolencia con que solia hablar de ella, se refiri6¢ al valor
que ésta daba a tales muestras de carino, las que, por
otra parte, parecian ser un reclamo de los afios. Mientras
hablaba observé que Claudio permanecia en silencio, au-
sente alli, como trabado por quién sabe qué preocupa-
cién. En vista de ello y a fin de no forzarle la atencion,
opté por callar. Con toda delicadeza, pretextando la ne-
cesidad de dar una orden a la servidumbre, se alejé un
instante dejandolos solos. También Griselda habia obser-
vado el hecho y, considerandolo apropiado, permaneci6
a la expectativa.
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Nada que a simple vista pudiera concretarse hu-
biese explicado la extrana mortificacion que ensombre-
cia el talante de Claudio. Sélo él, acostumbrado a exa-
minar lo que acontecia en los estrados de su conciencia,
sabia a ciencia cierta que lo que en esos momentos tur-
baba su serenidad y reprimia las buenas disposiciones
de su alma, de comun alegre, vivaz, comunicativa, tenia
su causa en sutiles resabios de susceptibilidad y amor
propio.

De subito experimenté un deseo incontenible de
substraerse a toda presencia que no fuese la propia vy,
decidido a cobijarse en la soledad de su cuarto, dio a Gri-
selda una trivial excusa y se retir6 prometiéndole no de-
morar.

Comenzé entonces a recorrer su habitacion de un
lado a otro, hasta que, dejandose caer sobre el borde del
lecho, permanecio6 alli sentado, con la cabeza baja y las
manos entrecruzadas.

Era fuerte e insistente el repiqueteo de su campa-
nario moral llamando a la oracién, pero era también tan
vibrante el clarin que alistaba sus pensamientos en son
de guerra, que en ese momento no pudo substraerse al
torbellino que amenazaba arrollarlo.

Sentia agitarse en todo su ser, disputandose el triun-
fo, a las dos fuerzas antagoénicas de su naturaleza que le
anunciaban la proximidad de un desenlace cuya suerte él
mismo deberia decidir. Su mirada interior, concentrada en
el escenario de su pequenno mundo, veia alinearse en él,
rencorosas y amenazantes, a las reacciones del instinto
dispuesto a no ceder, a luchar hasta el fin para recobrar el
tiranico imperio que habia ejercido sobre él. Encabezan-
do la rebelion vio pasar fugazmente a las tentaciones, al
autoritarismo, a la licencia, a los placeres mundanos, a la
codicia sensual, que pretendian todavia seducirlo con el
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brillo de su oropel, y, tras de ellos, irguiéndose enhiesto,
despojado de su inofensiva apariencia, reconocié al temi-
ble félido, al culpable de las agitadas contiendas tantas ve-
ces desatadas en él: su amor propio, ese invisible enemigo
que se encrespa furioso y salta a la menor contrariedad
impulsando a los mas diversos desatinos.

A esta altura de su observacion interna Claudio se
detuvo. Acababa de comprender el peligro a que lo habia
expuesto una vez mas su necia susceptibilidad, desata-
da imperdonablemente. Una indescriptible sensaciéon de
triunfo invadié su dnimo y se proyect6 sobre su rostro,
hasta entonces contraido por la dolorosa excitacién. Alli,
frente a las horribles huestes engendradas por las pasio-
nes, dominandolo todo desde las posiciones mas altas, su
vision, libre de sombras, contemplaba las falanges impo-
nentes del espiritu urgiendo la rendicién incondicional del
implacable enemigo.

Unico protagonista y testigo de lo que acababa de
producirse en las intimidades de su conciencia, Claudio
dejése embriagar por la inefable sensacién de aquel triun-
fo que le restituia la paz y la felicidad, por un instante per-
didas.

Aquello duré tan sélo el tiempo que ocuparon los
demas en regresar, y hasta pudo pensar Claudio que nadie
habia reparado en su ausencia.

Media hora mas tarde, durante el almuerzo, la alegria
batia palmas en los corazones; diriase tal vez que aquello
era un tacito homenaje a la brillante victoria de una batalla
librada en silencio, en las profundidades del alma.

Una siesta reparadora y un prolongado paseo por las
montanas a la caida de la tarde concluyeron por tonificar
grandemente el animo de Claudio.

A las delicias de la excursion agregaronsele también
las que le proporcionaba esa confianza en si mismo, que
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ahora sentia manifestarse en él con clara conciencia de la
potencialidad que el ejercicio de la vida superior habia ido
acumulando en su ser. Ya no se veria en el dificil trance de
que esa confianza lo abandonara, cuando decayesen los
brios de su voluntad.

La fuerza de los conocimientos esenciales brindados
por Ebel de Séandara le habia permitido triunfar y obtener
positivos resultados a través de las multiples contingen-
cias debidas tan sélo a impericia suya en el manejo de sus
impulsos; y en alas de los elevados goces estéticos que
todo ello le inspiraba, pronunciébase en la intimidad de su
alma la certidumbre de que la vida comenzaba a ofrecerle
en mayor volumen los encantos reservados al hombre que
logra ahondar en sus secretos.

Repiti6 de Sandara varias veces aquellos paseos por
la ciudad en compania de su amigo. Si bien no parecian
responder éstos a otro mévil que el de hacerle conocer
diferentes puntos de la misma y favorecer sus observacio-
nes sobre modos de vida y costumbres de la poblacién, no
obstante dejaban siempre en Claudio algiin elemento mas
para afirmar las nuevas posiciones que espiritualmente iba
escalando.

Cierta noche lo invité a conocer el club que él fre-
cuentaba, en cuyo seno reuniase lo mas granado de la
intelectualidad mexicana.

En esa oportunidad le dijo a Claudio:

—Es indudable que la presencia de nuestras res-
pectivas esposas aumentaria el agrado que pueden dis-
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pensarnos estos pasatiempos, pero la verdad es que ellas
gustan mucho, y ademas lo necesitan, estar a solas para
sus confidenciales charlas.

Advirti6 Claudio en las palabras de su amigo una
argumentacion algo forzada para justificar el hecho; con
todo, aceptd de buen grado la invitacion.

—Invoca usted una razén que nos libera del pesar de
dejarlas en la casa —le respondid, pues, cortésmente—.
Estoy a sus é6rdenes, sefor de Sandara.

—Dedicaremos entonces esta «fuga» a la observa-
cién de los hombres en el saludable ejercicio de sus mus-
culos mentales.

Dicho esto, con ese espiritu entusiasta con que se
aprestaba aun a las pequenas cosas de su agrado, lo
enterd de que aquélla era una de las noches que el club
destinaba a recrear a sus asociados con una tribuna de
caracter filoséfico, en la cual hacian uso de la palabra
uno o mas miembros elegidos por sorteo entre los que
ofrecian voluntariamente su concurso. En efecto, desfi-
laban por esa tribuna hombres de ciencia, polemistas,
pensadores y aun sofistas, quienes sometian su saber al
veredicto de un publico igualmente erudito, que a me-
nudo acosaba al orador con preguntas o le salia al paso
con objeciones y réplicas, promoviéndose no pocas con-
troversias.

La informacién interes6 a Claudio, excitandose en él
la disposicion de asistir.

De ahi a poco ambos atravesaban las espaciosas sa-
las del elegante lugar de reunién, animado por la presen-
cia de numerosas personas, muchas de las cuales le fue-
ron presentadas a Claudio, que gust6 en gran manera esa
oportunidad que se le ofrecia de conocer personalmente a
tantas figuras de prestigio.
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Al anunciarse la iniciacién del acto, de Sadndara tomo
a Arribillaga del brazo e impulsandolo ligeramente hacia el
salén, le dijo en tono alegre:

—Mon petit, la funcion esta por comenzar.

El salén era un recinto mas ancho que largo, que
facilmente podia dar cabida a unas doscientas personas.
Desde la amplia puerta de acceso, junto a la cual ambos
amigos se detuvieron un instante, veiase al fondo un es-
trado, cubierto, como el resto de la sala, con alfombra de
tono claro y, frente al mismo, repetidas filas de cémodas
butacas colocadas en semicirculo.

Claudio ya estaba al corriente de cdmo se organiza-
ban las citadas tribunas.

Asumia la direccién de las mismas un miembro de la
referida institucion, quien, abierto el acto, invitaba al ora-
dor elegido a extraer al azar, de una urna ex profeso pues-
ta, dos sobres con preguntas alli depositadas por voluntad
de los interesados. El orador podia escoger libremente en-
tre las dos o evacuarlas ambas si asi lo deseaba. A veces,
cuando la exposicién del disertante era breve, o cuando se
trataba de la aceptacion parcial de las preguntas, otro le
sucedia en el uso de la palabra. Asi ocurrié aquella noche,
en que el orador, después de contestar con brillo y ampli-
tud una de ellas, se declaré incompetente para la otra.

La sala lo premi6é, no obstante, con insistentes
aplausos, Claudio incluso, quien excelentemente impre-
sionado le brind6 los suyos con claras muestras de asen-
timiento.

Abandonaba el orador el estrado, cuando oy6 que
el director anunciaba a de Sadndara como segundo parti-
cipante.

Volviése Claudio hacia su amigo con subito movi-
miento de sorpresa, pero éste ya habia dejado su asiento
y se dirigia rapidamente a ocupar la tribuna. Dominando
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su asombro y festejando dentro de si aquella novedad que
tan desprevenido lo tomaba, pudo observar la simpatia
con que el publico recibié a de Sandara, acompanando su
acceso al estrado con insistentes aplausos.

A Claudio le parecio ver en la sonrisa que desde lejos
le envi6 su amigo, la satisfaccion de haberle deparado tan
viva sorpresa.

De acuerdo con la férmula habitual, el director co-
menzo6 a leer en alta voz las preguntas que aquél iba ex-
trayendo de la urna, con los nombres de quienes las sus-
cribian.

La primera definia asi las inquietudes ideolbgicas
del firmante, conocido escritor de fuerte tendencia liberal:
«¢Dios existe?; ¢puede usted probarnos su existencia?». La
segunda habia sido expresada por un médico en los si-
guientes términos: «¢Cual es su opinion sobre el eslabén
perdido, origen de tantas teorias sobre la génesis del hom-
bre?».

De Séandara tomé de manos del director las carillas
que las contenian y, colocandolas sobre el pupitre, las
examiné brevemente, pasando en seguida a cumplir su
cometido.

—Senores —dijo—, al pronunciarme con respecto a
la primera clausula doy por descontado que si la Creacién
que nos rodea y de la cual formamos parte no es por si
misma lo suficientemente elocuente como para persua-
dir al hombre de que la existencia de Dios es innegable,
menos podra serlo la palabra de un semejante, por mu-
cho que se empene en demostrarlo. Hecha esta aclara-
cion, entremos de lleno en el asunto. Cuando se afirma
que Dios existe, es absolutamente necesario acompanar
tal afirmacion con una proposicién desvinculada de toda
idea que lo limite o impida concebirlo en su inmensidad,
omnipotencia e infinitud. Partiendo de la base de que la
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Causa Primera es Dios y no teniendo a nuestro alcance a
ningun ser visible a quien pueda atribuirsele el acto de la
Creacion Universal, légico es que reconozcamos a Dios
como Supremo Hacedor; mas la capacidad para conside-
rar su existencia no depende de esa existencia en si, sino
de la medida en que cada ser humano la reconozca, la
sienta y la palpe individualmente.

»Hay dos cosas que son, sin duda alguna, insepara-
bles, por cuanto constituyen una misma y absoluta ver-
dad: la Creacion y su Creador. La una presupone con
toda certidumbre la presencia de la otra, de manera que
si la Creacion existe, lo cual nos consta porque la vemos,
la palpamos y dentro de ella vivimos, es imposible poner
en duda la existencia de Quien, habiéndola concebido
primero, la plasmé después en suprema realidad, dictan-
do a un tiempo las leyes que mantienen su equilibrio y
velan por su conservacion eterna. La existencia de Dios,
senores, se prueba por la existencia misma de cuanto
nos rodea y por nuestra propia existencia, y, sobre todo,
por la prerrogativa que nos fue concedida de formularnos
esa pregunta y también de contestarnosla sirviéndonos
del conocimiento que se adquiere a través del estudio,
de la observacién y de la experiencia conscientemente
realizadas en el diario vivir.

»Acabo de expresar que Dios, en razén de su inabar-
cable dimensién césmica, no puede ser limitado; mas he
de agregar también que siendo esto tan facil de compren-
der, no siempre fue tenido en cuenta por el hombre. Es un
hecho cierto, pese a lo paraddjico, que éste ha pretendido
hacerlo a Dios a su imagen y semejanza, sin medir, proba-
blemente, las proporciones ni las consecuencias de tamano
sacrilegio. No debemos olvidar que las creencias echaron
sus raices en la ignorancia de las tribus primitivas. En ple-
na incipiencia mental, carente de entendimiento, cada tribu
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adoraba a los dioses de los cuales se apropiaba. Avanzando
el tiempo y el desenvolvimiento humano, pero siempre en
un clima de ignorancia y de ingenua credulidad, hicieron
otro tanto las religiones, las cuales llevaron sus creencias
al convencimiento de que Dios les pertenecia por haberlo
dispuesto asi sus sostenedores. Y no soélo eso, sino que
cada secta lo iba conformando segun las conveniencias y
las exigencias de sus respectivos dogmas, presentandolo
velado, naturalmente por los llamados “misterios”.

»Las creencias, senores, paralizan la noble funcion
de pensar. jDichosos los ojos del entendimiento no con-
taminado que, a diferencia de los que fueron cegados por
la fe dogmatica, pueden nutrir su vida con las ensenanzas
esparcidas por Dios en la Creacion! El dogma pudo ser util
a los hombres en las épocas de barbarie, de atraso mo-
ral, intelectual y espiritual, pero no en estos tiempos, que
estan marcando los cambios més sorprendentes en casi
todos los ordenes del vivir humano. Lisa y llanamente, el
dogma es hoy un contrasentido; insistir en su sostenimien-
to es pretender cerrar los ojos de los que han logrado so-
brepasar el oscurantismo espiritual en que la humanidad
estd aun sumida. El hombre ama la verdad, la ansia, pero
a fin de no ser atrapado por el engano debe buscarla con
su razén, y esa razon debe ser unanimemente respetada.
No puede pretenderse, atribuyendo a la fe ciega virtudes
que no tiene, excluir de las posibilidades humanas las fun-
ciones de discernir y de juzgar, y someter al hombre, sin
previa discriminacién de su parte, al acatamiento de for-
mulas que adulteran la verdad».

—Senor de Sandara —expres6 uno de los concu-
rrentes, alzando su voz sobre el inquieto murmullo de
la sala—, jno podemos rebelarnos contra los dogmasl...
Como cristiano me resisto a escucharle. Oponerse a los
dogmas es declararse abiertamente en contra de la verdad
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revelada, que es el sacro sustento de la religién. Ademas,
¢podriamos negar que en gran parte los dogmas constitu-
yen hechos historicos?

—Permitame usted decirle que los dogmas, por lo
mismo que son imposiciones de caracter religioso, estan
renidos con la Historia. Por otra parte, en los mismos tex-
tos biblicos aparecen contradicciones tremendas, que en
vano se intenté enmendar. La razén humana las descubre
tan pronto se apresta a analizar a fondo esos textos. Sabi-
do es que la Historia, para ser veridica, debe estar legiti-
mada por testimonios incontrovertibles; por verdades que
concuerdan con nuestra realidad interna, que es la que
debe alentar el juicio de los hombres. De alli debe surgir la
aceptaciéon o la no aceptacion de sus pasajes. Los hechos
histéricos solo pueden considerarse inconmovibles cuando
estan sostenidos por realidades que libren a la posteridad
de toda sospecha acerca de la fidelidad de su origen. No
ha ocurrido tal cosa, por cierto, con los hechos menciona-
dos en las narraciones biblicas, puesto que no estan ava-
lados por ninguna certificaciéon responsable, como lo seria
el testimonio de los historiadores de la época. Para exaltar
las figuras de sus protagonistas se insistié en divinizarlos,
cuando debieron ser, por el contrario, humanizados para
que pudieran servir de ejemplos aleccionadores al género
humano. No hay hazana ni virtud que pueda sernos acce-
sible, y menos aun, comprensible, en un ente «divino» que
pretende poner ante nuestros ojos atonitos sus aptitudes
para el milagro, pero si la hay en cualquier ser humano
que, siendo como todos los demés, nos muestra con su
saber y con su ejemplo una parte siquiera de las grandes
prerrogativas que sus semejantes pueden alcanzar en el
camino de la evolucion.

»En cuanto a los dogmas —continué el senor de
Sandara, atento a la creciente expectativa del publico—,
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afirmo que Dios no ha establecido ninguno. He ahi una
verdad; como es asimismo verdad que Dios no excluyé
jamas a nadie de su gran familia humana, la que cre6 para
que habitara este mundo. No llamé herejes a los que di-
sentian con el verdadero modo de pensar respecto de El
ni excomulgé tampoco a nadie, y menos aun pudo apro-
bar que alguno de sus hijos lo hiciera, porque esa actitud
entrana un principio de desamor, un malquerer. Si Dios ha
permitido a pueblos que lo niegan, a pueblos ateos, perju-
ros, colocarse en las avanzadas de la ciencia, ¢no tenemos
con ello la evidencia de que sigue considerando a esos
pueblos hijos de su Creacion?

»Todo hombre deberia aspirar a esclarecer lo que la
razon se resiste a admitir como verdad. Verbigracia, las
sostenidas afirmaciones sobre la existencia de un Infierno
que condena a los pecadores al fuego eterno. ¢En qué ver-
dad se apoya esa afirmacion? ¢Puede arder el espiritu, que
es inmaterial y por lo tanto incombustible? Admitamoslo,
empero; admitamos que el espiritu pueda quemarse, que
pueda arder eternamente; en tal caso, ¢qué consecuen-
cia util tendria para la vida humana la condenacion eterna
del espiritu en el fuego?... jHasta cuando, senores, has-
ta cuando habra de seguir la humanidad aferrada a una
creencia que carece de todo sentido aleccionador! Las
faltas cometidas por el hombre no pueden ser saldadas
con un martirio inacabable, con un suplicio perpetuo. No
puede caber, pues, en la inmensa grandeza de Dios tama-
na crueldad; pero si, puede caber, en quienes pregonan
y atemorizan a las gentes con semejante dislate. Dios no
ha podido crear el prodigioso ser humano para aniquilarlo
luego inexplicablemente. Ello implicaria la violacion de le-
yes expresas, destinadas a reglar la evolucion del hombre;
implicaria una negacién que en absoluto puede admitir la
inteligencia humana. Dios cre6 al hombre para que a tra-
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vés de todos los sacudimientos y experiencias que acom-
panan su transito por el mundo aprenda a conducir su vida
por la existencia que le fue determinada y que, presumo,
no tiene fin. Las faltas que cometa, él mismo por su sola
y exclusiva cuenta podréa y habré de saldarlas. He ahi el
prodigio de la ley de la evolucion que, conscientemente
interpretada y vivida, convierte al hombre en su propio
redentor. ¢Podria haber algo mas hermoso, mas consola-
dor y sublime para él, que sentirse capaz de realizar por si
mismo tarea tan edificante, cuya gloria habra también de
pertenecerle? ¢{No es mejor esto que acumular falta sobre
falta confiando con ciega fe, y en algunos casos con no
poca especulacién, en que alguien con poderes divinos
pueda absolvernos de culpas? Analicemos serenamente
en cual de los dos casos el hombre es mas digno de si, de
sus semejantes y de Quien lo creé.

»Mucho se ha hablado de la verdad revelada; aqui
mismo, en esta sala, acaba de ser mencionada... ¢Cual
es, senores, esa verdad revelada que el hombre no puede
conocer, que le es inaccesible? La verdad revelada por
Dios, la més grande, la més trascendental, es Su propia
Creacién. jHe ahi la gran verdad reveladal!... De esa Crea-
cién, de esa verdad revelada por Dios, accesible —per-
mitaseme la afirmacién— a todas las mentes humanas,
se desprenden los hilos conducentes a todas las otras
verdades que a su tiempo seran también reveladas. El
hombre que se propone conocer lo que hay dentro de
una montana, que representa, tengamoslo en cuenta,
una pequenisima parte de la gran verdad, tendrd, inde-
fectiblemente, que llevar a cabo ese propoésito penetran-
do en sus entranas con el entendimiento y con la accion,
seguir sus vetas, descubrir sus yacimientos. Si alguien
se lo prohibiera, asegurandole que debe conformarse tan
s6lo con admirar la montana, ésta seguiré siendo una



EL SENOR DE SANDARA

verdad revelada, pero una verdad revelada en cuyo fondo
su inteligencia no penetra. La mente humana, lo repito,
tiene libre acceso a todas las verdades, mas eso si, debe
seguir un proceso de riguroso adiestramiento mental y
psicolégico, un proceso de cultura interior que le haga
posible elevarse hasta ellas.

»Para el hombre en pleno ejercicio de su libertad de
conciencia no hay dogma alguno tras el cual la verdad
pueda mantenerse oculta. Esto es muy légico. Es per-
fectamente comprensible que el que piensa, que el que
ejerce esa funciéon en la plenitud de sus cabales habra de
saber descubrir la verdad ahi donde se encuentra, y que,
llegado el caso, en virtud de esa misma cordura sabra
negarse a aceptar, por ejemplo, que pueda caberle a un
planeta la posibilidad de introducirse en un cabello para
ensenarle al hombre a evitar la calvicie. Todas las facul-
tades de la inteligencia son prédigas cuando se las utiliza
de continuo, pero las creencias, senores, no activan en
modo alguno su ejercicio. Las creencias adormecen la
inteligencia; obran como hipnéticos. La vida es pensa-
miento y accién, y la vida se debilita, desfallece, muere,
cuando la mente cesa de pensar, cuando por efecto de
esa inmovilidad la voluntad se relaja, cuando las células
se aburren porque les falta la actividad que las reanima y
estimula. Las creencias son, por tal causa, un medio de
opresion, una tirania impuesta al espiritu humano; son la
muerte lenta del espiritu, que, no pudiendo evolucionar
en cumplimiento de su alto destino, se consume dia tras
dia, siglo tras siglo...

»El hombre no es lo que es por lo que come, sino
por lo que piensa. Si lo inhibimos de ejercer esa funcion,
si lo ponemos dentro de una horma de hierro para impe-
dirle que piense, ¢qué conciencia podra alcanzar de su
existir en este mundo? Si mas alla le preguntasemos a
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ese mismo hombre qué hizo de su ser, de su espiritu, pro-
bablemente nos responderia: “He creido; he tenido fe”.
Fe ¢en qué?... ¢Acaso le esta vedado al hombre conocer
la verdad? Dios no puede haberlo hecho para semejante
absurdo; ni pudo condenarlo a ser un ente vulgar, un ente
que no piensa, un ente cuyo espiritu estd sometido a la
esclavitud de una creencia. Prueba de ello es el magni-
fico mecanismo psicolégico de que lo ha dotado, me-
diante el cual le permite conducirse independientemente.
Cada ser humano esté constituido por un alma y un es-
piritu. Ademas, cada uno posee una psicologia diferente,
peculiar; vale decir, una psicologia individual. ¢Por qué
entonces se ha insistido durante siglos en torcer el rumbo
que la humanidad debi6é seguir, adormeciendo a unos y
a otros con creencias y equivocos? ¢Se ignoraba, acaso,
que inducir al hombre a que piense por dictados y a que
sienta lo que se le inculca implica transgredir las leyes
universales, que consideran delito todo lo que tiende a
favorecer la absorcién del individuo por la masa? ¢Se ig-
noraba que ello tiende a fundirlo en ese conjunto némade
que sigue un rumbo falso, porque el rumbo verdadero
s6lo puede llegar a conocerlo el hombre por si mismo?
Desechar peyorativamente, o peor aun, execrar, como
tantas veces ha ocurrido, a los que hacen legitimo uso
de su razon para discernir lo justo de lo injusto, la verdad
de la no verdad, es ofender la voluntad de Dios, quien
instituy6 esa facultad para que el hombre alcanzase la
elevacion mental, moral y espiritual que corresponde a
su condicién de humanon.

—Permitame una interrupcién, senor de Sanda-
ra —expreso6 al llegar a este punto el depositante de la
pregunta—. Deseo declarar que si me hubiese asistido
la seguridad absoluta acerca de la inexistencia de Dios,
no habria solicitado opinién alguna sobre el particular; la
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mia habriame bastado. Lo que yo no he podido aceptar
nunca son, sencillamente, las concepciones con que se
nos ha pretendido ilustrar sobre un Ser de tan encum-
brada jerarquia. La teologia no ha logrado hasta aqui
inspirarme convicciones firmes, las que tampoco he po-
dido sustentar mediante el estudio de los dogmas que
fundamentan cada religién, en los cuales la idea de la
existencia de Dios dista mucho de ser, a criterio mio, la
que corresponde a tan inmensa paternidad. En muchisi-
mas ocasiones, buscando satisfacer las dudas declaradas
en mi por natural influencia de las leyes que gobiernan
nuestra razén, me he sentido desconcertado. La filosofia,
con su espiritu reflexivo, nos ha expresado sus conclu-
siones a ese respecto con otra amplitud, es cierto, mas
no he encontrado en ella una demostracién que llegara
hasta mi con la evidencia inequivoca de una realidad. Es
en verdad dificil formarse un juicio claro y acabado de las
cosas, cuando cada afirmacién que nos disponemos a
analizar se nos transforma de pronto en la antitesis de lo
que habiamos estado analizando antes. Asi, pues, fren-
te a lo que jamas satisfizo las demandas de mi razén y
frente a lo que en tantas ocasiones he debido considerar
absurdo o falto de toda verdad, no he titubeado en decla-
rarme liberado mental y espiritualmente; pero, frente a
Dios, mi posicién es otra, pues lo siento intimamente y lo
admiro en su excelsitud y grandeza. Me interesaba muy
particularmente, amigo de Sandara, conocer cémo con-
cebia usted a Dios; de ahi mi pregunta; una pregunta un
poco audaz quizas, mas cuya respuesta me ha satisfecho
sobremanera. Honra la grandeza de Dios y, por otra par-
te, honra a ese subdito de la Creacion hecho «a Su ima-
gen y semejanza», la afirmacion de que la verdad, la gran
verdad, es accesible a su conocimiento, y es también el
camino por el cual habra de aproximarse a El. Tal vez no
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haya comprendido bien algunas fases de su pensamien-
to, pero supongo que me brindaré usted la oportunidad
de aclararlas en una posterior conversacion.

—EIl autor de la pregunta acaba de manifestarse sa-
tisfecho, senores —dijo de Sandara, después de respon-
der cortésmente al aludido—; pero desearia, siempre que
ello no implicase un esfuerzo para los que me escuchan,
se me concedan algunos minutos mas para completar mi
exposiciéon.

A una senal aprobatoria del director y del publico,
continuo:

—La simpética relacion del inquiridor me ofrece la
oportunidad de referirme a un punto que, de otro modo,
y por razones obvias, hubiese yo pasado por alto. No me
cansaré nunca de insistir sobre la conveniencia de no ce-
rrar el entendimiento a la investigaciéon causal, por cuyo
medio hasta el mas ateo puede llegar a comprender que
no habiendo sido el hombre autor de la Creacion, alguien
necesariamente debid serlo, alguien que se reservé sabia-
mente para si el gobierno de todo el universo. jCuantas
veces hemos visto al ateo calarse las «gafas» del escépti-
co, usadas por Pirrén, y anunciar, con una contumacia a
toda prueba, que nada sabe de la existencia de Dios!... Y
ello tan sélo porque el Gran Desconocido no se ha hecho
presente a su juicio tal como a él se le ocurre que debiera
haberlo hecho. Asi es, sefores; el ateo es a menudo el
mas fanatico de los creyentes: creyente de la deidad que
conforma su «yo» personal. Niega la existencia de Dios,
pero en el fondo, el coleéptero de la duda le carcome las
entranas... Mas he ahi que, pese al escepticismo de tan-
tos, el Gran Desconocido, a quien con empeno se quiere
privar de existencia, es, paraddjicamente y en sintesis, la
existencia misma de todo cuanto existe; y es deber de la
criatura humana sentirlo y comprenderlo, pero a través del
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conocimiento, porque s6lo por medio de él podra amarse-
lo de verdad, vale decir, conociendo las razones supremas
de ese amor que es fuente inagotable de eternidad.

»Me he encontrado en el mundo con muchos ateos
y también con muchos creyentes, a quienes he tenido
que considerar tan ateos como el que mas. A estos ul-
timos los he identificado aun entre los que mas se pre-
ciaban de creyentes sinceros de la religién que profesa-
ban. En realidad suelen ser ésos los mas temibles, por-
que mientras proclaman a Dios con los labios, execran
y niegan ignominiosamente Su Nombre con sus ocultos
e innobles procederes. Son ellos los que en todo tiempo
armaron el brazo de sus cofrades para herir de muerte a
seres inocentes, por la Gnica razén de no coincidir con los
pensamientos emanados de sus cultos. Son también los
que por esa misma causa escarnecieron a genios, a hé-
roes, a inventores ilustres y a investigadores que llegaron
con su ciencia a descubrimientos maravillosos. jCuéantas
grandes figuras —la Historia lo declara— no sufrieron la
mas escandalosa porfia y la persecucion mas despiada-
da por parte de los dadores de gracias e insufladores de
creencias!... En cada benefactor de la humanidad hubo,
sin embargo, una chispa divina en eclosion, una superio-
ridad y una grandeza de la cual carecian los enconados
creyentes que los acusaban de impios y de diabdlicos y
herejes. Prueba palmaria del ateismo del creyente son
los crimenes de la Edad Media y del Renacimiento. ¢No
fueron monstruosos engendros de ese ateismo los que
prepararon suplicios y hogueras para destruir y calci-
nar las carnes gloriosas de tantos martires que pagaron
inocente tributo a la ingratitud humana sustentada por
la barbarie? ¢No pertenecieron a la familia de creyentes
ateos, siempre recalcitrantes, los que falseando el con-
cepto de las doctrinas que decian profesar, negaban con
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los hechos a Dios? Por eso digo que el que sélo cree en
Dios hace entrega de su alma a quienes lo han de tornar
intolerante e intransigente con el préjimo; en cambio, el
que lo siente y empena su vida en aproximarse a El por
el conocimiento, ése si sabe amar a su préjimo como a si
mismo aunque sus pensamientos no coincidann.

—iEsta usted atacando abiertamente a la religion,
como si ella no hubiera cumplido a través de siglos, en
forma amplia y ponderable, sus piadosos cometidos con
su obra redentora y civilizadora!... —se oy6 decir con mal
contenida irritacién a un senor de edad que, de pie, mos-
traba a las claras su determinacién de marcharse.

Un movimiento de desorden se extendi6 por la sala,
de donde surgian voces de protesta y de aprobacién a la
vez.

—Senores, no he terminado aun. Ruego, pues, que
se me escuche con calma hasta el final —replicé de San-
dara, alzando el tono de la voz, que resoné vibrante y
bien templada en la sala—. Afirmo que no es mi pro-
pésito atacar a ninguna religion, sino invitar a todas a
que entren por los fueros de la realidad y se despojen
de todo su artificio, sugestién y cuanto ellas mismas sa-
ben que no es verdadero, para reencontrarse, si ello es
posible, humana y espiritualmente en una comprension
amplia de los altos fines que esperan al hombre y a la
humanidad. La verdad es una e indivisible; es lo que fue,
lo que es y lo que sera. La no verdad carece de esa vir-
tud; no ha sido nunca lo que pretendio ser, ni lo es ni lo
sera jamas. Mi esfuerzo tiende a poner al descubierto lo
falso, la mistificacion y el embuste, trilogia esta que re-
sume el pensamiento de la gran impostura. ¢Qué puede
temer entonces esta o aquella religién, poseedoras de la
verdad, segun ellas mismas lo han proclamado? ¢Qué
inquietud puede causarles lo que yo diga? ¢Son acaso



EL SENOR DE SANDARA

mis palabras tan contundentes que esa «verdad» no resis-
te su influjo? De todas maneras, sefores, convengamos
en que si Dios nos ha dado el uso de la razén, es para
discernir y juzgar con plena nocién de nuestra respon-
sabilidad ante el Creador, lo que es justo y verdadero de
lo que no lo es. A esta altura de la edad histérica de
la humanidad se impone un nuevo tratamiento espiritual
para todos los hombres del mundo, y a ese cambio debe-
mos disponernos comprensivamente, porque la misma
verdad revelada por Dios, la Creacién, nos muestra en
sus constantes mudanzas que todo en ella estd sometido
a permanente transformaciéon. Al ritmo de esa transfor-
macion habra de florecer también en los seres humanos
una nueva naturaleza; una naturaleza fuerte, enaltecida
por la renovacién interna llevada a cabo con toda con-
ciencia. Esto, senores, es lo mas grande que la mente y
el corazén de los hombres pueden y deben esperar. Los
hombres no han de vivir aferrados al pasado, como si se
resistieran o temieran lo futuro, lo que ha de venir; ello
seria oponerse a la evolucién, vale decir, al proceso de la
emancipacion del espiritu. Entiendo, y con esto cierro mi
discurso, que las religiones deben fomentar la unién y no
dificultarla con irreductibles intransigencias, y esa union,
senores, podra lograrse por el acercamiento mutuo y un
claro concepto del respeto reclamado por la sana convi-
vencia, unidas todas las religiones y todos los seres en el
esfuerzo por alcanzar las altas verdades que al hombre le
sera dado conocer, experimentar y disponer para llevar
adelante el gran proceso de su evolucion.

A estas palabras finales sigui6é un intervalo.

La concurrencia, después de volcarse en el hall, so-
bre el cual el salén abria sus puertas, comenzé a despla-
zarse por las galerias, encaminandose los mas en direc-
cion al bar.
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Mientras el director y un nutrido grupo de personas
departian amistosamente con de Sandara en una sala
contigua al salon, Claudio, momentaneamente impedido
de acercarsele, conversaba con varios colegas, sin que
por ello dejase de pulsar, a través del bullicio que agita-
ba el ambiente, el efecto producido por las palabras de
su amigo. Habia, entre aquella distinguida concurrencia,
quienes aprobaban sin reservas y quienes se declaraban
abiertamente contrarios o deslizaban sutiles objeciones,
y habia también quienes con prudencia guardaban si-
lencio.

Por ultimo, ambos amigos pudieron reunirse, con la
consiguiente satisfaccion por parte de Claudio, que ansia-
ba dar libre curso a sus emotivas impresiones.

Transcurrido aquel intermedio y colmada nueva-
mente de publico la sala, el director anunci6é que el orador
responderia en seguida a la segunda pregunta.

De Séndara, desde el estrado, apoyadas las manos
en el pupitre, miraba a la concurrencia con simpatia. Al
punto dijo sonriente:

—Senores, se me ha pedido que exprese mi opinién
sobre el «eslabén perdido», pero, a mi vez, me veo en la
necesidad de pedir que se me excuse si sobre este punto
no logro ser muy explicito, pues en verdad jamas me he
preocupado mucho de la cola, sino de la cabeza...

Se oyeron risas y un murmullo del publico.

De Sandara dio comienzo a su exposicién:

—He aqui, sin preambulos, mi opinién: En el su-
puesto de que se hubiese llegado a un total acuerdo de
que el mentado eslabén existe alli donde algunos cien-
tificos han creido hallarlo, y pese al acrecentamiento de
pruebas que en ese sentido pudieran futuramente ser re-
unidas, estimo que ese hecho no habria resuelto el pro-
blema de la ciencia acerca de los origenes del hombre,
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pues la tal solucion estaria minada por un gran equivo-
co. Quiero decir con esto que la ciencia habria de verse
un dia obligada a reiniciar sus busquedas orientandose
por otros caminos. La sola idea de que el hombre pue-
da descender del mono es un insélito mentis a la crea-
cion del ente humano por el Supremo Hacedor. Cuatro
son los reinos naturales que integran los seres; lo afirmo
pese a las conclusiones a que arribaron las autoridades
en la materia, al clasificarlos en tres solamente. Es un
error haber incluido al hombre, atendiendo a razones ex-
clusivamente biolégicas, en la escala de los irracionales.
Existe, si, un elemento que es compartido por ese reino
o, mejor dicho, que es comun a todos los reinos; ese
elemento es el &tomo, pero éste nada tiene que ver con
las posibilidades de desenvolvimiento de cada reino y
s6lo interviene como elemento portador de la energia
universal. Debemos considerar que el hombre es el Uni-
co ser de la Creacioén capaz de experimentar cambios
por propia determinacién. Ello explica por qué, mientras
la naturaleza cumple a través de ciclos existenciales de
muy larga duracion su labor de seleccion de las especies
inferiores, la raza humana es particularmente impulsa-
da en sus avances por la ley que gobierna la evolucion.
Ahora bien, esa ley de evolucion, a menudo contenida en
el cumplimiento de sus altos objetivos por la ignorancia
que el hombre suele tener de sus preceptos, puede llegar
a regir su destino con fuerza imponderable. He aqui una
prerrogativa que, por ser especifica del género huma-
no, tiende una linea divisoria ain mas profunda entre el
hombre y el reino animal. Ello ocurre en virtud de ese
substrato maravilloso denominado conciencia, que s6lo
él posee, merced al cual es capaz de experimentar trans-
formaciones psicolégicas extraordinarias y avanzar sin
limitaciones en el camino de su autoperfeccionamiento,
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por cuanto es alli, en la conciencia, donde se verifica la
evolucion del espiritu y donde éste se potencializa.

»El hombre fue creado, pues, con una individuali-
dad propia y dotado de todos los atributos indispensables
para evolucionar por si mismo hacia un fin superior. Tales
atributos se concretan en una mente con capacidad reten-
tiva y creadora, en una conciencia donde se registran sus
adelantos y se verifican los cambios trascendentales de su
evolucion y en una facilidad o aptitud para sobrellevar y
asimilar las experiencias, filtro psicolégico decantador del
néctar purisimo del conocimiento que oculta sus leccio-
nes bajo la apariencia material de los hechos, sean éstos
excepcionales o corrientes. Los mentados atributos con-
figuran con entera claridad a un ser extraordinariamente
conformado, al que anima, ademas, un espiritu de esencia
eternan.

Al llegar a esta parte, uno de los concurrentes, con
evidente propoésito de sondear el criterio del orador sobre
una debatida cuestion metafisica, pidi6 la palabra.

—Si el espiritu —dijo—, tal como lo acaba usted de
manifestar, es de esencia eterna, resulta de todo punto
aceptable que la perpetuacion de su existencia se realice
alternando etapas de vida fisica y extrafisica. Yo diria, por
lo que de sus palabras he podido colegir, que su tesis no
estd en desacuerdo con la palingenesia.

—3Si bien el término empleado por usted tiene una
acepcion muy amplia en cuanto a la renovacién o re-
nacimiento de la vida se refiere, tomaré de ella, para
no desviarme del tema, lo que més se aproxime a mi
planteo. Asi, pues, sin considerar a fondo esa alternacién
mediante la cual el espiritu perpettia su existencia a tra-
vés de consecutivas trasmigraciones humanas, me con-
cretaré a un punto que, aparte de su inmediato interés,
se halla también méas cercano a nuestras posibilidades;
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es aquel que concierne al abandono que puede hacer el
hombre de una vida durante el periodo de su existencia
en la tierra, para renacer en otra eminentemente supe-
rior.

—¢Cémo puede suceder tal cosa sin antes haber
muerto? —objeté la misma persona—. Habria que atri-
buirlo a un milagro...

—Por descontado, no se trata de ningin milagro.
Los milagros estan renidos con la realidad, por cuya
causa me es imposible dejar de rechazarlos. Una vida
puede ser cambiada por otra con sélo quererlo. El hom-
bre que por propia voluntad se desprende de sus viejos
y raidos héabitos, confeccionados con prejuicios o miras
oblicuas, mezquinas, cerradas a todo discernimiento; el
hombre que se desprende de tan embarazosas vestidu-
ras para adoptar las valiosas e indestructibles prendas
de una concepcién superior que transforme fundamen-
talmente su modo de ser y por lo tanto su ser mismo,
¢no abandona la vida que se hallaba viviendo para rena-
cer en otra? Tenemos también al que soporta a lo largo
de su existencia periodos criticos, de pesares y sufri-
mientos. Dificilmente atinaré éste a marchar en pos de
la felicidad, pero, si lo logra, ¢no se sentiria renacer en
otra vida, tal la sensacion de alivio que proporciona la
variante?... Vemos, entonces, que las mutaciones propi-
cias a la evolucién espiritual del hombre, sus pasos me-
todicos en busca de mas elevados estados de concien-
cia, implican breves més positivas supervivencias que el
ser experimenta dentro de su presente existencia; ello
es tan real que al cabo de algun tiempo cuesta recordar
las anteriores formas de ser y de pensar, y hasta resulta
imposible volver a las mismas. El hombre, valido de su
espiritu, puede cambiar los estados de su conciencia,
lo que implica, tacitamente, trocar una vida por otra de
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mayor jerarquia moral y espiritual. He ahi por qué pien-
so que es bueno favorecer tales cambios, ya que aparte
del beneficio que a corto plazo reportan, se sabréa lo que
puede esperarse del regreso a la tierra tras el viaje de
ultratumba... Bien, sefiores, después de esta breve inte-
rrupcion, agregaré que si el espiritu humano no tuviese
a su cargo la funcién de recoger todo lo que el hombre
realiza en su vida acuciado por las ansias de superarse
y de acercarse a las fuentes de la Creacién, no tendria
razon de existir, ni habria tampoco una razén valedera
para que se le haya hecho poseedor de tan admirable
equipo psicolégico. Habriale bastado ser como los irra-
cionales, que carecen de todos los privilegios que le fue-
ron concedidos a él para su perpetuacion.

»Me referiré en seguida a un eslabéon verdadera-
mente perdido o, dicho con maéas propiedad, ignorado,
cuyo hallazgo podria ser altamente beneficioso para el
género humano. Ese eslabon es el que enlaza al hombre
con el Creador; el que lo une a Su Pensamiento, a Su Vo-
luntad. En suma, ese eslabén es el espiritu, sometido al
mas injusto abandono por parte del hombre, quien pese
al espectacular progreso técnico y cientifico que carac-
teriza a nuestra época, permanece en el mas absoluto
desconocimiento de la misién que ese espiritu esta lla-
mado a cumplir, no sélo como depositario de la herencia
individual que custodia a través del tiempo y como ente
superior capaz de iluminar la vida humana encauzandola
hacia un destino méas a tono con sus grandes prerroga-
tivas, sino como agente de cohesiéon con el mundo me-
tafisico, que es su mundo, en donde vibra de continuo la
palabra creadora de Dios.

»No se trata, pues, de buscar, hurgando la cola, con-
formaciones 6seas que denuncien nuestro posible nexo
con los simios. Insisto que por ese lado, aun cuando mu-
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cho se osara proclamar el hallazgo de los origenes del
hombre, habria de reiniciarse la busqueda. Vano emperfio
es, en verdad, encontrar la huella que atestiglie nuestro
enlace con el supuesto congénere aprisionado en los zoo-
logicos. En el mas aceptable de los casos, ese vinculo del
cual tanto se habla estaria reflejado en el afan poco edifi-
cante de enraizar al hombre en la tierra en vez de elevarlo
a las alturas; aunque, encarando el asunto con un poco de
humor, también podria esperarse que un dia se logre dar
en el clavo con soélo achacar el tan desdoroso parentesco,
antes que a razones de ascendencia atavica, a la invete-
rada costumbre que tienen algunos hombres de imitar y
de copiar.

»Al considerar que, en principio, lo que ha de pre-
ocupar mas hondamente al hombre es el descubrimiento
de ese eslabén que ha de unirlo con Dios, no estd en mi el
propoésito de disminuir el mérito de los esforzados paleon-
télogos, dedicados a encontrar justo acomodo a sus ha-
llazgos, pues no admite desmerecimiento alguno el noble
afan que aspira a conectar los hilos truncos de la Historia
y a disipar el misterio que rodea a la vida humana en sus
alboresn.

—Ha mencionado usted un eslabén cuya existen-
cia no determinaria el origen del hombre, sino su destino
—expresé con mucho interés uno de los presentes—. Le
agradeceré una breve aclaracion.

—No ha de ser dificil, pienso, inducir que a la ver-
dad hemos de llegar ascendiendo hacia ella; buscando
los puntos de conexién en linea ascendente, de donde
se proyectara la luz que habra de revelarnos el secreto
de ese origen. A la crisdlida humana debe interesarle
esencialmente la mariposa, no el gusano. No obstante,
diré que partiremos de un punto cierto si convenimos
que el hombre tuvo su origen en un pensamiento nacido
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en la mente del Creador, puesto que alli cobr6 expresiéon
todo lo que existe. En el principio, su imagen arquetipica
hubo de plasmarse en estado de espiritu, luego, del mis-
mo modo que ocurrié con los minerales, los vegetales y
los animales al tomar éstos forma fisica, tuvo que ocurrir
con el hombre, a quien Dios concedié, ademas, prerro-
gativas excepcionales como la de sobrepasar por medio
del conocimiento los limites de su esfera fisica y huma-
na. Pero, repito, lo fundamental a mi juicio debe ser el
descubrimiento de nuestro destino y no el de nuestro
origen, pues nada ganariamos con encontrar lo Gltimo si
descuidamos lo primero. Que el devenir nos halle, pues,
empuhnando tenazmente el cetro de nuestro reinado in-
terior, como corolario de una lucha tenaz y constante en
procura del bien y la verdad que entrana nuestra existen-
cia. Nada mas, senores.

Aplausos y felicitaciones premiaron al orador, a
quien amigos y simpatizantes rodearon durante largo rato,
algunos con evidente propésito de obtener aclaraciones.
Sin substraerse a ello, de Sandara pudo, no obstante, evi-
tar que se prolongase mas de la cuenta su permanencia
en el club.

Era la una de la manana cuando ambos amigos, tras
recorrer a marcha regular las calles quietas y silenciosas
que conducian hasta su residencia, se apeaban alegre-
mente del coche llegados a destino.

Ya dentro de la casa, entretuviéronse todavia un rato
charlando, mientras tomaban un ligero refrigerio que ellos
mismos se sirvieron.

Claudio, satisfecho y jovial, discurria con su amigo
explayandose a placer, aunque sin el menor asomo ya de
aquel entusiasmo desmedido con que su incipiencia de
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antes lo caracterizaba, alucinado con la idea de faciles
conquistas que luego la realidad no confirmaba.

—Estoy seguro —le decia— de haber echado esta
noche por la borda algunos arraigos dogméticos que an-
daban dentro de mi, jquién sabe desde cuando!; y todo a
cambio de un mayor abultamiento de mis alforjas menta-
les. La verdad es que desde mi venida a México cuentan
ellas con un volumen de valores positivos muy acrecenta-
do, del que me propongo obtener bastante provecho.

—No lo dudo, amigo Arribillaga, ni he esperado nun-
ca de usted otra cosa —repuso aquél, acompanando sus
palabras con una mirada que confort6 a Claudio honda-
mente por la confianza que traslucia.

En seguida agregé:

—Todo es obra de los conocimientos con los cuales
estd usted familiarizandose, los que constituyen un pode-
roso estimulo para poner en hora el reloj de la vida y en-
carar lo futuro sin la rémora del retraso espiritual.

A continuacién se puso en pie; y como si quisiera
infundir mayor aliento aun en el alma de su amigo, pal-
meéandole un hombro con afecto, le dijo:

—Probablemente dediquemos parte del dia de ma-
nana a hacer un prolijo repaso de eso que guarda usted
con tanto celo en sus alforjas...

Con andar muy cuidadoso para no turbar el descan-
so de los que dormian, subieron ambos la escalinata que
conducia a la planta alta, donde se separaron para dirigir-
se cada cual a sus habitaciones.
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Deleitaban a Griselda los momentos vividos en com-
pania de Mariné, intercambiando pensamientos y dando
al entendimiento y al juicio la oportunidad de ampliarse y
robustecerse con el trueque.

Mas rara vez los acaeceres felices transcurren sin
que alguna causa, aunque pequena, pretenda romper su
continuidad. Esos mismos dias Griselda consignaba en su
diario, dejandolo alli como una constancia de los vaivenes
que suele sufrir el animo bajo el imperio de sugestiones
enganosas, los efectos penosos que le acarreaba el figu-
rarse pospuesta a Claudio en la atencion que recibia del
senor de Sandara. Le agradaba que su marido fuese objeto
de tan abundantes dispensas, pero la asaltaba el temor de
quedar rezagada. Sufria en silencio al ver a su preceptor
dedicado, poco menos que de continuo, a ilustrar y ayudar
a aquél en el perfeccionamiento de su espiritu.

Se le hacia extrana la presencia en si misma de esas
dos posiciones contrapuestas. Siempre habia alentado a
Claudio, y ahora, creyéndolo rutilar en alturas para ella
aun lejanas, no podia apartar de si el pesar y la incerti-
dumbre respecto de su situacién, que la envolvian como
el capullo envuelve a la crisélida.

No le fue sin embargo dificil poner fin a ese conflicto
al recordar, tras empenosa busqueda de una explicacién,
que el pensamiento promotor de ese trastorno debia des-
cubrirlo en su propia mente. Al instante, un cumulo de
imagenes esclarecedoras invadié el ambito de sus ideas,
cual palomas mensajeras hasta entonces recogidas en
ocultos nidos.

La reflexion, al despejar el cielo de su entendimiento
de las nubes que lo oscurecian, la condujo gradualmente
a ubicarse en otro angulo, desde donde podia hacer con-
sideraciones mas atinadas. Todo se le apareci¢ entonces,
al variar de enfoque, absolutamente natural y explicable.
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Ambos, él y ella, no estaban llamados a afrontar en la vida
iguales luchas ni experiencias, ni estaban tampoco idénti-
camente conformados ni destinados al mismo fin. Lo que
a ella, como mujer, la naturaleza le habia prodigado con
creces dotandola de una sensibilidad que por el conoci-
miento tornébase altamente receptiva, a él se lo otorgaba
en menor grado en razén de su vigorosa estructura varo-
nil, llamada a batirse en la ruda lucha por la vida poniendo
en juego las fuerzas concedidas a su particular condicién
humana. ¢Por qué no pensar entonces que por otra via, la
de sus dotes naturales, su entendimiento podia alcanzar
comprensiones que, ajustadas a sus funciones femeninas,
serian para ella tan provechosas como las que su marido
estaba recibiendo directamente del sefior de Sandara? Te-
nia muchas pruebas ya de que tal cosa era absolutamente
posible, y le bast6 sélo recordarlas para que su alma rebo-
sara de paz nuevamente.

Pensé luego en Claudio, situandolo muy por encima
de ella. ¢La contrariaba ese supuesto? No; jaméas podria
anidar en su corazon tal mezquindad. Ademas, aparte de
regocijarla la idea de sus triunfos, sabia que la superiori-
dad de él le facilitaria el acatamiento y respeto que como
esposa le debia.

Inclinada sobre su pequeno escritorio, Griselda repa-
saba las carillas sobre las cuales acababa de escribir aquel
bello episodio de su intimidad. Finalmente, dulcificado su
rostro por una tenue sonrisa, consigné con mano firme:
«Después de este fecundo acomodo de mis ideas, ¢por
qué no pensar también que algo muy bien calculado por
el senor de Sandara pudo haberlo llevado a relegarme en
sus atenciones?... En tal caso, la estratagema tuvo éxito, y
a ella debo agradecer, sin duda alguna, la ventura de agre-
gar una comprension mas a las muchas que he podido
reunir en este diario».
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Dias después, restandoles ya poco tiempo de per-
manencia en México, Griselda observé que nunca habia
experimentado con igual rigor el efecto de ciertas verda-
des que pugnaban por abrirse paso en su mente. Dudas,
indecisiones, inquietudes, cernianse sobre ella creandole
un incbmodo abatimiento del que ansiaba liberarse cuan-
to antes. Mas de un prejuicio que presumia desaparecido
habia vuelto a aflorar en sus razonamientos, entorpecien-
do sus juicios. En efecto, la asimilacion de esas verdades,
ahora quizds menos distantes que nunca de su entendi-
miento, por caras que fueran a sus aspiraciones la sumian
en estados de perplejidad.

Cuando decidi6 confiar a Mariné tales inseguridades,
ésta le respondié:

—Eso que te ocurre, querida mia, no debe preocu-
parte. Es una simple derivaciéon de las grandes transicio-
nes que se operan en el interior de nuestro ser, mientras
avanzamos en pos de los cambios que queremos introdu-
cir en nuestra psicologia.

—Tengo entendido, sin embargo, que no debo per-
manecer al margen de tales cambios...

—Es cierto, Griselda, pero también debemos saber
dque en tanto ellos se promueven, podemos no ser en todo
momento conscientes de esos movimientos; por con-
siguiente es natural, o normal, que a veces nos veamos
sorprendidos por el choque de los elementos que alli en-
tran en juego, entre los cuales podemos observar, como
estéd ocurriendo en ti ahora, la presencia de modalidades
o adherencias de composicion varia que, atn no del todo
anuladas o desplazadas como pensabamos, reaccionan y
se manifiestan intempestivamente en actitud de rechazo o
resistencia.

—Seré para darnos a entender que todavia no se han
extinguido, ¢verdad?... —expreso6 Griselda, suavemente.
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—Desde luego...; mas tu conoces demasiado bien lo
que de nuestra parte corresponde hacer.

—Salta a la vista, entonces, que mis dificultades
provienen de pensamientos no identificados, que sin duda
me acosan para confundirme y hacer tambalear mis de-
cisiones.

—Pese a ello, no debemos temerles; sobre todo si
tenemos presente que nuestra conciencia se adapta auto-
maticamente a lo que somos capaces de ofrecerle.

—Explicate...

—Quiero decir, Griselda, que conforme al nimero de
conocimientos que logramos confiarle, nuestra conciencia
nos procura sin demora todos los recursos necesarios al
feliz cumplimiento de nuestros fines.

—¢Y ta piensas que en ese sentido tendré éxito?

—¢Por qué no he de pensarlo, si en la practica te has
conducido siempre tan bien?

—Lo que acabas de decirme sobre la conciencia lo
he confirmado infinidad de veces; por eso pienso, Ma-
riné, que sin perder mas tiempo deberé empenarme en
un prolijo analisis critico de mi situacion interna. Podré
determinar asi, tras un bien meditado cotejo, las ventajas
que me reportaria un oportuno cambio de posicién; pues
¢coémo habra mi conciencia de corresponderme en forma
que convenga a mis merecimientos, si continto distrayén-
dome con devaneos que me entretienen sin objeto?

Requerida por Cristina, que aquel dia guardaba cama
por un ligero resfriado, Mariné debié dejar unos instantes
a Griselda. Ambas se hallaban esa tarde en una pequena
sala de estar, contigua a la habitacion de la anciana, y en
ese mismo momento se disponian a compartir la merien-
da.

Vuelta Mariné, una nueva pregunta de Griselda rei-
nici6 el didlogo:
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—c¢En qué medida piensas tu que la mujer debe
prestar su aporte a los propésitos u objetivos perseguidos
por su marido?

—c¢En qué medida?... {Oh!, eso se establece por na-
tural gravitacion de las circunstancias, ¢me entiendes?

—Creo que si... Has querido decir que la preocu-
pacién de la mujer en tal sentido encuentra su cauce
y se resuelve conforme al grado de eficiencia con que
colabora en los empenos y afanes del esposo. ¢No es
asi?

—Exactamente. Cuando se marcha por un mismo
camino, un camino que, como el nuestro, es senda de
verdad y de perfeccionamiento, ti sabes que el enten-
dimiento entre uno y otro propende a ampliarse y a ser
también mas efectivo. Lo que corresponde es aprender
juntos la tarea de atenuar los desacuerdos y las dificulta-
des procedentes de cualquier desnivel de comprensién.
La armonia entre ambas partes no se hace esperar; y
esa armonia es tanto mas firme y duradera, te aseguro,
cuanto mayor es el animo que impulsa a prodigarse en
esa ayuda.

—Pero lo ideal es que el marido supere en evolucion
a la mujer, ¢no te parece?

—iFigurate!... Si quien nos da su nombre nos brin-
da también, aparte de su amor, su experiencia y saber,
la comunién de espiritus tenderd a hacerse més rapida y
perfecta en virtud de lo que representa para nosotros esa
ayuda y de la correspondencia que nos sentimos movidas
a prestarle; pero cuando ello no ocurre, o cuando el caso
es a la inversa, el buen entendimiento puede tener asimis-
mo cabida en el matrimonio y la armonia alcanzar esta-
bilidad, siempre, como es natural, que sepamos ajustar
inteligentemente nuestra conducta a las circunstancias.
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—DMe es facil comprenderlo, Mariné; sin duda porque
me favorecen las experiencias vividas en mi matrimonio.

—iClaro!...

—Me gustaria conocer también otra opinién tuya,
siempre que no te parezca abusiva, Mariné.

—De ningdn modo, querida. Habla con amplitud.

—Pues yo me he preguntado algunas veces, mien-
tras observaba tanto a la mujer soltera como a la casada
en el desempeno de sus respectivas funciones, si el matri-
monio no confiere a esta Gltima mayores ventajas en sus
afanes de superacion.

—En lo que se refiere a la evolucién no creo que
ese estado le acuerde ninguna. Casada o soltera, la mujer
puede rivalizar en sus esfuerzos y seguir la linea del cono-
cimiento trascendente, cuya luz no es retaceada a nadie.

—¢Y qué podemos pensar de aquellas que no dan
con tan valiosa tutela?

—Que tendran que guiarse por sus propias inspira-
ciones hasta encontrarla.

—No lo pongo en duda, Mariné. Claudio y yo hemos
sido realmente afortunados al encontrar en la vida quien
nos brindara tales conocimientos y sus correspondientes
explicaciones, para no equivocarnos en la interpretaciéon
de los arcanos que se ocultan en ellos.

—En el peligro de errar estribaria, justamente, la ne-
cesidad ineludible de ser guiados.

—Conozco bien, Mariné, lo dificil que resulta trascen-
der las experiencias que el perfeccionamiento nos impone
aun en los casos en que contamos con esa duia; por eso
jamas se me ocurriria pensar en la posibilidad de lograr sin
ella algo efectivo. ¢Cémo podriamos por ejemplo, llegar a
establecer la relacién que existe entre nuestro mundo in-
terior y el mundo del espiritu, si esto requiere crear antes
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la capacidad de apreciar esa relacion por si mismo? Esto
nos dice muy a las claras que es necesario desarrollar una
aptitud en principio inexistente, para lo cual es forzosa la
presencia de alguien que nos ensene a ejercitarla. A pro-
posito, Mariné, ¢me equivoco si pienso que esa relacion
entre ambos mundos comienza a manifestarse con cier-
ta evidencia cuando experimentamos dentro de nosotros
algo asi como un renacer feliz, en instantes que cobra en
nosotros nuevo aliento la necesidad de superar todo lo que
de nuestra vida nos es conocido?

—Estéas en lo cierto, Griselda. Es entonces cuando
comenzamos a tener idea de como se conectan los dos
mundos. De lo que vemos y aprendemos mientras man-
tenemos contacto con nuestro mundo interno podemos
comprender, ya por analogia, ya por deduccion o intui-
cién, muchos pequenos misterios que se encuentran se-
miocultos en las adyacencias del maravilloso mundo que
progresivamente nos es dado contemplar; vale decir, co-
nociendo los secretos que nos reserva el primero, descu-
brimos el segundo. Sélo interndndonos dentro de nosotros
mismos es posible conocer a nuestro propio espiritu; y la
conciencia que alcancemos de su realidad y poder nos
ayudara a abrirnos paso y a marchar serenamente por la
mas hermosa de las sendas.

—La apreciacién de estas cosas nos permite com-
prender por qué el mundo incorpéreo de la realidad ideal
es desconocido entre los hombres y casi sisteméaticamente
negado y hasta menospreciado.

—Se carece de un claro concepto sobre el particu-
lar, naturalmente, y ello aleja toda posibilidad de alternar
en los dos mundos y satisfacer los reclamos y las exi-
gencias de las dos naturalezas que los conforman. Para
disfrutar de esa prerrogativa es imprescindible despertar
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la conciencia a esa realidad, y sabemos, Griselda, que
eso requiere el concurso, Unico en poder y en ciencia,
de los conocimientos que presiden su alumbramiento.
Quienes niegan tal posibilidad incurren en muy lamen-
table error.

—Habras observado, Mariné, que muchas personas
creen que uno se aparta total y deliberadamente de las
costumbres corrientes para formar rancho aparte.

—Tu sabes que eso es tan incierto como absurdo.
Los que asi piensan, querida, desconocen sin duda que
nosotros, aparte de vivir como los demas, los aventaja-
mos en mucho, porque aprovechamos ese tiempo que
ellos pierden por no tener cabal nocién de su valor, para
comportarnos como lo exige la promocién a un pensar y
un sentir mas vastos.

Griselda, agradada por el efecto que le producia
aquella charla, exclamé:

—iCuantos momentos felices nos proporciona el
noble afan de superarnos y cuanta fecundidad trasluce el
animo mientras nos preparamos a enfrentar todo queha-
cer con buena disposicién y alegrial... Es evidente que las
virtudes mismas se nutren en este esfuerzo constante por
enaltecer la vida mediante el renuevo de nuestras energias
y el aquilatamiento de nuestras calidades.

—Perdona que te haga descender de alturas tan
eminentes, mi querida Griselda —interrumpié Mariné,
sonriendo ante el entusiasmo de su amiga—. jCasi no has
comidol... ¢Te sirvo otra taza de té?

—iOhl... [Tienes razén! Me he distraido conversando.
Sirvemela nomas.

Griselda sigui6 en silencio los movimientos de la
joven. Mariné acababa de hacer palpitar en su alma ver-
dades profundas, que el entendimiento de ésta habia
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asimilado mientras sondeaba con particular habilidad
mental los densos y heterogéneos elementos que con-
figuraban psicolégica y esencialmente su vida. A raiz
de ello, las mas halagiienas sugerencias acudieron en
tropel a su mente, entremezclandose con el recuerdo de
su hijita. jOh, qué bella labor esperaba a su corazéon de
madre! jPoder guiarla con el acierto de la verdad den-
tro de un mundo en el que imperaban la confusién y el
desvio!

Las dos jovenes reiniciaron su dialogo, que esta vez
se desliz6é hacia motivos hogarenos, y de alli, al intercam-
bio de algunos pareceres acerca de la fiesta celebrada la
noche antes en la casa de una amiga intima de Cristina, a
la que todos habian asistido.

La voz de la senora de Landivar les impidi6 conti-
nuar, llaméndolas desde su alcoba.

—iCoémo se ve que mejoras! —le dijo carinosamente
Mariné, acercandose con Griselda al lecho de la enferma.

—En efecto; los remedios me han hecho bien; pero
mejor me hara la compania de ustedes.

—Y te aliviara de la tirania de este encierro. jNo tie-
nes temperamento para estarte tan quietecita y sola!

—Cuando es necesario me adapto, sin embargo. |Y
bien que lo soporto!

—iNadie dice que no! Eres muy juiciosa, mama Cris-
tina. Lastima que anoche, sintiéndote un poquitin resfria-
da, no renunciases a la fiesta.

—Fue una pequena tentacion... ¢Pero saben ustedes
que me siento mas aliviada?

—iCuanto me alegro!... —exclamo6 Griselda, con es-
pontaneidad.

—¢Quieres acomodarme un poco las almohadas,
Mariné? Y arréglame, por favor, estos cabellos tan desor-
denados.
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—Te pondré lindisima en seguida.

Cuando Mariné hubo terminado esa tarea, que cum-
plié con diligencia y ternura, Cristina respir6 con agrado y
premio a su protegida ponderandole su bondad.

—iQuién sabe si soy tan buena como dices! —pro-
testd la joven—. Has sido para mi mas que una madre y
justo es que yo aspire a ser para ti mas que una hija.

Luego, sentandose al borde del lecho, agrego:

—Si te repones pronto, como lo espero, seras de la
partida en un paseo que estamos proyectando.

—Sera el paseo de despedida —anadi6 Griselda.

—iNo me hablen de cosas desagradables!

—iEs que ya no lo son, mama Cristina!l

En efecto. El proyecto anunciado en Buenos Aires
no tardaria en ser puesto en practica. Los esposos de San-
dara, y con ellos Cristina, trasladarian muy pronto su re-
sidencia a la Argentina, en cuya capital habian nacido y
vivido largos anos. Tiempo ha que alentaba de Séandara
el propoésito, acuciado por el anhelo de intensificar en ese
pais la difusiéon de sus conocimientos.

—iLastima que tengamos que abandonar esta casa
tan llena de recuerdos!... —exclamé Mariné.

—Para todos sera muy sensible desprendernos de
ella —dijo la senora de Landivar, después de un suspiro—;
pero, aparte de los motivos que nos deciden a dar este
paso, debemos pensar que la vida va experimentando ya
tales transformaciones que lo prudente es decidirse por
otro tipo de vivienda.

—Sin embargo —observé Griselda—, oi decir al
senor de Sandara que en Buenos Aires construirian una
igual.

—No, querida —se apresur6 a aclarar Mariné—; lo
dice, y aun lo haria, pensando que yo podria no confor-
marme; pero mama Cristina tiene muchisima razén: de-
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bemos ponernos en consonancia con los cambios de todo
orden que caracterizan nuestra época.

Hubo alli una pausa, que Cristina interrumpié muy
pronto para preguntar:

—¢Adonde iremos de paseo?

—Eso es todavia un secreto —le respondi6 Mariné
con aire jugueton.

—Bueno, bueno... Alguien méas complaciente que ta
ya me lo dira —dijo Cristina, haciendo un guifo a Griselda.

Al rato Mariné y su amiga abandonaban la habita-
cién, no sin que esta ultima deslizase al oido de Cristina la
respuesta que esperaba.

Un afecto sincero y una alegria sin par presidia la
estancia del matrimonio Arribillaga en el hogar apacible y
querido de los de Sandara.

Claudio continuaba instruyéndose en la dificil ciencia
del saber trascendente, cuyas proyecciones evolutivas se
le ofrecian como metas imponderables. Ya no cabia duda
de que el flamante recipiendario, dominadas las oscilacio-
nes de su juicio, iba acercandose cautelosa pero irresisti-
blemente a los umbrales de ese mundo, en cuya atmosfera
augusta el espiritu humano se siente en su elemento.

Desde su prudente posicion de observadora, Griselda
asistia con tierna emocion al desenvolvimiento acelerado
de los cambios que se iban operando en el alma de su es-
poso. Percibia cémo los pensamientos de éste, agilitados
a través de una internacion mas profunda en el estudio,
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convergian promisoriamente al iluminar su inteligencia en
actos positivos de su voluntad. Diriase que obraba alli la
influencia del espiritu con claro sentido de la realidad. Era
evidente que Claudio, después de trasponer los peldanos
de la mediocridad, triunfaba en su decision de escalar la
simbodlica montana de la Sabiduria, la méas alta de todas
las metas deseadas por el hombre, para cuya ascension es
preciso descender primero a las méas profundas e ignora-
das regiones del mundo interior humano.

El asombro crecia en uno y en otro a medida que
penetraban en las adyacencias de ese orbe incorpoéreo,
tantas veces intuido o imaginado por la inquieta mente
humana. Las imagenes que la fantasia del hombre habia
disefiado sobre el prometido Paraiso de los buenos, iban
siendo suplantadas por la presencia de una realidad inefa-
ble que las sobrepasaba en grandiosidad y belleza. Habia
amanecido para ellos una nueva existencia; una existencia
que era constante alumbramiento. jCuan lejano el viejo
tiempo, cuando exprimian dias y afnos en la vacuidad de
una vida infecunda para el espiritul!

Griselda sentiase ahora muy estimulada. En momen-
tos en que confiaba al senor de Sandara su admiracion
ante el panorama que la vida iba abriendo progresivamen-
te a su paso mientras se dedicaba a escrutar sus secretos,
éste habiale dado a entender que tal hecho respondia a
la germinacién de un proceso mental puesto en marcha
dentro de su conciencia. ¢Seria posible?... ¢La simiente del
saber, que en las mentes sin fecundidad permanece esta-
tica, habia, en verdad, germinado en la suya? jOh, cuan
dulce era saberlo!

Embriagada por tanta felicidad, Griselda se propuso
mantenerla indefinidamente. Sabia que una de las claves
del éxito consiste en conservar las alegrias que el alma ex-
perimenta, pues agotarlas en los extremos dichosos equi-

489



490

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

vale a perder los incentivos que han de acompanarnos en
forma permanente.

Bajo la sensacion del triunfo, remitié su pensamiento
al examen de las calidades que en mayor grado se habia
visto precisada a cultivar. «La paciencia —se dijo mental-
mente— es una admirable virtud; una virtud que siempre
nos regala la dicha de no haberla ejercitado en vano. En
cuanto a la perseverancia, no cabe duda de que es otro
factor de suma importancia para llevar adelante nuestros
planes. La perseverancia es como un gran filtro depura-
dor de nuestros esfuerzos, que nos permite aprovechar
los verdaderos valores de nuestra voluntad, con lo cual
adquiere solidez el pensamiento encargado de realizar los
propésitos que concebimos en las horas de inspiracionn.

En esa progresiva iluminacién que el saber iba ope-
rando en Claudio y Griselda, nuevas formas de compren-
sibn se insinuaban en sus mentes proyectandose, ora
sobre las que deberian ser alli reemplazadas, ora sobre
las que yacian olvidadas o inméviles, a fin de activarlas.
Ambos encontraban en esa renovada afluencia de image-
nes mas de un motivo con que animar la intimidad de sus
dialogos.

En el transcurso de aquellos memorables dias, el re-
cuerdo de los pensamientos que habian poblado sus men-
tes en los albores de la nifiez acudi6 a ellos y, sobre ese
punto, intercambiaron conclusiones.

Partieron del hecho cierto de que todas las criaturas
humanas son atraidas durante la infancia por el mundo del
espiritu; atraccién que se define por los frecuentes y cu-
riosos tratos que los ninos mantienen con los personajes
que pueblan y alegran su pequefio mundo mental, y que
se manifiesta por la influencia que el espiritu de cada cual
ejerce sobre las facultades del tierno ser que anima, en
particular sobre su imaginacion.
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Ellos mismos habian comprobado como el esplendor
de aquellas primeras iméagenes iba palideciendo al llegar
la adolescencia, para dar paso a las que avivan el fervor
de los entusiasmos en esa edad en que la ilusién enciende
sus luces y a sus reflejos despiertan extranas y seductoras
ideas seguidas de penosos desalientos, pues la imagina-
cién, huérfana de gobierno, se engana a menudo en sus
raptos quiméricos al tomar como ciertas las figuras que
por instantes el espejismo refleja en las estepas mentales
de la inconsciencia.

Encauzados los pensamientos en esa direccion,
Claudio y Griselda coincidieron en sus juicios al pensar
que existia una correlacién entre las imagenes que la fan-
tasia proyectaba en sus mentes de nifnos y los secretos del
mundo superior que la inteligencia del hombre descubre
alumbrada por el conocimiento. Dedujeron que era ésa una
correlacién mas aparente que real, pues si bien en ambos
casos la ténica mental excedia los limites habituales, los
dos eran no obstante de indole antagénica. Sabian que en
el primero obraba la facultad de imaginar sin el freno de la
razon, imprimiendo sobre la delicada pantalla mental del
nino un sinnimero de imagenes, vinculadas muchas de
ellas a episodios de su pasada existencia, de las cuales,
convertido ya en adulto, conservaba, mas que el recuerdo,
las impresiones poco precisas que solian perdurar a través
de toda la vida, quizads con manifiesta intencionalidad; en
el segundo, la exploracion era llevada a cabo con conoci-
miento y firmeza, y de ese mundo metafisico o superior
se extraian los mas valiosos elementos para la formacién
consciente de la sabiduria humana.

A través del citado enfoque no tardaron en arribar a
la conclusion de que esa influencia del espiritu, manifies-
ta en la infancia, retraiase al llegar a la pubertad, razén
por la cual deberia el hombre buscarla con empeno hasta
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tomar nuevamente contacto con ella. Su valioso concurso
le permitiria vincularse a las realidades del mundo me-
tafisico, donde las ideas y pensamientos, como entida-
des autbnomas, servian al gran propoésito de la evolucién
consciente.

Unidos en esa armoénica y estimulante convivencia
que les era dado disfrutar ahora, los protagonistas del
drama que un dia se habia insinuado pretendiendo cubrir
de tristeza el cielo de la dicha familiar, hallabanse a sal-
vo de las comunes disensiones que, eslabonandose unas
con otras, bloquean inadvertidamente la voluntad de sus
descaminadas victimas y las arrojan sin remedio por la
pendiente de males irreparables.

Habia transcurrido un tiempo no muy largo desde
que Claudio se habia dejado arrebatar tan belicosa como
irrazonablemente por los incontenidos impulsos de su na-
turaleza; no obstante, contaba ya con la mejor credencial
para aspirar a la consideracion de su preceptor. Y aunque
de vez en cuando volvian a su mente aquellos mismos
pensamientos que antes le provocaban vacilaciones y lu-
chas, como asi también episodios varoniles que a modo
de reminiscencia pretendian resucitarle su propension a la
aventura, nada de eso tenia ya fuerza en él, antes bien, le
servia para comprobar el dominio logrado sobre la intem-
perancia de sus viejas debilidades. En realidad, su proceso
habiase definido tan inesperadamente que ni tiempo habia
tenido de hacer un andlisis a fondo de los acontecimientos
que habian intervenido en su aceleracion.
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Asi se lo manifestd a de Sandara, en uno de los ratos
que pasaban juntos:

—Tengo la certeza de haberme situado en un punto
que hasta hace poco era todavia inescrutable en la trayec-
toria de mi evolucién... No sé, en verdad, sefor de Sanda-
ra, cbmo expresarle lo que siento por tanto bien recibido
de usted.

—El bien que hacemos, amigo mio, no es méas que
el oro espiritual que ahorramos colocandolo en el Banco
Universal de la Justicia Eterna, alli donde se registran los
créditos y las deudas de cada ser humano.

—No pienso que haya esfuerzo humano mejor re-
munerado.

—Asi es, efectivamente, pero siempre que ese bien
represente un valor como contribucién al proceso evoluti-
vo de la humanidad.

Oyéndolo, siento que cobran volumen mis empenos
por acrecentar esos ahorros y dar holgura a mi exiguo ha-
ber espiritual... Espero que ello no habra de serme dificil,
ahora que ya no corro el riesgo de defraudarme a mi mis-
mo con la creencia de un futuro de bienaventuranza que
pueda concedérseme sin merecerlo.

—Las llaves del cielo, amigo mio, y la inmunizacién
contra las faltas acumuladas a lo largo de la vida no las
obtendremos, por cierto, a cambio de una incondicional
sumision a creencias que nutren tan enganosa esperanza.
Nadie puede intervenir en lo que es privativo de nuestra
conciencia y, mucho menos, tomar para si la responsabi-
lidad de nuestros actos para sacudirlos al viento y librar-
nos de sus graves consecuencias. Las gracias o mercedes
gratuitamente concedidas a quienes enajenan su voluntad
bajo la presién de tan voluminoso absurdo, sélo existen en
la imaginacién de los que en ello confian.
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—Celebro sus palabras, sefior de Sandara, y estimo
que nos es ineludible el deber de alumbrar el entendimien-
to de los que alientan tales esperanzas sin haber podido
librarse del dafno que con ello se ocasionan. No hay placer
mas sentido ni mejor ganado que el proveniente del bien
que hacemos a nuestros semejantes; un bien que yo ex-
tenderia hasta el Gltimo de los seres que pueblan la tierra.

De Sandara, en cuyo rostro se traslucia la aproba-
cién con que acogia las palabras de Claudio, espontaneas
y sentidas, puntualizo:

—Un bien que solo es tal cuando se apoya en ese
espléndido quehacer que extiende de alma a alma, de se-
mejante a semejante, la influencia de verdades altamente
poderosas, que emancipan el espiritu de los hombres de
toda opresién mental.

jCuanto habia ganado Griselda en el corazén de
Claudio, que la admiraba viéndola marchar a su lado sin
vacilaciones, con amor y prudencia imponderables!

A menudo pensaba en lo mucho que la habia hecho
sufrir cuando aun se debatia en las tinieblas de la incom-
prension, empujado hacia los placeres del mundo por el im-
pulso frenético de las pasiones. jCuantas promesas echa-
das a rodar por la pendiente del olvido! El pesar que tan-
tas veces lo habia acosado, devolviaselo hoy su conciencia
piadosamente transformado en la sublimidad de un afecto
mas tierno y mas puro, nunca por él sentido. Juzgabase
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doblemente culpable al rememorar que ni ain cuando se
precipitaba en el vacio de la embriaguez sensual habia de-
jado de tener presente a Griselda en el lugar méas puro de
su alma. jCuantas veces el recuerdo de su amor inocente
le habia evitado una caida! En tales trances habia sentido
como si unas cuerdas invisibles, bajando hacia él desde lo
alto, le cineran el cuerpo y lo elevaran suspendiéndolo y ba-
lanceédndolo suavemente en el espacio hasta que sus plan-
tas volvian a posarse de nuevo en el suelo firme. Tras ello
acudia al encuentro de Griselda, buscando en la dulce tibie-
za de su corazon refugio para el suyo, maltrecho y perse-
guido por el peso de las faltas que lo afrentaban. No habia
sabido leer en los ojos de su esposa la explicacion del dra-
ma que él vivia, que también era el drama de ella. Dolorida
y sufriente, ésta le curaba sin embargo las heridas morales
con el balsamo de su ternura, reservada Unicamente para
él. La contemplaba ahora, después de haber dejado atras la
procelosa etapa de sus yerros, desde una posicion a la que
temid no poder llegar nunca, confirmando con alegria que
el alma de Griselda habia traspuesto, igual que la suya, los
limites de la pequenez elevando su vuelo hacia las cumbres
donde el espiritu humano anhela ascender siempre.

Una tarde, hallandose en su alcoba, en torno acaso
de tales recuerdos debia de andar su pensamiento, a juz-
gar por la ternura con que atrajo a si a Griselda, que se le
habia acercado buscando su proximidad.

Muy pronto una tierna platica, en la que asomaba
ese férvido entusiasmo que parece brotar de las entrafias
mismas de la vida, los cautivé.

—Tengo a menudo la sensacion, Claudio, de haber
encimado varios anos de mi vida, comprimidos en el esca-
so tiempo de mi evolucion; tal es la fuerza y la intensidad
de lo vivido en ese lapso de alternativas y experiencias fe-
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cundas que hoy veo culminar en una verdadera apoteosis
de intima felicidad. ¢Sabes en qué pienso?

—¢En qué?

—En algo que tiene mucho que ver con lo que des-
de tiempo tu y yo venimos experimentando. En este mo-
mento lo vivido se me aparece con tal claridad que podria
decir que es recién abarcado en su totalidad por mi pen-
samiento. Es como si un diafano rayo de luz, penetrando
libremente en las sombras que ocultan el mas alla, se pro-
yectase con plenitud sobre uno de los secretos que sélo se
abren, a modo de cerradura combinada, al que descubre
su clave.

—Tal acontece, Griselda querida, cuando las densas
sombras que la ignorancia tiende sobre el entendimiento,
son ahuyentadas por el esfuerzo tenaz del que ha aprendi-
do a esperar la claridad sin inmutarse. Cuéntame ahora lo
que tanto alegra en este instante tu corazén.

—Tu sabes, Claudio, cuanto se exige comunmente
de la vida sin concedérsele nada o, en el mejor de los ca-
s0s, una que otra satisfaccion.

—Es cierto; se busca extraer de ella toda clase de
ventajas para colmar halagos y pueriles antojos, sin tener
presente que debemos realizar lo que ella nos demanda en
obras y en conducta.

—No se miden ni tiempo ni expensas, y hasta se
llega a comprometer la salud en empenos egoistas, pasio-
nales o efimeros. Eso se produce, lo sabemos perfecta-
mente, porque predomina la atraccion de lo material; pero
he ahi que también cuando despierta en nosotros ese sen-
tido superior que se abre como flor en nuestra conciencia,
solemos comportarnos con el mismo autoritarismo, bus-
cando codiciosamente los placeres del espiritu y el logro
de venturas a corto plazo, con exigencias de que todo se
nos otorgue con creces por el mero hecho de haberle con-
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cedido un interés particular. A esos extremos nos conduce
la falta de adaptacién a los dictdmenes de la realidad que
comienza a regirnos... Felizmente, la vida misma, movida
por ese sentido superior que se ha despertado en nues-
tra conciencia, reacciona con toda nobleza y nos reclama
tiempo, dedicacién, constancia, abnegacién y altruismo a
trueque de aquello que habra de ofrecernos no bien vaya-
mos conquistando lo que en esencia contiene. A partir de
alli sabemos muy bien lo que sucede; aparecen los prime-
ros conflictos internos agravados poco o mucho por nues-
tra incomprension, de los que salimos airosos unas veces
y apabullados o maltrechos otras. (nicamente cuando
ceden las resistencias que nos oponen los pensamientos
materialistas, aquellos que a menudo hemos mimado y
hasta endiosado; cuando caen los viejos conceptos, dege-
nerados a veces en prejuicios recalcitrantes, Gnicamente
entonces comenzamos a movernos con mayor indepen-
dencia y a sentirnos también mas seguros dentro del me-
dio que la vida, elevada por nuestro propio esfuerzo, nos
brinda generosa y espontaneamente. Tras ese importante
cambio, el mundo de antes, en el que viviamos sujetos a
las miras mezquinas de nuestras ciegas ambiciones, des-
aparece, encontrandonos de pronto como si hubiéramos
nacido en otro, encantador, maravilloso... ¢Verdad que es
ésta la sensacion que se experimenta?

—Asi es, querida; y asi, como lo acabas de describir,
se produce también la extraordinaria transubstanciacion
mental y animica que se opera en nosotros en tanto per-
dura el proceso depurador de nuestras deficiencias psico-
logicas.

—Los dos hemos estado sujetos a estas variantes que
senalan las primeras etapas de nuestra emancipacién men-
tal consciente. De no ser asi, yo no hubiese podido descri-
birtelo ni tt comprenderme en la medida que lo haces.
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En seguida, a instancias de una emocién que a lo
largo de esos dias la embargaba, mientras saboreaba el
fruto exquisito de sus conscientes empenos, Griselda ex-
pres6 entusiasmada:

—iCuanta belleza nos reserva este camino, Claudio,
tan incierto al principio y tan seguro como luminoso des-
pués!... Pienso que el recorrido que en tan breve tiempo
hemos cumplido es enorme... ¢no te parece?

—Enorme en la trayectoria de nuestra presente exis-
tencia, has dicho muy bien; mas sabemos que esa enorme
distancia es tan s6lo un punto en la inmensurable exten-
sion de este camino.

—iEs cierto!...

—Habrés observado, Griselda, que después de mu-
cho andar y mucho pensar hemos aprendido al fin a apre-
ciar la magnitud del problema del ser humano desde el
punto de vista de su ascensién consciente a los estrados
de la excelsa Sabiduria.

—iOh, sil... Lo hemos aprendido mientras avanzéba-
mos buscando empenosamente dentro de nosotros mis-
mos la explicacion de tantos hechos y aconteceres de la
vida. Es ésa una explicacién que muchos buscan fuera,
tratando de penetrar en la vida de los semejantes, sin tener
en cuenta que esos semejantes no estan todos a igual ni-
vel de evolucién ni tienen tampoco idénticas inquietudes ni
similitud en sus posibilidades mentales y sensibles, como
no tienen las mismas deficiencias ni los mismos estados
internos de caréacter psicolégico.

Callo Griselda, mas al punto, posando en Claudio la
mirada de sus grandes ojos, en los que se transparentaba
su alma clara y limpia, expresé:

—Tu sabes, Claudio, que siempre he anhelado para
ti lo que a mi misma me he prometido, sin conocer, ésta
es la verdad, que existieran dentro de nosotros posibilida-



EL SENOR DE SANDARA

des a tal punto sorprendentes y tan préximas al contacto
de nuestras manos. Hoy eres como yo intimamente he an-
helado que fueras. jCalcula, amor mio, con cuanta gratitud
mi pensamiento se vuelve hacia todo lo que contribuy6 a
que se realizaran mis anhelos!

Un sollozo, expresion inigualable de la alegria que el
corazén experimenta en su intimidad mientras se inclina
reverente ante la majestad de la Divina Providencia, siguid¢
a las palabras de Griselda.

—Ahora se me revela —dijo enjugando sus lagri-
mas— el significado de aquel suefio que tuve hace tiempo,
¢recuerdas?

Claudio, tan conmovido como ella, la estrech6é en
sus brazos.

Alli entre las exquisitas ternuras del afecto, agrade-
cieron a Dios la dicha de sentirse indisolublemente unidos,
y una vez mas, como homenaje a Su Excelsa Bondad,
consagraron el pensamiento de que El presidiera siempre
las alegrias y las fiestas que la vida les deparase.

Pasado aquel momento de emocién, Claudio no pudo
contener estas palabras, que Griselda acogié sonriente:

—Si debiera expresar con exactitud lo que siento,
diria que alcanzan hasta el fin de nuestros dias los favo-
res con que hemos sido colmados. Mas tu, querida mia,
jcuanto contribuiste a ello, alentandome y ayudandome
a lograr esta culminaciéon que yo llamaria el triunfo de la
claridad sobre las sombras, de la luz sobre la ceguedad del
entendimiento y del espiritu sobre el instinto!

En el rostro de Claudio asomaba la satisfaccién de
haber brindado a Griselda tan dulce resarcimiento.
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Atardecia. Una temperatura deliciosa desprendiase
del seno fluente de la naturaleza, suavizando los rigores
del avance otonal. Ebel y Mariné, reunidos con sus ami-
gos en el jardin de la casa, gustaban al aire libre de tanta
benignidad. Sobre ellos, un cielo encendido atn por los
reflejos del sol que se hundia en el ocaso, era como un
trasltcido cendal que parecia senalar la frontera divisoria
de la tierra con las altas regiones del espiritu.

Bajo su apacible influencia, Claudio y Griselda lo
contemplaban por instantes, acaso con la emocién recén-
dita que se experimenta frente al eterno misterio.

De Séandara, reclinado sobre una cémoda hamaca,
fumaba placidamente un grueso habano.

Tal vez por efecto de un comunicativo deseo todos
permanecian poco menos que en silencio. Una que otra
frase, expresada seguramente con el propoésito de inte-
rrumpir tanta quietud, se habia apagado sin hallar eco.

En ese agradable suspenso, cuan variadas e in-
teresantes imagenes desfilaban por la retina mental de
unos y de otros. Claudio, quizas el mas adentrado en si
mismo, complaciase en rememorar el acierto con que
habia sido guiado hacia ese mundo del cual lo separaba
al principio una oscuridad impenetrable. Esa oscuridad
la habian creado los ojos de su entendimiento, cerrados
por el prejuicio, la vanidad, la intemperancia y cuantas
fallas psicologicas les son afines. El temor de abrirlos, de
ver proyectarse la luz de ese mundo sobre las profundas
oscuridades de su alma y sobre el bagaje de sus faltas,
habia eclipsado su razén mas de una vez; pero siempre
la oportuna intervencion del senor de Sandara, o algin
auxilio a él vinculado, lograron evitar a tiempo que sus
caidas lo danaran, hasta que un dia, apurando el paso,
acostumbrose a mirar sin recelos la diafana claridad del
amanecer espiritual. Claudio lo tenia presente en esos
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momentos en que experimentaba el inenarrable placer
de haber encontrado las claves de su propio enigma, el
mismo que cada criatura humana debe descubrir en las
espesuras de su vida cuidando no extraviarse, por ser
zona totalmente desconocida para el entendimiento co-
mun.

Rompiendo la quietud, de Sandara expres6 en ese
momento unas palabras que sacaron a Claudio de su abs-
traccion:

—¢En qué piensa, amigo mio?... ¢Reminiscencias,
tal vez?

—Efectivamente; reminiscencias —respondi6 éste,
agregando—: No sé si podré olvidar, senor de Sandara, los
movimientos de resistencia con que mi naturaleza inferior
se opuso a mis primeros esfuerzos por substraerme a ella.
Desconocia en aquel tiempo mi propia realidad y, conse-
cuentemente, eran débiles mis esfuerzos por contenerla.

—iEs tan logica esa rebeldia del instinto!...

—iOh!, ciertamente. Después de sentirse mimado
durante tanto tiempo no se somete asi no mas a una se-
vera abstinencia.

—Como usted sabe —continué de Sandara—, las
neuronas se resienten, aunque momentaneamente, por
el inesperado tratamiento sedante impuesto a las fibras
nerviosas, después de habérselas mantenido en tension al
servicio de funciones instintivas.

—Lo cual ocurre cuando la naturaleza superior co-
mienza a accionar mediante la articulacion psicolégica de
una nueva linea de conducta.

—Exactamente; es entonces cuando el hombre se
da cuenta al fin de que no es lo mismo ser sirviente
que amo, aunque los dos vivan en el mismo palacio; y
también cuando se convence de que saldra siempre ga-
nancioso si en toda oportunidad sirve a sus propoésitos
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de mejoramiento, en vez de servir al juego de las cir-
cunstancias que el azar maneja caprichosamente a sus
expensas.

—Al principio —expres6 Griselda—, nuestras condi-
ciones son tan extremosamente precarias que no es facil
evitar los intempestivos virajes de nuestros afanes; el pro-
pio conocimiento no se ha enriquecido ain con el aporte
de las experiencias en esta nueva forma de vivir y sélo se
tiene acerca de lo que se persigue como meta una vis-
lumbre intuitiva que a menudo perdemos de vista por las
mismas oscilaciones en que nos debatimos.

—Si; pero convengamos —senalé de Sandara, am-
pliando el concepto— en que todo eso desaparece cuan-
do el hombre se compromete seriamente con la idea de
cambiar su vida por otra que intuye magnifica. A partir de
ese instante dejaré ya de cortejar las seductoras vidas que
halagan a esa naturaleza inferior, a la cual hemos estado
aludiendo.

Claudio intervino, repitiendo lo que entendia de las
anteriores palabras:

—Al mencionar usted esas vidas interpreto que se ha
referido a la variedad de conductas inspiradas por nues-
tras pasiones o debilidades, las que nos absorben mucha
parte del tiempo que debemos dedicar al enriquecimiento
intelectual y espiritual de la vida que ha de sernos mas
cara.

—Asi es, Arribillaga; de la vida que nos demanda
el privilegio de ser soberana en nuestros suenos y vigi-
lias, ya que para eso nos ofrece su inigualable emporio
de satisfacciones. Para los que se dejan cautivar por la
falacia de los sentidos y ceden a los hechizos de la vida
ligera y voluptuosa no hay exorcismo que valga contra sus
encantamientos. Las pasiones encadenan al hombre a la
roca de la adversidad, y como éste no es de la estirpe de
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Prometeo, dificilmente halla al Hércules que lo libere de
los buitres que acechan su lento suplicio.

Quizas nadie comprendiera como Claudio las anterio-
res palabras, que, llegandole muy adentro, le permitian mi-
rar los cuadros que de Sandara describia como acontecidos
en lejana época; mas aun, sentia que ya no volveria a ser el
protagonista de tales escenas. Sabia ademas que todos los
episodios vividos por él no habian sido meros efectos de la
casualidad, y que a veces, aun a pesar suyo o resistiéndose,
habia no obstante avanzado en las etapas de ese proce-
so psicologico que ahora culminaba despertando en él las
mismas sensaciones que experimentan los que después de
fatigosa buisqueda hallan un tesoro o ven premiados sus
esfuerzos con el hallazgo de algun descubrimiento.

Llegado hoy a ese punto sentia, con el consiguiente
deslumbramiento ante la realidad sonada, o sea ante su
suefio convertido en realidad, la responsabilidad de la po-
sesion y su obligacion de adaptarse a la nueva existencia.
Las puertas que se abrian para mostrarle el secreto de
codiciados arcanos no se movian al azar. No; él mismo,
con su propio esfuerzo, las habia hecho ceder después de
sobrellevar durante tiempo las vicisitudes de un proceso
interno que, madurado en su conciencia, le otorgaba las
aptitudes exigidas por el lucido trance que estaba atrave-
sando.

—Podria afirmar —le expresé Claudio a de Séan-
dara, llegando ya al término de aquella reunibn— que
nada de cuanto he leido o escuchado respecto de la vida
superior es comparable a lo que he comprobado, ex-
perimentado y comprendido en el transcurso de estos
ultimos meses. Sin la inapreciable orientacién brindada
por usted, sefior de Sandara, nada o muy poco es lo que
yo habria podido obtener; la inexperiencia y la incons-
tancia atentan de continuo contra nuestros mejores pro-
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positos, y si a ello agregamos los inconvenientes de la
duda y las flaquezas del caracter, no es dificil suponer el
peligro que corre nuestra voluntad de zozobrar en medio
de fuertes tormentas morales. {Con qué placer inmenso
contemplo la distancia cubierta, afirmado en la inexpug-
nable fortaleza de mis convicciones! Se ha dicho que el
dinero llama al dinero, como la gloria llama a la gloria;
mas no podemos olvidar que se necesitan primeramen-
te las luchas, los esfuerzos, desvelos y afanes para que
esos bienes vengan a nosotros, y no como tantas veces
lo pretende la candidez o la inconsciencia humana, que
quiere alcanzarlos tan sélo mediante un fervor no exento
de egoismo. Mi vida, senor de Sandara, pertenece ya a
la generacién de espiritus que siguen la ruta de la eman-
cipacion psicolégica y mental del género humano. Me ha
hecho usted vislumbrar cosas maravillosas del mundo
prometido a los limpios de corazén y entendimiento, a
los que poseen el don de la ubicuidad, a los que sin dejar
esta tierra viven acaso siempre en los excelsos dominios
de ese mundo; y digo esto como una ofrenda de gratitud
a la Providencia, que ha guiado mis pasos hasta este in-
vulnerable pefién de senorio, desde el cual evoco humil-
demente el desarrollo histérico de los acontecimientos
que forjaron mi destino.

De Séandara, que habia seguido atentamente el
pensamiento de Claudio, le tendié la mano sin decir pa-
labra.

Nada mas adecuado a la circunstancia que el silen-
cio. Su finisima malla dorada nimbé ese tributo de la es-
pontaneidad a las verdades que lo inspiraban.

De Sandara expresé al cabo:

—Para ser justo, amigo Arribillaga, deberé agregar a
las suyas algunas palabras. Su esposa, sin que su destino
le haya deparado similares trances, ha superado notable-
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mente mis previsiones y, a decir verdad, cuenta hoy en su
haber con numerosos elementos de valor, que la enaltecen
a los ojos de esa misma Providencia a que usted aludiera.
Su privilegiada capacidad sensitiva le ha permitido captar
la verdadera onda que transmite al corazon humano los
dictados inviolables del conocimiento, y en obediencia a
ellos orient6é su conducta, invariablemente digna, hacia el
ideal perseguido, sin claudicar nunca frente a las situacio-
nes dificiles, confiando sélo en la pureza de sus sentimien-
tos y, como antes dije, en su privilegiada sensibilidad.

—Gracias, sefior de Sandara... Eso es mas de lo que
merezco —manifesté Griselda, con voz velada por la emo-
cién.

—Después de este feliz instante, pasemos adentro.
Alli brindaremos porque los dias futuros sean como perlas
llenas de dicha, que iremos enhebrando en el collar de
nuestra vida.

Y asi, con el mejor de los auspicios, fue aproximan-
dose a su fin aquel dia inolvidable.

Claudio Arribillaga habia absorbido con verdadera
fruicion los elementos de juicio con que de Sandara, casi
hasta los ultimos instantes de su permanencia en México,
procuraba equiparlo para su mejor actuacion futura. Re-
ceptivo, y ademas apto para asimilar cumplidamente tales
elementos, se complacia en apreciar la profundidad de las
nuevas explicaciones con que aquél lo ilustraba sobre el
mecanismo constructivo de determinados conocimientos,
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los cuales, una vez incorporados al dominio de su inteli-
gencia y mediante su concurso, le permitirian establecer
con exactitud las dimensiones de cada objetivo que se tra-
zase y su relacion con sus posibilidades efectivas.

Sabia distinguir claramente, entre ese fecundo cau-
dal de recursos tendientes a activar sus aptitudes cognos-
citivas, aquéllos que utilizaria para ampliar la capacidad
creadora de su mente y los que le servirian para aumentar
el poder de su voluntad y el de su resistencia viril para
soportar sin desmayos ni vacilaciones las severas pruebas
dque, en mayor o menor grado, y sin exclusion, el hombre
se ve precisado a afrontar en la vida.

Fortalecido en alto grado su espiritu, sentiase con
acrecentadas fuerzas para emprender el regreso a su
patria y continuar alli los estudios y las investigaciones
de la noble ciencia del conocimiento metafisico. Estaba
resuelto, ahora mas que nunca, a ocupar un puesto de
avanzada en esa gran desta emancipadora del espiritu
humano emprendida por de Sandara, para lo cual conta-
ria con la importante colaboracién de sus amigos y la no
menos valiosa de Griselda, ya que ella seria un auxiliar
principalisimo por ser parte esencial de su felicidad y la
de cuantos lo rodeaban. Habia aprendido al fin a marchar
por los caminos de este mundo sin extraviarse, e iniciado
al mismo tiempo el recorrido de ese Gran Camino que
tiene por meta las maximas realizaciones humanas, esto
es, la explicacién de la propia vida, la eleccién del propio
destino, el reencuentro con el espiritu, alejado del hom-
bre desde los tiernos anos de su infancia, y, finalmente,
dominando la ciencia del saber trascendente, el servir a
la humanidad con sabiduria, paciencia, tolerancia y pru-
dencia. Ejercitandose en el supremo arte de ensenar la
verdad, conociendo los tiempos en que maduran los frutos
del simbdlico arbol del saber, esperando con inteligencia
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ese tiempo, Claudio experimentaba la felicidad trashuma-
na de sentirse iniciado en los misterios de la mas alta de
las ciencias, la del conocimiento trascendente, que abre,
cual llave maestra, las puertas que dan acceso al mundo
invisible de las concepciones universales: el Mundo Mental
de la Creacién.

En visperas de la partida, y encontrandose todos
nuevamente en amable tertulia, de Sandara, a raiz de al-
gunas actitudes melancélicas provenientes de la misma
circunstancia, expreso:

—Aunque las despedidas siempre conmueven nues-
tra sensibilidad, estimo que los alejamientos bajo el signo
del aprecio y la amistad resultan altamente beneficiosos.
Nos hacen pensar y recoger en nuestro recuerdo hechos
y detalles que, por ser valiosos, compensan en mucho los
héabitos del trato asiduo. Las ausencias, cuando son pro-
mesas de nuevos encuentros, sirven para afianzar los lazos
del mutuo afecto, como el que nos retine hoy para rubricar
con un hasta pronto el momento de nuestra despedida.

Y con animo de dejar impreso en las mentes de sus
amigos algo que les haria pensar mucho, agrego:

—Como recomendacion final he de referirme a una
verdad que quisiera se grabe en ustedes muy profunda-
mente.

Poniendo de por medio una pausa, continué:

—La vida humana obedece irresistiblemente a las
oscilaciones de su péndulo evolutivo. Ese péndulo su-
fre la influencia magnética de dos particulas lingiisticas,
expresion de dos fuerzas antagdnicas que se arrogan y
disputan el imperio de los sucesos que jalonan el destino
de la criatura humana: el monosilabo «si», signo adver-
bial de afirmacion y emblema a la vez de bien y de fe-
licidad; y el monosilabo «no», signo de la negacién, que
ensambla, confundiendo sus designios, la adversidad, el
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infortunio y la desesperanza. Cuando, como dos silabas,
el «si» y el «no» se juntan en hibrido connubio; cuando
gobiernan alternativamente la vida en proceso monétono
e intrascendente, forman la palabra «sino», sinénimo de
fatalidad. He ahi el fin de todos los que no saben forjar
para si un destino mejor doblegando la influencia del «no»
y triunfando sobre él para que la vida se convierta en
una permanente afirmacién de cuanto de noble, excelso
y grande existe en la mente y en el corazén del hombre.
Todo ser humano, aun sin saberlo, vuelca sus afanes en
lograr la posesion de esa codiciada silaba como corolario
de cada deseo, de cada aspiracion u objetivo. Es ella la
nota musical que el hombre espera oir de la mujer ama-
da, y es también ella quien preside la alegria y provoca
las gracias y el jubilo con que celebramos los pequenos
y grandes acontecimientos de nuestra vida. Lo contrario
acontece con el «no», cuya tétrica presencia se refleja en
la tristeza y el llanto que empana nuestras pupilas, como
expresion de la felicidad o del bien negado a nuestros
corazones. Para aumentar el volumen del «si», que es, a
la postre, la fuerza vital de la que se nutren nuestras es-
peranzas, y disminuir el del «<no», que nos oprime y anula,
debemos trabajar sin descanso en perfeccionar la obra
de nuestra vida; en perfeccionarla de tal manera que eso
mismo nos permita repartir a manos llenas la felicidad y
el bien conquistados por nosotros.

Cuando al dia siguiente el avién en que viajaban des-
plazabase por las alturas rumbo al sur, Claudio y Griselda
recordaban, mezclados con sensaciones inolvidables, los
momentos pasados junto a aquellos seres en cuyas almas
se espejaban sus vidas, dignas del respeto y el afecto de
cuantos disfrutaban de su amistad.

La voz convincente, clara y afectiva que habia derra-
mado tan generosamente sobre ellos el caudal de su sabi-
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duria, seguiria vibrando en la intimidad de sus almas, con
el recuerdo imborrable de los dias pasados en aquel insos-
pechado oasis de ensuefio que habian conocido en México:
el hogar del sefior de Sandara.
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EDICIONES LOGOSOFICAS
UNA NUEVA FUENTE DE SABER AL SERVICIO DE LA HUMANIDAD

Aprender Logosofia es conocer una técnica nueva
para encarar la vida con auspiciosos resultados. Hacia esa
finalidad conduce el pensamiento expuesto en las ediciones
logosdficas, al alcance de cuantos quieran experimentar su
eficacia.

Ellas responden a un plan de reeducacion del espiritu
concebido por la sabiduria logoséfica para que el ser huma-
no penetre triunfalmente en los arcanos de su existencia y
descubra la verdad, incontrovertible e inobjetable, de cuanto
le interesa conocer sobre si mismo y el mundo metafisico.

Los libros logosdficos no deben leerse de corrido, sin
dar lugar a la reflexion, porque se pierde de ellos lo subs-
tancial, o sea la asimilacién de sus valiosos contenidos.
Valiéndose de diferentes géneros literarios, explican y es-
clarecen las ensefanzas que constituyen parte del cuerpo
principal de la Logosofia, a fin de que el lector que siga
con interés el desarrollo de los mismos compruebe cémo
los conocimientos logoséficos se complementan entre si
y abren, una tras otra, las puertas que dan acceso a las
fuentes mismas del Saber.



SEDES CULTURALES DE LA FUNDACION
LOGOSOFICA EN EL MUNDO

ARGENTINA

Ciudad de Buenos Aires
Av. Coronel Diaz 1774 - Palermo
Tel.: (+54) (O11) 4824-4383 / 4822-1238

Av. Cabildo 811 - Belgrano
Tel.: (+54) (011) 4772-1252

Buenos Aires
Alvear 630 - Piso 2° 10 - Quilmes
Tel.: (+54) (011) 4224-5678

Matheu 3360 - Mar del Plata
Tel.: (+54) (0223) 15-497-4262

Coérdoba
Sucre 373 - Ciudad de Cérdoba
Telefax: (+54) (0351) 421-6597

Entre Rios
9 de Julio 23 - Parana
Telefax: (+54) (0343) 431-2303

Santa Fe
Santiago 710 - Rosario
Telefax: (+54) (0341) 425-8610

Mendoza
Olascoaga 730 - Ciudad de Mendoza
Telefax: (+54) (0261) 429-2520

Jujuy
Balcarce 340 - Piso |° Of.: 2 - Ciudad de Jujuy
Tel.: (+54) (0388) 422-4787

Salta
20 de Febrero 166 - Ciudad de Salta
Tel.: (+54) (0387) 401-0731

BRASIL

Distrito Federal
SHCG/NORTE - Quadra 704
Area de Escola - Brasilia

Tel: (+55) (061) 3326-4205

ESPANA

Barcelona
Comptes del Bell-lloc, 133 - Entlo. 4° - Les Corts
Tel: (+34) 93 490 21 72

ESTADOS UNIDOS

New York

304 Park Ave. South, | Ith Floor
New York, NY 10010

Tel: (+001) (212) 590-2307

Florida

2640 Hollywood Blvd., Suite |12
Miami - Hollywood, FL 33020
Tel: (+001) (954) 894-0936

MEXICO

México
Huatusco, 35 Planta Alta - Colonia Roma Sur
Tel: (+52) (5) 5584-6836

URUGUAY

Montevideo
Av. 8 de Octubre 2662 - Gerardo Grasso
Tel.: (+598) (2) 480-0710

Nueva Helvecia

Luis Dreyer entre Colon y Guillermo Tell.
Tel.: (+598) 099 948 552 / 099 524 445 /
094 406 021

Paysandu
Bolivar 1251 Esq. Montecaseros - Paysandi
Tel: (+598) 72-33403 / 72-41849 / 72-26289

Salto
Tel: (+598) 73-33512, 073-21841

VENEZUELA

Caracas

Av. Libertad, entre Palmas y Acacias
Ed. YETESA, Of.: |-BI - La Florida
Tel: (+58) (212) 882-5579

Consulte por otras Sedes Culturales en el mundo en: www.logosofia.org



